……盛早餐的銀托盤里放著剛剛熨過(guò)的當(dāng)天的報(bào)紙,俞英伸手接過(guò)。
一條《小診所吸引大人物》的標(biāo)題吸引了他的注意:j國(guó)首相可能來(lái)d國(guó)接受兩天時(shí)間的心理健康檢查,或到馬克·蒂蘭心理咨詢室就診。
“強(qiáng)尼,馬克·蒂蘭心理咨詢室很有名嗎?從來(lái)沒(méi)聽(tīng)人提起過(guò)?!?br/>
一個(gè)穿著雪白襯衫,扎著黑色領(lǐng)結(jié)的英國(guó)男人筆直地站在俞英身邊,略帶謙卑地說(shuō):“哦!那是一個(gè)小型的心理輔助康復(fù)診所,位于阿爾卑斯山下一片幽靜密林包圍著的古堡中,雖然里面只有兩名心理醫(yī)師及三名護(hù)工,但這并不妨礙它的大名鼎鼎。它的客戶有好萊塢明星、體壇大牌和全球著名政客。前幾年《鏡報(bào)》曾報(bào)道,說(shuō)是a國(guó)總統(tǒng)曾預(yù)約了馬克·蒂蘭,但由于媒體的提前泄密或是其他原因,a國(guó)總統(tǒng)最終沒(méi)有來(lái),但這家診所卻受到全球媒體關(guān)注……”
“心理診所?馬克·蒂蘭?他擅長(zhǎng)哪方面的心理疾病治療?是妄想還是躁狂?不然j國(guó)首相為什么找他?”
“報(bào)紙上說(shuō)馬克·蒂蘭擁有漢諾威醫(yī)學(xué)院與洪堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院兩個(gè)博士學(xué)位,在治療失憶方面有獨(dú)特辦法,還首創(chuàng)了‘記憶療法’,受到諸多心靈受傷人士的青睞?!?br/>
俞英“嗯”了一聲,把手放在下巴上似乎思索了一會(huì)什么事情,然后他說(shuō),“你去準(zhǔn)備兩瓶1793和1794年的葡萄酒,今天晚宴的時(shí)候,你要當(dāng)著客人的面,詳細(xì)描述他們之間的細(xì)微差別……”他看著強(qiáng)尼,笑吟吟地?fù)u晃著盛牛奶的玻璃杯,直到玻璃杯中出現(xiàn)一個(gè)深邃的漩渦,他才又說(shuō),“我還需要一些手拎包,稍晚些你陪我去買。另外,幫我預(yù)約馬克·蒂蘭,要快……”
一家奢飾品店門外……
俞英點(diǎn)燃了一支香煙,推門而入。
店員含笑著上前,指著俞英手中的煙,“先生,我非常喜歡聞到煙草燃燒的味道,但只怕其他人未必喜歡!”
俞英笑著搖搖頭,回頭說(shuō),“強(qiáng)尼!你告訴他!”
強(qiáng)尼從俞英身后閃出,他很紳士地與店員交涉說(shuō),“你如果允許他在這里吸煙,將會(huì)獲得一份豐厚的收益?!?br/>
店員點(diǎn)頭含笑,“他吸的一定是一種特殊的煙草,味道芬芳極了,我認(rèn)為,所有聞到的人,都會(huì)深深地迷戀上這種味道。”
俞英“哈哈”笑了幾聲,“強(qiáng)尼!你再告訴他,如果這家店的老板不介意端著煙灰缸跟著我,他將會(huì)得到更大的驚喜!”
強(qiáng)尼不由自主地抽搐了一下鼻子,把俞英的話翻譯給店員……
強(qiáng)尼早已習(xí)慣了俞英的這種做派。比如俞英會(huì)在一大早告訴他,說(shuō)是晚飯要吃狗肉。雖然西方人總認(rèn)為所有中國(guó)人都吃貓或者狗,但這一大早,他又能去什么地方給俞英搞到一只狗、并且按照中國(guó)的方法燉著吃了?盡管俞英不止一次地教過(guò)他狗肉的做法,要用冷水浸泡多長(zhǎng)時(shí)間、再加入各種調(diào)料沸煮等等,可強(qiáng)尼還是覺(jué)得十分為難……
主人的話必須要聽(tīng),否則他就會(huì)失去這份報(bào)酬優(yōu)厚的管家工作。強(qiáng)尼知道,在他身后,有無(wú)數(shù)假冒專業(yè)的法國(guó)或意大利管家,在等著頂替他。這些人,一定有辦法在一早晨找到一頭純種的法國(guó)狼犬,并將它按照中國(guó)人的辦法燉好了給俞英這個(gè)中國(guó)富豪送去。
在這個(gè)充滿各色紙幣清香的時(shí)代,金錢便代表著奴役。除非你人格強(qiáng)大到視金錢如糞土!強(qiáng)尼相信,沒(méi)有人可以拒絕金錢糞土,所以他必須要照辦!唯一讓強(qiáng)尼覺(jué)得心靈倍受安慰的是:從沒(méi)有一家奢侈品店的老板拒絕過(guò)這種提議……
萊茵河畔,阿爾卑斯山密林深處一座尖拱直棱的古堡中……
馬克·蒂蘭一言不發(fā)地放下電話,睡意全無(wú)!他臉色陰郁地推開窗戶,望向遠(yuǎn)方……阿爾卑斯山的清晨,總是顯得這樣異常的清冷。山上那高高低低、錯(cuò)錯(cuò)落落、斑斑駁駁的古堡,迎著晨曦的第一縷微光,透出一絲讓人靜謐的不安。
……約定時(shí)間才到,一輛車無(wú)聲息地停在古堡門口。副座上的強(qiáng)尼迅疾的下了車,打開駕駛室一側(cè)的車門,“就是這里了,我一早通過(guò)電話聯(lián)系過(guò)蒂蘭醫(yī)生,他已經(jīng)做好了為您接診的準(zhǔn)備……”
透過(guò)車窗,俞英打量著古堡……古堡仿佛荒蕪已久,墻壁上有無(wú)數(shù)的裂縫,上面密密麻麻地掛滿了常春藤。兩座看著冰涼的巖屋夾著一個(gè)高高的塔樓,巖屋的門,及窗上的護(hù)欄都已經(jīng)生了銹,看起來(lái)有些破爛……“強(qiáng)尼,你覺(jué)得我今天的裝扮還算得體嗎?一想到要見(jiàn)蒂蘭醫(yī)生,我怎么突然感到有些莫名其妙的緊張?要不你幫我再另外約個(gè)時(shí)間!”俞英說(shuō)。
強(qiáng)尼臉上凝滯著笑容,他看著坐在駕駛座上似乎隨時(shí)都要駕車離開的俞英,覺(jué)得自己的忍耐已經(jīng)到了極點(diǎn)。他含著笑拒絕說(shuō),“您的這個(gè)提議讓我十分為難,馬克·蒂蘭醫(yī)生只有一個(gè),他既不是名牌包,也不是名牌衣服,只要兜里有錢,今天不買了,可以明天再來(lái)買!‘馬克·蒂蘭心理咨詢室’也不是在世界各地都有分號(hào),不進(jìn)這間,可以進(jìn)那間……”
“我為什么一定要看心理醫(yī)生?”俞英笑著反問(wèn)一句。
“我只是照您的安排來(lái)幫您預(yù)約,失約總是不好的。”
俞英點(diǎn)點(diǎn)頭,把車鑰匙扔給強(qiáng)尼。
強(qiáng)尼忿忿地接了,金錢的力量足以讓一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的英式管家屈尊去干停車的活。
……馬克·蒂蘭看著眼前這個(gè)照約定時(shí)間準(zhǔn)時(shí)登門的健壯男人,知道他叫做俞英,來(lái)自中國(guó)……他如同久未謀面的老朋友般跟俞英打了招呼,并依照他理解的中國(guó)人的習(xí)慣,讓護(hù)工幫他泡了杯清茶放在俞英的身前。
馬克·蒂蘭很清楚,一個(gè)稱職的心理醫(yī)師要做的第一件事,就是讓進(jìn)門的客戶把心情放輕松,然后建立一種彼此信任的醫(yī)患關(guān)系。他輕松地問(wèn)了他一些家常問(wèn)題。諸如你的家鄉(xiāng)在中國(guó)的什么地方,那里天氣如何……期間他并沒(méi)有閑著,他很熟練也很巧妙地在聊天過(guò)程中給俞英測(cè)了血壓、心跳,并將結(jié)果隨手寫在一張便簽紙上。他解釋說(shuō):測(cè)血壓這樣的常規(guī)檢查在他們第一次會(huì)面結(jié)束的時(shí)候還將進(jìn)行一次,兩次結(jié)果的對(duì)比,將有利于判斷病人在自述病情中是否出現(xiàn)情緒激動(dòng)等引起心理波動(dòng)的因素。因?yàn)槿嗽谛睦聿▌?dòng)劇烈的時(shí)候,會(huì)影響血壓汞柱及心率。
僅從表面氣色及狀態(tài)來(lái)觀察,俞英是個(gè)身體狀況良好的健康人,他血壓正常,心跳的頻率堪比常年堅(jiān)持不懈運(yùn)動(dòng)的運(yùn)動(dòng)員。在心理疾病的客戶當(dāng)中,這樣的特例雖少,卻絕非罕見(jiàn)。多數(shù)心里疾病患者,大多伴有焦慮、失眠等癥狀,這些癥狀在人身上作用久了,人的健康就會(huì)受到影響。但有些心理疾病卻跟身體素質(zhì)毫無(wú)關(guān)系,就如眼前這個(gè)看似健康的男人……
馬克·蒂蘭做出一副輕松狀態(tài),說(shuō)了一句有利于穩(wěn)定客戶情緒的常規(guī)言辭,“你的氣色及身體狀況看起來(lái)很好,而精神狀態(tài)看起來(lái)也非常不錯(cuò),我?guī)缀跽J(rèn)為我沒(méi)有什么能幫助到你的!”
俞英點(diǎn)頭,他有些不太禮貌地盯看著了馬克·蒂蘭一會(huì)兒,才說(shuō),“我是慕‘記憶療法’之名而來(lái)。我想通過(guò)你的康復(fù)手段,能回想起一些想不起來(lái)的舊事!”說(shuō)這話的時(shí)候,他的神情冷靜、從容,但眼神卻透出一絲讓人琢磨不透的光彩。
對(duì)這樣直截了當(dāng)?shù)幕卮穑R克·蒂蘭知道對(duì)方的目的非常明確。
“馬克·蒂蘭心理咨詢室”提供的一項(xiàng)重要服務(wù),就是幫助記憶喪失或記憶模糊的患者能想起過(guò)去的事情……于是他很坦白地說(shuō),“我能不能幫你回憶起你需要的那段記憶,完全取決于你能不能將你本能涌上心頭的感受和盤托出。而不能因?yàn)槟菍?duì)你來(lái)說(shuō)十分重要,或者是與這段記憶毫無(wú)相干而有所隱瞞,你要做到對(duì)自己所有意念的一種毫無(wú)偏袒的公正性?!?br/>
俞英微微笑著,“我可以保證公正地講出來(lái)我所有能回憶起來(lái)的事情,可你怎樣向我保證你相信我說(shuō)的是真的?!?br/>
“我是一名醫(yī)生,我只相信根據(jù)科學(xué)驗(yàn)證得出的結(jié)論,所以我無(wú)法對(duì)你做出這樣的保證?!瘪R克·蒂蘭微微地笑著,“……現(xiàn)在你躺在在這張床上,閉上你的雙眼,然后告訴我你這段時(shí)間的感受。”
那是一張配有活水氣墊、采取骨盆支撐設(shè)計(jì),并可隨人體骨骼形狀進(jìn)行相應(yīng)調(diào)解一張溫控床。俞英躺上去后,馬克·蒂蘭親自為俞英調(diào)整了床的角度,他的動(dòng)作小心且緩慢,直到俞英認(rèn)可了那種舒適程度,他才在床旁的一張椅子上坐下。
俞英微微地閉上眼睛……從小的時(shí)候,他總是分不清記憶或是夢(mèng)境。在他的印象中,發(fā)生在他身上的事情全部都是模糊的,各種形象的幻想和碎片接踵而至。飄飄忽忽,不相連貫。但同樣都隱含著掙扎和疲倦的意味,并帶著一種形容不出的恐怖陰影??呻S著時(shí)間的推移,他就看見(jiàn)了自己的更多,也逐漸習(xí)慣和熟悉了記憶或是夢(mèng)中的場(chǎng)景。但仍有許多在他看來(lái)十分可怕的夢(mèng)依舊會(huì)讓他覺(jué)得是一種威脅。慢慢地,他認(rèn)同了自己的夢(mèng),并認(rèn)為這夢(mèng)都是從前真實(shí)的經(jīng)歷。只是!他無(wú)法驗(yàn)證。