（一）

    女歌手緊緊握住面前的麥克風(fēng)，閉著眼睛，高高地?fù)P起頭，心潮澎湃地演唱著：

    “沒了醒來時你的擁抱，

    沒了你說話時手勢的動作，

    沒了你心有靈犀的默契理解，

    沒了你那些不可能的夢想和計劃，

    沒了你的友誼與呵護(hù)，

    從此我隱忍不言的傷痛，

    我該拿這顆落單的心怎么辦呢？”

    “沒了那些激情的時刻，

    還有那些安靜的下午，

    對海呼吸著，

    沒了你的眼睛再一次在我的眼中，

    我的手因等待你的皮膚而融化，

    填平了我孤單的心。”

    “沒了你的月亮在每個晚上，

    沒了你的聲音在每次呼吸當(dāng)中，

    除了你的再見，沒有任何一樣肯定的，

    我該怎么辦呢？要是我已不能和你在一起？

    沒有你怎么生活！

    教我再次打開天空，

    我沒你不能活！

    我淹在每日的記憶中，

    告訴我我沒有你該怎么辦！

    我需要你熱情的鼓勵，

    請在你的溫柔中給我找個位子……”

    （二）

    我的眼前交錯浮現(xiàn)出你的影子、高雄的影子、風(fēng)花雪月的影子，

    我感到有些難以忍受。

    我說：“我已經(jīng)不想再聽類似的音樂了，也沒有什么需要這樣歌詠?！?br/>
    我說：“這些年輕的孩子們，他們還沒有經(jīng)歷過真正的創(chuàng)痛，所以對痛苦都很敏感，一點(diǎn)點(diǎn)不如意，都覺得充滿了整個世界。他們也渴望巨大的激情體驗(yàn)，以為那里面有什么，能讓生活顯得不那么空虛?！?br/>
    我說：“等有朝一日，他們真的經(jīng)歷過了這個人間深重的痛苦，像我們一樣地，每日忍辱負(fù)重，含辛茹苦，他們就會沉默下來，像我們這樣，坐在最僻靜的角落里，默默地啃三明治，吃一份土豆泥?！?br/>
    逸晨先生忍不住笑了一下，他溫和地說：“活著，就總是要忍耐各種讓我們感覺不好的事物?！?br/>
    他說：“年長會讓我們這方面的能力越來越強(qiáng)。人，是需要?dú)q月去磨練的。”

    他舉起馬丁尼，說：“為歲月漸長?！?br/>
    我舉起薄荷百香果汁和他碰杯，說：“為歲月漸長?！?br/>
    （三）

    逸晨先生說：“除了小喝一杯，請你出來，原是因?yàn)橛幸患匾氖虑?，必須要對你說?！?br/>
    他從隨身的包里拿出一個很大的牛皮信封，從桌上推給我。

    他說：“我想要做這件事情，已經(jīng)很久了，總是有各種牽絆，不得成行?！?br/>
    他說：“現(xiàn)在，我終于想明白了，這個世間的各種瑣事，永遠(yuǎn)都沒有完結(jié)的時候。想要等所有的事情都完成了，有了空閑時間，再來做想做的事情，那是不可能的。如果你想要做什么，就得馬上放下一切，全力去做?，嵤?，只會在你斷然放下的時候終結(jié)?！?br/>
    他示意我打開那個信封看里面的內(nèi)容。

    我拿起那個牛皮信封，心里那種不安的感覺，突然再次變得十分強(qiáng)烈。

    我眼前重疊出當(dāng)年在你的住處，拉開抽屜，看到里面那個白色信封的情景。

    不知道為什么，我心里感覺到，這兩個信封里，裝的是同樣的東西。

    我看了看逸晨。他對我微笑著。

    我打開信封，低頭看了里面的東西。

    不可名狀的悲痛從心里升騰起來。

    人生就是不斷地重復(fù)。

    我的預(yù)感是正確的。里面是逸晨先生不久前的體檢結(jié)果。他得了肝癌。中晚期。

    我隔著桌子，看著逸晨。

    我說：“不。不……”

    逸晨看著我，完全理解此刻我的心情。

    他們，一個又一個地離開我。所有的良師益友。

    逸晨先生說：“已經(jīng)復(fù)查過了。結(jié)論是無誤的?！?br/>
    他說：“我知道你現(xiàn)在已經(jīng)能夠勇敢地接受，對嗎？”

    我沉默了一會兒。

    我說：“還沒有到山窮水盡，你不打算去治療嗎？”

    逸晨先生搖搖頭。

    他說：“別人不能理解我，你是能夠的，對嗎，心心？”

    是的。我能理解。事實(shí)上，指導(dǎo)你在最后的時刻，也是放棄治療的。

    如果我遇到同樣的情況，我想，這也是我的選擇。

    抗拒不可避免的必然之事，是不明智的。人生精力，應(yīng)該花在挽救尚可挽救的事情上。

    我非常理解逸晨的決定。但是，聽到他說決定放棄治療，我心里，依然還是非常難過。

    人就是這樣，理性和情感，總是會常常彼此沖突。

    逸晨先生把弄著酒杯，對我說：“嚴(yán)格來說，我一生都在做徒勞之事。無論是編書也好、寫作也好、畫畫也好、攝影也好、結(jié)婚也好、養(yǎng)育孩子也好，這些，都會隨著死亡結(jié)束。我尚未做過任何超越死亡的事情。既沒有為自己做過，也沒有為別人做過?！?br/>
    我說：“我們不是在一起學(xué)習(xí)佛法嗎？佛法就是超越生死之道。”

    逸晨先生說：“光理論上學(xué)習(xí)，那是不夠的。就像是生病了，醫(yī)生給我們開了藥方，我們天天研究藥方，背誦藥方，都不能治病。唯有服藥才可以見效。我們得照佛陀的教誨去做。”

    他說：“我決定申請退休，去泰國的宗通寺出家，進(jìn)入森林禪修。”

    （四）

    “??？”我這一下真的被他驚到了。

    我忘記了心里的悲傷，頭腦一片空白地看著逸晨。

    這還是我一生中第一次有個這么親密的人，對我說他決定出家修行。

    看著我震驚的表情，逸晨先生笑了一下，說：“干嘛這么吃驚？我有這個念頭已經(jīng)很久了?？吹竭@個體檢結(jié)果，我心里的反應(yīng)竟然是高興。真高興，有了這個新增的動力，我終于可以下定決心，去做心里一直想要做的事情。我希望離開今生的時候，是以一個出家人的身份。這樣，可以給來生一個更好的開始。”

    他說：“出家，是很需要福氣的事情，就算能做到帝王將相，也未必能有福氣出家修行。你應(yīng)該為我感到高興才對啊?！?br/>
    我說：“你真的要放棄治療嗎？”

    逸晨先生說：“我沒有放棄治療啊，心心。我正開始做真正的治療。生死是人生大患，對所有人而言都是如此。無論中醫(yī)、西醫(yī)都救不了這種大患。我決定，要治療就要從根本上治起。”

    他說：“你不支持我治療嗎？中國道家的王重陽先生說過：生死如潰瘍。這個世間，除了生死，沒有一樣，不是徒勞無益的閑事。”

    （五）

    我說：“你要離開這里嗎？”

    逸晨說：“是的。去了泰國，就再也不會回來了。”

    我說：“什么時候？”

    逸晨說：“再下周。我希望還能更快一點(diǎn)。時不我待。不知道什么時候，病情一變化，我就要走不動了。內(nèi)心的愿望，又要落空。”