?有人說，家，是個不是天堂卻勝似天堂的地方，小鎮(zhèn)里的我的那個“家”，雖然像一葉孤舟，在生活的大海里顛簸著，隨時都有傾覆的危險，可是對我來說，依舊是靈魂棲息的港灣。

    僅僅在外面住了三宿，卻好像離開家三年了一樣，那是我生平第一次單獨離開外婆！

    下了車，抱著旅行袋，我飛也似的往家跑，不知什么原因，總有一種恐懼感，怕在我離開的時候，外婆連同那個小屋一起消失了。我曾無數次作過那樣的噩夢：朦朦朧朧地在未知的地界里惶急著，找不到回家的路，哭，流不出淚；喊，叫不出聲．．．．．．直到急醒了為止！

    沒有想到，還沒有到小菜園，遠遠就看見二妹在柵欄門邊張望，看見我，同樣飛也似的跑過來：“大姐，我都出來接你五次了！”她氣喘吁吁地奪過我懷里的旅行袋。

    “外婆呢？”我仍然憂慮著。

    “熬粥呢！”二妹已經用那小瘦手往旅行袋里摸，“還給你煮了咸鴨蛋，怕你上火！”

    我的心好一陣酸，精神終于不再緊張，家，真是地球的中心――有家真好?。?br/>
    怕二妹看見，我趕緊拭去了已經流到嘴角的淚。其實，二妹早把注意力放到那個圓鼓鼓的旅行袋里了，并且已經掏出了一塊糖，根本沒有在意我的表情。

    進了屋，發(fā)現二舅媽和她的胖兒子也在，我在心里對自己說：“幸虧給那個小孩買了皮球，否則多尷尬！”

    “大姐大姐，你給我買什么了？”那小子毫不客氣，居然和二妹搶著翻那個旅行袋。我趕緊把袋里的東西都傾倒在小炕上：“皮球是給二驢子的，好吃的你倆平分！”

    二妹和那胖小子便撲向花生，奶糖，干棗，栗子．．．．．．把外婆和二舅媽都逗笑了。

    “面包就一個??？”我剛把給外婆買的藥拿到老柜上，二妹手里拿著老師送給我的那個大面包，傻乎乎地問我。

    “你倆一人一半！”我把那個面包小心地分開，她倆人就心滿意足地吃起來，二舅媽和外婆又笑了！

    外婆的藥，滿滿地擺在了老柜的蓋子上，我一下子想起了我收集的外公用過的那些小藥瓶，心頭便掠上一絲的悲哀。

    “怎么買這么多藥？”二舅媽很是詫異。

    “咱這兒沒有?。　蔽沂帐爸莩龇?，“外婆離不開這些藥的！”

    “誰讓你給我買藥了？而且還買這么多！”外婆嘴上責備我，臉上卻掛著欣慰，“我讓你買雙白球鞋，你買了么？”

    “沒有我看中的！”我繼續(xù)收拾衣服，“咱這里也有賣的，以后再說吧！”

    “艷兒這孩子太知事了！”二舅媽也開始幫我疊衣服，“長大后一定能有出息！”

    “唉，有啥用！”外婆嘆了口氣，突然很傷感，“我要不死就能看到，她將來一定是個操心的命！人啊，心強命不遂！”

    外婆的話，讓我的心又是一動，當時我還不能深悟“操心的命”的含義，然而，后來的事實證明，我命運的列車真的沒有越出外婆預言的軌跡，直到今天，我仍舊是“操心的命”！也許我的人生，早就被外婆定格在她那睿智的判斷里！

    縣里的匯演結束不久，學校又要慶祝黨的生日，每班至少要出四個節(jié)目，作為文娛委員的我，只好發(fā)揮我那并不具備的“才干”，組織全班同學排節(jié)目。我選擇了大合唱《共大贊歌》――“滿山的松樹哎青又青啰喂，滿山的翠竹根連根啰喂．．．．．．”領唱是我們班最會唱歌的百靈鳥汪潔，我自己指揮。

    那是一首電影插曲，當時很流行的，電影的名字我不記得了，但有一句臺詞卻沒有忘――“馬尾巴的功能”。因為當時全班只我一個女生留長發(fā)，看過那個電影后，幾個淘小子故意在我面前擠眉弄眼，怪聲怪氣地重復那句臺詞，氣得我用笤帚狠狠地追打他們。

    我還和一個叫師小小的女孩共同跳了個舞蹈《春苗》――“翠竹青青吆披霞光，春苗出土吆迎朝陽．．．．．．”其實算不得什么舞蹈，不過是伴著電影插曲，配上幾個不倫不類的動作，我音樂方面的天賦真的有限，那種對知識的貶低和褻瀆給我造成的盲目和無知，真得很遺憾！當時我根本不懂大學是怎么一回事，也從沒對自己的前途有過什么設想，盡管有關“出息”二字經常有人用在我身上，可是我真的不懂得到底什么是“出息”！

    跳《春苗》那個舞蹈時，我第一次穿上了媽媽寄來的襯衣，因為我看電影里的“春苗”就穿著那種鴨蛋青色的襯衣。當時很多女生都被我那件衣服征服了，紛紛問我哪里買的，我只好承認是我媽媽寄來的，于是我媽媽在長春，而且很有錢，被演繹得更加精致，只有史老師的目光怪怪的，但我也不去深究，有關“爸爸媽媽”這件事，我已經麻木了！

    那個時代，留給我的諸多記憶，現在回想起來，不僅僅是悲哀，更多的是可笑。沒有很好地學到那個年齡應該掌握的東西，反而過早地涉入了不該進入的政治漩渦－－學校的廣播里，莫名奇妙地開始“反擊右傾翻案風”，我當然不懂什么叫“右傾”，更不知誰在“翻案”，甚至連那個“死不改悔地走資派”是誰也不曉得！可是卻屢次在年級組，在全校的批判會上慷慨激昂地發(fā)言，而且十分陶醉發(fā)言后那暴雨似的掌聲．．．．．．

    不久，學校又開展了批判以“三項指示為綱”的活動，我又被榮幸地選為“故事會”的主持人。我也不知道“三項指示”都指的是什么，但“故事會”我還是照樣組織的熱熱鬧鬧，我的組織能力也許就是如此練就的。

    那時我早就養(yǎng)成了習慣，甚至形成了定勢，不管批判誰，不管批判什么，只要到報紙上找到資料，然后再東拼西湊地進行加工，所謂的“發(fā)言稿”就出爐了，而且一定能贏得我渴望的掌聲。

    然而，我也有困惑和遺憾的時候：記得有一次批什么“三株大毒草”，我的最后一篇批判搞還未來得及整理，老師突然又說那“三株毒草”已經變成了“香花”了，不能再“批”了！我不知是怎么變的，只好乖乖地把批判稿毀了，很為自己失掉了一次贏得掌聲的機會可惜．．．．．．現在想來真的很滑稽！

    “我們生活在毛澤東時代的青少年，沐浴著黨的陽光，正在茁壯成長．．．．．．”這是我主持各種“會”的口頭禪，其實只有天知道我是不是“正在茁壯成長”！

    可是我卻沒有對我的生存時代有過一絲的懷疑，而且深信“八億人口，不斗行嗎？”把“階級斗爭”當作理所應當的事。每看一部電影，我首先就在想哪個人是壞人，對那些“高，大，全”的英雄十分崇拜。至于《火紅的年代》里的那個“階級敵人”是怎么能用幾塊石頭就能把高爐燒穿，那可不是我所關心的。

    我的頭腦里壓根就不知道世界上還有“科學”二字！整日叫喊“做縮小三大差別的促進派”，但怎么縮小卻無從知道，我還親自給下鄉(xiāng)的知識青年戴過大紅花。記得那個很高的哥哥眼里盈著淚，當時我以為他是激動的呢！

    人生真是好殘酷，十幾歲的我從來沒有深思過所謂的“階級”到底是什么東西，更不知我恰恰就生存在兩個階級的夾縫里。

    我們的小鎮(zhèn)雖然不大，可是縣里的許多活動卻往往在這里舉行。印象中我們的學校操場經常舉行公審大會，不曉得是為了壯聲勢，還是為了教育我們，全校的師生每次都要參加旁聽。最不可思議的是，每次會后都有“犯人”被拉去“游街”，前面是載著被全副武裝的軍警押著的“犯人”的車輛，后面是大批的群眾，在大街上慢慢地行走，口號聲此起彼伏，煞是壯觀！

    也許是蒼天不錯過任何戲弄我的時機，我那尖尖的嗓音恰好應了時運，那聲嘶力竭的帶頭喊口號的人選，恰好落在了我的頭上！當時我不僅沒有覺得很無聊，反而洋洋自得，因出了“風頭”而感到無尚的榮光！

    大約是夏末的一個周日，我再次被“榮幸”地委任為領呼“口號”的人，和我一同“工作”的還有一個高年級的男生，已經記不得他的尊名了，只知道也是一個和我一樣聲音高亢的白癡！

    可嘆我們當時竟當作莫大的榮譽，喜滋滋地接受著任務，把每一條口號都嫻熟地背了下來，一替一句認真地練著。

    我倆先在學校的廣播室里練，等到游行開始的時候，我倆就坐在第一輛車里。車里放著麥克風，車蓬上安放著碩大的高音喇叭。我倆喊過，全體師生就跟著“群情激越”，山呼海嘯一般，仿佛“階級敵人”的大部隊馬上就要打了過來一樣．．．．．．

    那次公審的對象都是“現行反革命”，其中一個八十五歲的老頭是我們鎮(zhèn)的，據說還是一個“五保戶”，按說國家待他不薄，可他一覺醒來卻對著伺候他的人大罵毛主席，于是石破天驚般地震怒了黨組織，于是便深入挖掘，于是便查找到了“根源”――其人乃“隱藏了多年的地主分子，潛伏在人民中間的國民黨間諜”，于是那個已經老糊涂了的“間諜”就被判了十年徒刑。

    那時我是那么痛恨這個間諜，他怎么可以惡毒攻擊偉大的導師，偉大的領袖，偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手毛主席！雖然我并沒有弄懂“導師、領袖、統(tǒng)帥、舵手”的真正含義，但是誰罵了毛主席，我就可以和他拼命！毛主席在我的心中是至高無上的！于是我便自告奮勇地要喊打倒這個“間諜”的口號，這恰恰成了我作繭自縛的結果－－按這樣的排序，最后一個“反革命分子”的口號也應該有我來喊了。

    然而，我萬萬沒有想到，做夢也不曾料到，那最后一個“現行反革命分子”的名字居然叫“楊國林”－－天哪，這不是我大舅姥爺的名字嗎？我的心立刻像要竄出喉嚨一般，再也放不下去！我不相信，又不敢不信，難怪外公去世他都沒來，難怪外婆好久都不提他，難怪他最后來我家時神色那么慌張．．．．．．原來他是“現行反革命”！

    可是大舅姥爺為什么要反革命呢？我平生第一次對自己要做的事進行了懷疑－－“革命”是怎么回事？誰革誰的命？無數個問號像蝌蚪一樣排到我的面前。迷惘，困惑，驚懼，失望，伴著莫大的恥辱一起向我襲來，我感到胸口像塞上了棉花，欲說不能，欲哭不敢，怎么辦？這口號我還能喊出口么！無助的我急得立刻渾身冒汗．．．．．我終于想到了音樂老師，求助他去換人，也許還來得及。于是，我不顧一切地沖出了廣播室．．．．．．我上氣不接下氣地找，可恨音樂老師蒸發(fā)了一樣，哪里有他的人影！

    我不知西東地站在人山人海的操場邊緣，胸口里的那團棉花已經燃燒起來，眼看著一輛接一輛的敞蓬汽車，一隊接一隊的軍警，已經威嚴地挺進了我們學校的操場．．．．．．我真的有點傻了，汗水已經濕透了我的襯衫！

    “劉艷，劉艷！”那個和我一起喊口號的男生，竟然用學校的廣播在叫我，“請你馬上到學校廣播室！”

    “天那！”我知道自己已經沒有了退卻的余地，只好在心里鎮(zhèn)定著，“別慌亂，決不能讓他看出破綻！”我當時的恐慌決不亞于莫泊桑筆下的菲利普夫婦，他們見到那個不想相認的窮弟弟時的窘迫也不會勝于我！

    我強做自然地回到廣播室：“我去上廁所了！”

    “馬上就開始了，我以為你跑哪去了呢！”幸好那男生沒有在意我的表情。

    我硬著頭皮又和他練習起來．．．．．．

    游行開始了，沒有人來體會我的復雜的心情。我真不敢回味那一幕－－當我對著麥克風大叫著，“徹底反擊右傾翻案風，誓死捍衛(wèi)無產階級專政，堅決打倒現行反革命分子楊國林！”時，我那年邁的，溫文爾雅的大舅姥爺，低著頭，胸前掛著名字被打了黑叉的大牌子，被人撕扯著站在敞篷汽車上游街．．．．．．我在心里默念著：蒼天啊，如果說我真的觸犯了天條來到這萬惡的紅塵中，那么如此的贖罪，對我來說也足夠了！

    盡管我五內俱焚，心淚滂沱，可是還得“精神振奮，慷慨激昂”．．．．．．古人說：為做新詞強說愁，那么為瞞世人強做歡的難堪誰體味過？

    慈祥的老人怎么會知道，那個尖著嗓子，反復數落著“堅決打倒”的人就是我――幾個月前他還手把手教寫毛筆字的“大外孫女”！

    如同一腳踏進了煉獄，我終于熬到公審大會結束。

    沒有像往常那樣坐著汽車風光地返回學校，我提前就借故下了車，然后像瘋子一樣追趕著那輛敞篷汽車，我多么想再看一眼大舅姥爺，可是我沒有看到，無情的汽車載走了那個也被判了十五年徒刑的老人．．．．．．

    大街上的人逐漸地散去了，我已無力走回我的小屋－－那個有著外婆的家。

    我不知怎樣去面對外婆，坐在街道旁的樹蔭下，我把頭深埋進倆個膝蓋中間，眼淚打濕了我腿下的黃土，我不知這世界，這生活，到底要把我折騰到什么地步才能罷休！

    直到今天，外婆不知道，家里任何人都不知道，我在公審大舅姥爺的那場悲劇中充當了什么角色！

    如今，兩位老人都已作古，倘若他們泉下有知，我想在責罵我的同時，也一定會暗笑世界的滑稽，紅塵的可憎！

    “勘透人情驚破膽，閱盡世事寒徹心！“———人生多么無奈，命運把無數個殘酷的災難，當成風景呈現給我，讓我在可怕的現實中，自我蠶食，自行消損：熱情被淡然，童稚被泯滅，棱角被磨平．．．．．．我還反抗什么？爭斗什么？？信仰什么？？？