?牛月清和老太太回來，情緒蠻高，吃罷飯了便端了水盆到臥室來洗，一邊洗一邊給莊之蝶說王婆婆的秘方是胡宗南那個秘書傳給她的。
那秘書活著的時候只字不吐，要倒頭了，可憐王婆婆后半生無依無靠，就給了她這個吃飯的秘方。
莊之蝶沒有吭聲。牛月清洗畢了，在身上噴香水，換了凈水要莊之蝶也來洗。
莊之蝶說他沒興頭。牛月清揭了蚊帳，扒了他的衣服，說：“你沒興頭，我還有興頭哩！王婆婆又給了一些藥，咱也吃著試試，我真要能懷上，就不去抱養(yǎng)干表姐的孩子；若是咱還不行，干表姐養(yǎng)下來暗中過繼給咱，一是咱們后邊有人，也培養(yǎng)一個作家出來，二是孩子長大，親上加親，不會變心背叛了咱們。”莊之蝶說：“你那干表姐兩口，我倒見不得，哪一次來不是哭窮著要這樣索那樣，他們這么積極著懷了孩子又打掉又懷上，我看出來的，全是想謀咱們這份家產(chǎn)的！”當下被牛月清逗弄起來，用水洗起下身，雙雙鉆進蚊帳，把燈就熄了。
莊之蝶知道自己耐力弱，就百般撫摸夫人，拖延著不肯進入。牛月清就急躁了，說：“別的男人作愛都是用雞|巴，你倒好，只會拿手糊弄自己女人，虧你是個大老爺們！”莊之蝶在暗中紅著臉說：“這叫前奏懂不懂？虧你還是作家夫人，一點情調(diào)都不懂！”說著就插了進去，開始動作。
牛月清說：“這多好！”莊之蝶哼道：“好！恐怕再好，我也不能讓你這片地長出莊稼了！”牛月清說：“說不定咱也能成的，你多說話呀，說些故事，要真人真事的?！鼻f之蝶說：“哪兒有那么多的真故事給你說！能成就成，不成拉倒，大人物都是前無古人后無來者的?！迸Ｔ虑逭f：“你是名人，可西京城里汪希眠名氣比你還大，人家怎么就三個兒子？聽說還有個私生子的，已經(jīng)五歲了。”莊之蝶說：“你要不尋事，說不定我也會有私生子的！”牛月清沒言傳，忽然莊之蝶激動起來，說他要那個了，牛月清只直叫甭急甭急，莊之蝶已不動了，氣得牛月清一把掀了他下來，駕道：你心里整天還五花六花彈棉花的，憑這本事，還想去私生子呀！
莊之蝶登時喪了志氣。牛月清還不行，偏要他用手滿足她，過了一個時辰，兩人方背對背睡下，一夜無話。
翌日，牛月清噙了淚要莊之蝶一塊兒同她去干表姐家送藥。莊之蝶不去。
牛月清恨了恨聲，灰不沓沓自個去了。莊之蝶在家坐了一回，也坐得不是個滋味兒，便往郊區(qū)101藥廠，采寫黃廠長的報告文學(xué)。
采訪很簡單，聽黃廠長作了一番自我介紹，又看了一下簡易的加工坊，莊之蝶一個晚上就寫好了文章。
在去報社交稿時，卻心中沖動，謀算著趁機要去見見唐宛兒了。已經(jīng)走到了清虛庵前的十字路口。
莊之蝶畢竟有些緊張起來，他不知道周敏在不在家，即使不在家，婦人又會對自己怎么樣呢？
阮知非那夜的經(jīng)驗之談使他百般鼓足著勇敢，但當年對待景雪蔭的實踐又一次使他膽怯了。
何況，他想起了在牛月清面前的無能表現(xiàn)，懊喪著自己越來越不像個男人了，而又覺得自己一想到唐宛兒就沖動，不明白與這婦人是一種什么緣分??？
！這么思前想后，腦子就十分地混亂，俳徊復(fù)俳徊，終于還是踅進近旁的一家小酒館里，要了一瓶啤酒，一碟熏腸，獨自坐喝。
這是一間只有二十平米大小的地方，四壁青磚，并不搪抹，那面粗白木柜臺依次排了酒壇，壓著紅布包皮裹的壇蓋。
柜臺上的墻上，出奇地掛有一架老式木犁，呈現(xiàn)出一派鄉(xiāng)間古樸的風(fēng)格。
莊之蝶喜歡這個地方，使他浮躁之氣安靜下來，思緒悠悠地墜入少時在潼關(guān)的一幕幕生活來。
酒館里來的人并不多，先是幾個在門外擺了雜貨攤的小販，一邊盯著貨攤一邊和店主扯閑，一小盅酒成半晌地品，品不完。
后來有一漢子就踏進來，立于柜臺前并不言語，店主立即用提子打滿了酒盛在小杯里，漢子端了仰脖倒在口里，手在兜子里掏錢，眼睛一眨一眨盯了店主，說：“你摻水了？！”店主說：“你要砸了我這酒館嗎？砸了這酒館可沒一天三次伺候你的人了！”漢子笑了笑，走出去，酒館里又清靜下來，只有莊之蝶和墻角坐著的一個老頭是顧客，老頭雞皮鶴首，目光卻精神，喝的是白酒，就的是一碟鹽水黃豆，用大拇指和中指食指捏酒碗的姿勢和力量，莊之蝶知道老頭是個用筆的人。
莊之蝶在類似這樣的小酒館里，常常會遇到一些認識的老教授或文史館那些滿腹經(jīng)綸的學(xué)者，他們衣著樸素，形容平易。
酗酒的年輕閑漢們總是鄙視他們，以為是某一個退休的工人，退居二線的機關(guān)中層干部，搶占他們的凳子，排隊買小菜時用身子把他們擠在一邊。
莊之蝶認不得這一位老者。心里卻想：這怕又是一個天地貫通了的人物。
他不停地看老者吃酒，希望他能抬起頭朝自己這里來看，但又害怕老者看見自己，因為這些成了人精的人物，會立即看出你的腸腸肚肚，你在他面前全然會是一個玻璃人的。
老頭卻目不旁視，手捏一顆豆子丟在口里了，嚼了一會兒端起酒碗吱地咂一下，自得其樂，頓時莊之蝶感到自己活得太累，太窩囊，甚至很卑鄙了。
這時就聽見遠處有極美的樂響傳來，愈來愈大，酒館的店主跑到門口去看。
他也過去看，原來是巷中一家舉行接骨灰典禮，亡人的骨灰從火葬場運到巷口，響器班導(dǎo)引了數(shù)十個孝子賢孫，接了骨灰盒，焚紙鳴竹，然后掉頭返回，樂響又起。
莊之蝶參觀過許多葬禮場面，但今天的樂響十分令他感動，覺得是那么深沉舒緩，聲聲入耳，隨著血液流遍周身關(guān)關(guān)節(jié)節(jié)，又驅(qū)散了關(guān)關(guān)節(jié)節(jié)里疲倦煩悶之氣而變成呵地一個長吁。
他問店主：“這吹奏的是一支什么曲子？”店主說：“這是從秦腔哭音慢板的曲牌中改編的哀樂?！彼f：“這曲子真好！”店主驚著眼睛說：“你這人怪了，哀樂有好聽的？就是好聽，也不能像聽流行歌曲一樣在家里放呀？！”莊之蝶沒再多說，回坐到他的酒桌。
酒桌那頭已新坐了一個戴了白色*眼鏡的年輕人，一邊叫喊來一瓶啤酒，一盤炒豬肝，一邊從口袋掏出一本雜志來讀。
年輕人讀得特別投入，時不時就獨自地發(fā)一個輕笑。如今能這么容易墜入境界的讀書人實在太少了，莊之蝶遂想：天下的文章都是作家編造出來的，卻讓這些讀者喜怒哀樂。
牛月清知道他寫文章的過程，所以她總看不上他的文章，卻在看別人寫的書時流過滿面的淚水。
年輕人突然口舌咂動起來，發(fā)出很響的聲音，莊之蝶猜想這一定是看到書里的人物在吃什么好東西吧。
這時候，那捧著雜志的兩只手，一只就抓住了面前的筷子，竟直直戳過來，在莊之蝶盤中夾起了三片熏腸，準確無誤地塞在了雜志后的口里。
一會兒，筷子又過來了，再夾了兩片吃了去。莊之蝶覺得好笑也好氣，拿筷子在桌面梆梆敲。
讀書人驚醒了，放下雜志看他，嗅地一聲，低頭就將口中的熏腸吐在地上，說：“對不起，對不起，我吃錯了！”莊之蝶笑起來，說：“什么文章把你讀成這般樣了？”年輕人說：“你不知道，這是寫莊之蝶的事。莊之蝶，你知道嗎？他是個作家。我以前只讀他寫的書，原來他也和咱們普通人一樣！”莊之蝶說：“是嗎？上面怎么寫的？”讀書人說：“他小時候，是個很蠢很笨的孩子，在小學(xué)，只覺得老師是世上最偉大的人，有一次去廁所小便，看見老師也在小便，就大惑不解，說：‘老師也尿呀！’好像老師就是不屙不尿的人。老師當然瞪了他一眼，沒有說話。他還在看著，竟又說：‘老師也搖呀？！’結(jié)果老師說他道德意識不好，又告知家長，父親就揍了他一頓。”莊之蝶說：“這簡直是胡說！”讀書人說：“胡說？這文章上寫的呀，你以為偉大人物從小就偉大嗎？”莊之蝶說：“讓我瞧瞧。拿過雜志，竟是新出刊的《西京雜志》，文章題目是《莊之蝶的故事》，作者署名周敏，這就是周敏寫的那篇文章嗎？莊之蝶急急測覽了一下，文中全記載了一些道聽途說，且極盡渲染，倒也生動有趣，便尋思道：讓我也看看我是什么樣兒？于是又讀到了這個莊之蝶如何慷慨又吝嗇，能把一頭羊囫圇圇送了別人，卻回家后又反去索要牽羊的那節(jié)麻繩，說送的是羊沒有送繩；如何智慧又愚蠢，讀李清照的
“昨夜雨疏風(fēng)驟。濃睡不消殘酒。試問卷簾人——卻道‘海棠依舊’。知否，知否？應(yīng)是綠肥紅瘦！”便認定是李清照寫新婚之夜的情事，但卻看不懂列車運行時刻表；如何給人快活又讓人難堪，能教人識蒼蠅公母的方法，是看蒼蠅落在什么地方，落在鏡子上的就是母蒼蠅，母蒼蠅也愛美；但公共場所被人不停地拉著合影了，便苦喪了臉說他前世是馬變的，這馬不是戰(zhàn)馬也不是馱運的馬，是旅游點上披了彩帶供人騎了照像的馬，竟傷心落淚。
莊之蝶再往下看，便到了莊之蝶的戀愛故事，竟出現(xiàn)了莊之蝶當年還在一個雜志社工作時如何同本單位的一位女性*情投意合，如漆如膠，又如何－陰－差陽錯未能最后成為夫妻。
莊之蝶的眉頭就皺起來了：前邊的故事怎么離奇荒唐那并不傷大雅，這戀愛之事牽涉了他人豈敢戲言？
女性*雖未提名道姓，但事情框架全是與景雪蔭發(fā)生過的事情，卻那時與景雪蔭篤好，現(xiàn)在也后悔，雖內(nèi)心如火而數(shù)年里未敢動過她一根頭發(fā)，甚至正常的握手也沒有。
如今寫成這般樣子，似乎什么事情都已發(fā)生過了，那么，雙方皆有家室兒女，景雪蔭的丈夫讀到此文怎么感想？
牛月清讀后怎么感想？每一宗事似乎都有影子，又全然不是現(xiàn)在所寫的樣子，周敏是從哪兒得到的材料呢？
莊之蝶更不安的是，如果景雪蔭讀了此文，她會怎么看待我，認為這些隱秘之事必是我莊之蝶提供，是為了炫耀自己，要以風(fēng)流韻事來提高自己知名度嗎？
如果她的丈夫追問這一切，景雪蔭又會怎么樣呢、莊之蝶愁苦起來了，放下雜志，再沒心緒要見唐宛兒，急急就往《西京雜志》編輯部去了。