在講述我的故事前,我要先簡(jiǎn)紹一下我自己,我在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大,從小就一直聽說(shuō)唐納德這個(gè)姓氏背后所代表的意義,母親曾給我解釋過(guò),以睡前讀物的那種方式,毫不夸張的說(shuō),我的曾祖父摩爾曼·唐納德曾是個(gè)不得了的大人物。
他曾改變了數(shù)以百計(jì)農(nóng)民的生活方式,走到哪里都受人尊敬,他一生的傳奇經(jīng)歷甚至可以寫成本小說(shuō),在歷史上留下了厚重的一筆。
他憑借龐大的人脈的漂亮和手腕,以及不可或缺的超人毅力,或許還有一點(diǎn)幸運(yùn)女神面紗下的青睞,擊敗了敵手金融學(xué)位的顧問(wèn),收購(gòu)了當(dāng)?shù)氐臄?shù)家銀行,——他們用激情、謀略、技巧逼得競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手破產(chǎn)自殺,把可觀的遺留財(cái)產(chǎn)分割成一個(gè)更可口的蛋糕,撒下灰燼和磷,就像是扎根在肥沃土壤中的一枚種子長(zhǎng)成參天大樹,他在18世紀(jì)的巴黎開辟出一塊人盡皆知的經(jīng)濟(jì)帝國(guó),摩爾曼在他的行業(yè)里積攢了巨大的財(cái)富,但據(jù)我所知,如今它已經(jīng)分崩離析。
用一句話來(lái)說(shuō),沒有人比他更值得我們學(xué)習(xí)的了,我印象中的曾祖父躺在病床上,沒有呼風(fēng)喚雨的本事,也沒有攝人心魄的威嚴(yán),他抿住嘴唇盡可能的少說(shuō)話,緘默規(guī)則像是個(gè)詛咒貫穿他的一身,這讓他顯得神秘了,可是他的生活自然如畫,所有的事情又在有條不紊的進(jìn)行著,每當(dāng)有遠(yuǎn)人或是朋友慕名而來(lái),他寥寥數(shù)語(yǔ)、就能言簡(jiǎn)意賅地開導(dǎo)陷入迷途的羔羊,他的話總能醍醐灌頂般的看透事物的本質(zhì)。
好了,讓我們來(lái)說(shuō)說(shuō)其他人吧,我母親出生在丹麥莫林的一個(gè)富人階級(jí)的家庭里,作為吃喝不愁的千金小姐,在她年輕的時(shí)候和許多那個(gè)年紀(jì)的青春女孩一樣,總是對(duì)外界的花花世界感興趣,對(duì)于冒險(xiǎn)和愛情的強(qiáng)烈熱情迫使她獨(dú)自離開家鄉(xiāng)來(lái)到巴黎這個(gè)跟大都市,最終作出了不敢完成的壯舉————嫁給一個(gè)愛爾蘭人。那個(gè)人就是我的父親凱文·唐納德。
我的父親與我的關(guān)系不和睦,這是人盡皆知的,他是個(gè)考古學(xué)家,當(dāng)然是他自稱的,作為商業(yè)大亨的后代,這種職業(yè)算得上是不務(wù)正業(yè)了,遺憾的是血脈從出生起注定了,它是聯(lián)系家人和情親的紐帶,可靠而不可分割。
就這樣我母親成為了家族中第一個(gè)非丹麥族裔的女人,她盡管學(xué)歷不高,也沒有什么太大的建樹,但愛的種子在兩人心底發(fā)芽生根,因此也遺傳給了我對(duì)冒險(xiǎn)的渴求,及哲學(xué)家弗里德里?!ねつ岵傻摹恫缓蠒r(shí)宜的沉思》當(dāng)中的探索精神,對(duì)世界的向往和智慧的運(yùn)用是我們家族一脈相傳的傳統(tǒng),這一點(diǎn)——在我十四歲生日時(shí)的離家出走上就已經(jīng)有所彰顯。
我所敬愛的我偉大母親,她的包容與寬厚在潛移默化中給予了我最好的性格與臨危不亂的高貴品質(zhì),這也是為什么我能在之后的時(shí)間里取得如此巨大的成功的原因。
她一直有她的信念,不是上帝,不是金錢,更不是其他什么亂七八糟的宗教,她所信仰的從來(lái)都是因果循環(huán),天下的至理,一個(gè)人若是做了不可饒恕的惡事————比如搶劫、殺人、強(qiáng)奸,更為惡劣的恐怖襲擊、大肆破壞自然環(huán)境、不為生存而為娛樂(lè)去獵殺無(wú)辜動(dòng)物,那么他們就要受到懲罰,被雄壯的禿鷲啄瞎眼睛,命運(yùn)會(huì)像蛛網(wǎng)一般纏繞在犯錯(cuò)者的身上,以至于殃及后人,直到債務(wù)償還干凈。
不過(guò)可以確定的是,在漫長(zhǎng)的歲月里,從來(lái)沒有人可以逃脫這種懲罰。有幸的是沒有人比我更加了解我母親的想法了,除了她每天從家里走到小花園和菜市場(chǎng)所走的那條路,沒有人能在其他地方看到她,必須指出的是,在這個(gè)“溫馨的小家”里她是個(gè)非常優(yōu)秀的丹麥面包師,我敢說(shuō),我從小到大吃過(guò)的所有面包中唯有回味的。
三十多年前,早在二戰(zhàn)剛剛結(jié)束,核彈帶來(lái)和平,科技開始改變整個(gè)社會(huì)的框架結(jié)構(gòu)的時(shí)候,電子家具尚未普及的時(shí)候,那時(shí)的人們都以加入某某俱樂(lè)部為榮,平時(shí)的消遣也僅僅是喝咖啡看報(bào)紙,了不得來(lái)一盤國(guó)際象棋就不能再多了,其余的時(shí)間都花費(fèi)在了交易所、銀行、城市商行、船塢和碼頭中。
早在宗教啟蒙運(yùn)動(dòng)開始的前端;在英國(guó)新興貴族通過(guò)暴力把農(nóng)民從土地上趕走,強(qiáng)占農(nóng)民土地,剝奪土地使用權(quán)和所有權(quán)之前;在殖民戰(zhàn)爭(zhēng)擴(kuò)張到全世界,中國(guó)的香港落入日不落帝國(guó)的手中之前;在惠靈頓公爵率領(lǐng)一萬(wàn)英軍在滑鐵盧打敗拿破侖之前;在男孩們還沒有脫離工廠的束縛昂首挺胸地走進(jìn)知識(shí)的殿堂中,用沾滿油污和紡布的手握住鋼筆和紙張之前;在弗萊明發(fā)現(xiàn)的青霉素還沒有被大批量運(yùn)往戰(zhàn)場(chǎng)上之前;早在大海充滿工業(yè)廢料和生活垃圾,魚群和珊瑚瀕臨滅絕,而政府袖手旁觀之前;在之前地震海嘯開始頻頻出現(xiàn)在這個(gè)世上,造成無(wú)數(shù)人顛沛流離、對(duì)人們財(cái)產(chǎn)造成巨大損失、兒童被人販子偷走訓(xùn)練成扒手、妓女、販賣毒品的人肉包裹之前……
在這一切事情發(fā)生的之前,我所講的故事就開始了。