他們暫住的地方是個(gè)只有不到五十戶人的小村落，也是當(dāng)?shù)囟弊逶∶竦木劬拥?，因?yàn)榻煌ú槐?，與外界接觸并不多。據(jù)滾哥說，村里有些老人一輩子也沒有去過山外，就連滾嫂這樣的婦人也至多每年去一兩次鎮(zhèn)里。剛開發(fā)起來的旅游業(yè)并沒有給他們的生活帶來實(shí)質(zhì)性的改變，他們依舊按照數(shù)百年甚至上千年的經(jīng)驗(yàn)自給自足地生活。每逢冬季，遇上雨雪封山，村子更是與世隔絕。比起城市里的整日忙碌，這里的時(shí)間仿佛走得特別慢。

    池澄被腿傷困在床上，每天看到的只有方寸窗外亮起又黑下去的天空，日子無限悠長，憋得他總覺得自己的骨肉皮膚快要和木板床長到一起，這時(shí)旬旬成了他注意力的全部焦點(diǎn)。

    她在身邊的時(shí)候，兩人也不一定合拍。池澄為自己遲遲下不了床而焦慮，脾氣就會(huì)變得特別不好。旬旬也不會(huì)每次都遷就他，經(jīng)常說著說著就吵了起來?？墒敲慨?dāng)她離開房間，池澄就開始不安，聽覺就會(huì)變得分外靈敏。他能很清楚地分辨出她和滾嫂之間做事的不同頻率，也能聽到她在屋外發(fā)出的每一點(diǎn)聲響，當(dāng)然還有她比別人更輕的腳步聲。

    旬旬當(dāng)然也能覺察出池澄對(duì)她的依賴，可病中的他比平時(shí)更為難纏。就好像初六那天的早晨，她好不容易燒了桶熱水讓他洗臉，不知道他哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了，居然非要她換成剛從井里打出來的水不可。

    這時(shí)的井水冰凍刺骨，洗衣服時(shí)旬旬早已領(lǐng)教過，于是口口聲聲勸他不要胡鬧，可他鐵了心地一再攛掇她去打水。旬旬實(shí)在煩不過，當(dāng)真拎了桶井水進(jìn)房，池澄又得寸進(jìn)尺地要求她用主人家里的大海碗舀一碗給他。她依言照辦，舀了滿滿一晚水端到他面前，看他還有什么幺蛾子，他靠在床頭只看了一眼，又讓她重舀。

    念在他傷病無聊的分上旬旬才沒有過多計(jì)較，重新舀了一碗，他還是搖頭，幾次三番下來，再好的耐心都被消磨光了。最后一次，旬旬重重將碗舀向桶里，氣憤之下用力過度，濺出了少許也沒顧得上。她心想，要是池澄再想方設(shè)法找茬她就抽他。誰知道這次他看到端上來的水竟露出了心滿意足的笑容，死乞白賴地求她將這碗水拿去煮茶。

    那碗水是旬旬親自從井里打上來的，她最清楚這就是再普通不過的水，里面除了一丁點(diǎn)水沫子之外什么都沒有。她疑心池澄是摔壞了腦子，又或是環(huán)境突變?cè)斐闪诵睦碜儜B(tài)，變著方法來給她找事，一定是自己平時(shí)看在那條傷腿的分上太遷就他才造成了這樣的結(jié)果。把茶煮好之后，她接下來的一兩天都沒怎么答理他。

    初八那天終于停了雨，氣溫有所回升。雖然滾哥探路后回來告訴他們，下山的路還是有不少結(jié)冰的地方，依舊沒什么車上得來，山上的車也不敢下去，包括山莊里的旅游巴士。但棧道卻可以通行了，只要小心一點(diǎn)兒，基本上不用再擔(dān)心打滑。

    出于一片好心，滾哥問池澄和旬旬是否打算趁現(xiàn)在搬回酒店里，畢竟那里的條件設(shè)施都好一些，如果他們?cè)敢?，他可以找來幫手沿著棧道將他抬到山頂。旬旬有些遲疑。一方面滾哥說的確是實(shí)情，可另一方面棧道的冰剛化，山勢(shì)陡峭，如果抬著傷員前行，還是會(huì)有危險(xiǎn)，同時(shí)也太麻煩人家。而且據(jù)她了解，春節(jié)期間山莊里留守的工作人員并不多，醫(yī)務(wù)室里照樣沒有值班醫(yī)生，回去后除了住宿條件得到改善，他們照樣得困在上面。

    她還沒做決定，池澄已直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了自己的態(tài)度。他問滾哥夫婦是否他和旬旬在這里住得太久給他們帶來了不便，說著還從錢夾里抽出了錢往滾哥手里塞，一再表明自己不會(huì)白白拖累他們。

    滾哥滾嫂看著池澄塞過來的錢，都窘得手足無措，不知道說什么才好。直到旬旬狠狠瞪了池澄一眼，他才訕訕地將錢收了回去，但還是那個(gè)意思，他希望主人家繼續(xù)讓他們待上幾天，直到公路通車為止。滾哥夫婦一再表明自己對(duì)家里來客是求之不得，實(shí)在沒有趕他們走的意思，于是再不提搬回酒店的事。

    想到池澄還有行李在山莊的客房里，旬旬決定趁路好走，替他把東西取回來。池澄卻并不怎么領(lǐng)情，說那都是一些衣服什么的，不值幾個(gè)錢，犯不著多此一舉。旬旬很是納悶，明明昨晚幫他擦身的時(shí)候他還抱怨身上的碎花睡裙，恨不得立刻找到合適的衣服替換呢。

    她還是打算走一趟，至少得去把房間給退了。滾哥怕路上出意外，特意吩咐滾嫂陪著一塊兒去。出門的時(shí)候，旬旬見池澄萬般不情愿的模樣，就好像她這一去鐵了心遺棄他一般，不由又有些好笑。

    路上，旬旬為池澄二話不說掏錢的行徑向滾嫂道歉。她也不知道滾嫂到底聽懂她說什么沒有，只知道自己說完，滾嫂對(duì)她嘰嘰咕咕說了一大通，黑紅的臉笑得像一朵花似的，但旬旬是一句都沒聽明白，只得尷尬地回以禮貌性的微笑。

    滾嫂大概也知道她不明白什么意思，又是笑又是搖頭，竟有幾分干著急的意味。她放慢了語速，用盡可能接近普通話的語言，配合著手的比畫一再向她強(qiáng)調(diào)。旬旬全神貫注地聽，只知道她說了“井水”、“喝茶”之類的詞匯，竟像是為池澄前兩天的怪異舉止做解釋。旬旬想起來，那天她煮茶時(shí)，滾嫂也一直在灶旁笑嘻嘻地看著她。

    這下子旬旬也有些好奇了起來。上到明燈山莊取了行李后，她在前臺(tái)辦理退房手續(xù)，忽然心思一動(dòng)，隨口問服務(wù)生是否懂得方言。其中的一個(gè)小姑娘說自己是本地人，旬旬便請(qǐng)她代為翻譯滾嫂的意思。

    滾嫂又講了一通，那小姑娘聽完就笑了。她告訴旬旬，滾嫂的意思是說，在她們當(dāng)?shù)氐恼永镉袀€(gè)風(fēng)俗，即每年的大年初六也被稱作“舀水節(jié)”，按傳統(tǒng)，待嫁的女子會(huì)在這一天的早上給情郎舀一碗井水煮茶，如果這碗茶打上來時(shí)帶著白色水沫子，便是好的寓意，象征著這女子與情郎是真心相愛，男方喝了這碗茶，兩人就可以白頭到老。

    小姑娘說完了，滾嫂還是一直點(diǎn)頭朝旬旬笑，想來是滾哥無意中把這個(gè)風(fēng)俗當(dāng)作趣事告訴了池澄，沒想到他當(dāng)了真。整個(gè)舀水煮茶的過程滾嫂看在眼里，她盼著小兩口好，讓旬旬不要為這件事生池澄的氣。

    旬旬雙手扶著服務(wù)總臺(tái)冰涼的大理石臺(tái)面，幽幽地出神。

    她記得自己舀的第一碗水是沒有水沫子的，也許這才真實(shí)地代表了上天的喻示。她沒有心，池澄也不懷好意，白頭到老只是鏡花水月。他應(yīng)該也知道的，卻偏任著性子逼她一遍一遍地嘗試，哪怕違反游戲規(guī)則，也要得到他想要的結(jié)局。

    池澄端著那碗茶時(shí)欣然的笑意還在眼前，被大人哄著說“明天帶你去游樂園”的孩子臉上一定也是相似的歡喜?？伤髅魇莻€(gè)什么都不相信的人。

    滾嫂抓著旬旬的手，用粗糙的掌心摩挲她的手背。小姑娘又充當(dāng)了一會(huì)傳聲筒，滾嫂說，旬旬是個(gè)有福氣的人。旬旬朝滾嫂笑笑，卻莫名地有些傷感。

    下山途中，旬旬接到謝憑寧打來的一通電話。他說自己除夕那天聯(lián)絡(luò)過她，可電話一直無法接通。前幾天，出于禮節(jié)，他帶了一些禮物去看望自己的前任丈母娘，原本做好了被艷麗姐冷嘲熱諷的心理準(zhǔn)備，誰知道艷麗姐一見到他，像撿到救命稻草一般痛哭了一場。

    那個(gè)時(shí)候旬旬已經(jīng)打電話回去報(bào)了平安，艷麗姐知道女兒雖然被困山中，但并沒有什么危險(xiǎn)。她的哭只是為了自己的困境和無助，就連離婚后橫豎看不順眼的前女婿也能給她帶來久違的一絲溫暖和安心。

    謝憑寧狼狽地安慰前岳母，得知旬旬還在山上，也很不放心。他說自己這幾天通過各種途徑打聽上山的辦法，但無論哪個(gè)司機(jī)聽說是下凍雨之后的谷陽山，都表示不能冒那個(gè)險(xiǎn)。好不容易聽說過現(xiàn)在雨雪暫停，人可以步行走到半山腰，謝憑寧得知正好有個(gè)兄弟單位的專職司機(jī)從谷陽山附近經(jīng)過，于是再三拜托，對(duì)方同意將車開到景區(qū)入口處等待，只要旬旬能走到那里，今天就能把她接回市區(qū)。

    謝憑寧還說，如果不是自己已經(jīng)上班，單位里又臨時(shí)有急事，他一定會(huì)親自開車去接旬旬。

    旬旬恍惚道：“讓你費(fèi)心了。”

    她一時(shí)之間很難適應(yīng)這個(gè)為她奔忙的前夫。他們還在一起的時(shí)候，有一回她去買菜，卻被大雨困在超市里，謝憑寧的單位就在不遠(yuǎn)處，他明知道妻子這個(gè)時(shí)候有可能還沒回家，卻沒有想過順道接她。旬旬一直等了兩個(gè)小時(shí)，天都黑了才打到車回家。倒不是說他的心腸有多硬，對(duì)妻子有多壞，他不是那樣刻薄的人，只是沒有想起。太多的分離都不是出于怨恨，而是因?yàn)槭韬觥?br/>
    謝憑寧說：“你跟我客氣什么。旬旬，你放心，你媽的事我會(huì)想辦法。我有朋友在公安局，已經(jīng)打過招呼，一定會(huì)盡快找到那個(gè)騙子。你先別想著賣房子的事，我手上還有點(diǎn)兒錢，讓你媽把借親戚們的都還了?！?br/>
    旬旬的眼前仿佛出現(xiàn)了一個(gè)大救星，可是她知道，天底下沒有白吃的午餐，即使端著這份午餐的人是她的前任丈夫。

    “謝謝你。但是你沒有必要去為我做這些?！彼龑?duì)謝憑寧說道。

    謝憑寧有些失望，自我解嘲道：“我們是離婚了，但是有必要把界線劃得那么清嗎？是，過去我對(duì)你不夠好，我忽略了你……”

    旬旬忽然打斷了他，“我媽對(duì)你說了我和池澄分手的事？她是不是還對(duì)你承諾了什么？”

    謝憑寧一愣，語氣一滯，接著說道：“其實(shí)你媽說什么都不重要，重要的是我們知道自己想要什么。人是挺賤的，春節(jié)前家里大掃除，鐘點(diǎn)工從床底下清理出一個(gè)應(yīng)急包。我記得以前每隔一段時(shí)間你就會(huì)更換里面的水和干糧什么的，那時(shí)我總覺得這樣很可笑。我讓鐘點(diǎn)工打開應(yīng)急包看看，里面的東西都過期了，她問我要不要扔掉，我竟然有些舍不得。就是看到這些東西的時(shí)候，我才想起你還在身邊的日子。我們本可以做一對(duì)白頭到老的夫妻，可惜現(xiàn)在已經(jīng)過了保質(zhì)期。應(yīng)急包我原封不動(dòng)地放回了原來的地方。旬旬，大概我們都走了一截岔路，但或許還來得及回頭，我……我希望床底下的救急包能由你親手換上新的東西。”

    這段話對(duì)于從不擅長表達(dá)自己情感的謝憑寧來說并不容易，他急促地說完，便是長長的屏息等待。

    旬旬百感交集，這就是所謂的前夫回頭？很多時(shí)候，并非失去后才懂得珍貴，而是失去后明知沒什么了不起，但心里某處就是空出了一塊。

    她應(yīng)該拿出骨氣大聲地拒絕，人們都說，好馬不吃回頭草，因?yàn)榛仡^草多半沾染了別人的口水。但如果前方只有荊棘，你要不要吃？再走幾步就可能餓死在路上，你要不要吃？更何況大多數(shù)人都不是什么好馬，繼續(xù)尋尋覓覓遇見的也只是枯藤老樹昏鴉，回頭只需要一剎那的妥協(xié)和勇氣。

    旬旬嘗試過與謝憑寧白頭到老，雖然失敗了，可這并不代表他們不具備那個(gè)能力。相反，他們都是甘于平淡的人，經(jīng)歷了各自的挫折，也許更容易珍惜來之不易的平凡人生。

    擺在渴望安定的趙旬旬面前的，是一個(gè)誘人之極的抉擇。然而她并沒有思考太久，就對(duì)謝憑寧說了“不”。她可以步行下山，但池澄怎么辦？

    她不知道她是怎么了，也許中了那一碗水的蠱惑。一個(gè)謊話往往需要無數(shù)個(gè)謊話來圓，那是否同理可證，一夜的荒唐也注定要用無數(shù)次荒唐來彌補(bǔ)？

    旬旬和滾嫂一塊兒回到了小屋。木棧道上還是濕漉漉的，她們走得很小心，因?yàn)槎贾烙腥嗽诘戎齻兓丶?。這一來一回耗費(fèi)了不少時(shí)間，當(dāng)那間白灰脫落的舊泥磚房在望，天色已近黃昏，山那頭竟然看到了久違的夕陽。

    滾哥在屋前清理他的旱煙斗，不遠(yuǎn)處靠門坐著的竟然是連日未能下床一步的池澄。他腳下披著塊厚毯子，身上披著旬旬的沖鋒衣。滾嫂又笑著說了什么，旬旬還是聽不懂。她踩著一地被雨水泡爛了的紅色鞭炮紙，朝屋前的人越走越近。滾哥站起來示意妻子去做飯，池澄似笑非笑地看著旬旬，什么都沒說。旬旬忽然覺得，她是能夠明白滾嫂話里的意思的。

    旬旬放好了池澄的行李，回到屋門口問他為什么要在門口吹風(fēng)。池澄拒絕被她攙扶回房間，他說自己快要霉?fàn)€在床上，忽然發(fā)現(xiàn)自己比前一陣好了許多，可以在有人幫忙的情況下走上幾步，那感覺別提有多好。

    既然如此，旬旬也沒有勉強(qiáng)。她搬了張矮凳子坐在池澄身邊搓洗兩人昨晚換下來的衣服。池澄一下又一下地晃著他沒有受傷的那條腿，端著面小鏡子刮去滿臉的胡茬，一不小心碰到剛結(jié)痂的劃痕，哎喲一聲呼痛，又繼續(xù)哼不成調(diào)的歌。旬旬洗好衣服，吃力地?cái)Q著牛仔褲的褲腿，他嘲笑她的笨拙，讓她走近些，單手抓住另一端替她擰床單。

    屋里很快飄出了菜香，滾哥出來叫他倆吃飯。旬旬扶起池澄，他一跳一跳地往前，忽然摸了摸旬旬?dāng)堅(jiān)谒g的手。

    “你的手真涼?！彼f。

    旬旬笑笑，以為他終于懂得體恤她冷水洗衣的辛苦，哪知道他下一句話又混賬了起來。

    “你洗衣服的樣子像個(gè)老太太。”

    旬旬沒好氣地回道：“穿碎花睡裙的才是老太太。”

    “我希望你說我是老頭子。”他大言不慚地說。

    旬旬故意沒有提醒他腳下的門檻，他果然光顧著占口頭便宜，獨(dú)立支撐的那條腿磕到障礙物，差點(diǎn)沒摔個(gè)四仰八叉。