,最快更新夏至未至 !
文/郭敬明
你是夏日繁盛的香樟,
扎根在我溫暖的心房。
1
那些皚皚的荒原上,離離的墳?zāi)?,褪去顏色的夏之墓碑銘,上面落滿了厚厚的積雪。
夏天似乎才剛剛過(guò)去,日光還未褪去熱度,正午的影子依然短小地拓在地面,可是一眨眼,就是茫茫白雪的冬天。飛鳥(niǎo)躲藏在厚厚的落葉深處,剩下一聲一聲遙遠(yuǎn)的鳴叫,被凍僵般地貼在湛藍(lán)的天壁上。
我都這么多年沒(méi)有想起曾經(jīng)陪伴在我身邊的你了。
我也沒(méi)有想起曾經(jīng)在我身邊陪伴我那么多年的你了。
那些夏天,早就死了。
2
開(kāi)始寫(xiě)這個(gè)故事的時(shí)候,還在陽(yáng)光燦爛的六月,而一轉(zhuǎn)眼,就是深深的冬天,一月末,本該是寒冷的北風(fēng)喧囂地穿越荒野的季節(jié),而我現(xiàn)在的窗外,是海南溫暖的陽(yáng)光,人們穿著短袖露出黝黑的皮膚,挑著水果的姑娘從街道邊走過(guò),我在酒店的7層望出去,是那么完整而龐大的一個(gè)夏天,感受不到任何冬日的氣息,在這一瞬間,所有的文字像是全部復(fù)活,那些面目模糊的久遠(yuǎn)的夏天,帶著海潮的濃烈的味道,撲面而來(lái)。
誰(shuí)都不會(huì)覺(jué)得現(xiàn)在已經(jīng)是冬天了,誰(shuí)都以為現(xiàn)在是陽(yáng)光燦爛的夏日,而真實(shí)的夏天,早就死在年華分岔的路口,倉(cāng)皇地埋葬,匆忙地刻下墓碑銘,上面是一個(gè)大大的夏。
3
那些男孩,教會(huì)我成長(zhǎng)。
那些女孩,教會(huì)我愛(ài)。
那些在我筆下還魂的人,教會(huì)我更多的事情。他們都是出現(xiàn)在我生命中的天使。在很多不眠不休的夜晚,我和衣趴在地板上,身邊的筆記本電腦發(fā)出微微的藍(lán)光。夢(mèng)里的他們總是愛(ài)對(duì)我說(shuō)話。
陸之昂調(diào)皮的語(yǔ)氣說(shuō):“小四,我跟你說(shuō)哦,不要老寫(xiě)傅小司,我是第一男主角啊?!?br/>
傅小司安靜的語(yǔ)氣說(shuō):“小四,你說(shuō)那些夏天,真的會(huì)消失不見(jiàn)嗎?”
立夏單純的口氣說(shuō):“小四,真的不想畢業(yè)呢?!?br/>
遇見(jiàn)倔強(qiáng)的口氣說(shuō):“小四,總有一天,我會(huì)成為全中國(guó)閃閃發(fā)亮的人?!?br/>
在地板上醒過(guò)來(lái),眼睛澀澀地痛,窗外是開(kāi)始飄雪的冬天,而傅小司還是騎著單車,穿著單薄的白襯衣穿越夏日香樟陰影下的街道,在某一個(gè)轉(zhuǎn)角,消失不見(jiàn)。
而過(guò)去大半年的時(shí)光之后,他們就真的消失不見(jiàn)了。像是從來(lái)就不曾存在于這個(gè)世界。
或者說(shuō),他們其實(shí)根本就不曾真實(shí)地存在過(guò)。
4
忘記了自己寫(xiě)這本小說(shuō)最初的想法,一切都在后來(lái)的發(fā)展中潰不成軍。當(dāng)初的設(shè)想全部推翻,到最后,那樣一個(gè)慘烈的故事卻被我安排上了云淡風(fēng)輕的結(jié)尾。
我都不知道該如何去解釋這樣的情形,似乎很不甘愿去說(shuō)自己成長(zhǎng)了還是看破了世事。只是很早以前存在于自己腦海中那些激烈的想法早就不復(fù)存在了。故事比《夢(mèng)里花落知多少》似乎還要慘烈,可是,卻并沒(méi)有硬生生地像《夢(mèng)》一樣停在最慘痛的結(jié)尾?!断闹廖粗痢返墓适?,被我安排上了安靜的尾音,綿長(zhǎng)而溫柔地,在世界的角落里被季風(fēng)擴(kuò)大成響亮的呼喊。
前半部分的迷幻般的敘述正像落落說(shuō)的那樣,是我設(shè)下的一個(gè)迷局,當(dāng)所有的人都沉睡在那樣一個(gè)溫暖而冗長(zhǎng)的夏日之夢(mèng)里,只有我一個(gè)人知道之后的冬天有一場(chǎng)不停不休的大雪,大雪里,所有的溫度,所有的香樟,所有的鳳凰花,所有的愛(ài)恨,所有的飛鳥(niǎo),都會(huì)一起死在那個(gè)溫度陡降的日子里。
突然加快的節(jié)奏,突然跳轉(zhuǎn)的世界,突然運(yùn)轉(zhuǎn)的齒輪,突然措手不及的事件紛亂地翻涌著沖破地表。
然后一切化成荒原上默不做聲的巖石。在大雪反射出的皚皚日光下,安靜地聽(tīng)著大風(fēng)呼嘯著過(guò)去。
年華被整個(gè)吹破。朝向北方,四分五裂。
5
世界在這樣一個(gè)溫柔的角度里被切割。日光像水銀般倒灌進(jìn)去,所有的縫隙都被填滿。凝固后發(fā)出鏡面的光,反射出一千個(gè)世界。
我也可以不再想念你了,只是在看到白襯衣的時(shí)候,還是會(huì)閉起眼睛想,這樣的衣服只有你穿起來(lái)最好看。
我也可以在下雪的日子里不再心情沮喪了,只是路過(guò)便利店的門(mén)口,還是會(huì)看到一些年輕的男生穿著干凈的制服,在那一瞬間,我還是有點(diǎn)兒微微地想念你。
我也可以在削鉛筆的時(shí)候不再走神了,只是當(dāng)鉛筆突然折斷在畫(huà)紙上的時(shí)候,我還是覺(jué)得年少的你此刻會(huì)從前面轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我伸出干凈而靈活的雙手。
我也可以一個(gè)人睡覺(jué)而不再害怕了。
我也可以在黃昏的時(shí)候安靜地翻著同學(xué)錄,看著上面你露出的笑容而不再哭泣了。
那些久遠(yuǎn)的事情,我都可以心平氣和地對(duì)待了。
這些都是我們?cè)?jīng)的年華里失敗的事情,我們的友情,愛(ài)情,彼此的牽掛,彼此的怨恨,都敗給了偉大的時(shí)間。我面對(duì)著自己失敗的青春也會(huì)微微地沮喪,可是,這些也是沒(méi)辦法的事情。正是這些曾經(jīng)的你們,正是這些你們帶給我的故事,讓我在以后的生命里,變成更加溫暖的人,變成更加成熟的人,變成世界上那些擁有幸福的眾人中的一個(gè)。
可是這些,都與你們無(wú)關(guān)了。
我們都這樣離散在歲月的風(fēng)里,回過(guò)頭去,都看不到曾經(jīng)在一起的痕跡。
盡管曾經(jīng)那么用力地在一起過(guò)。
6
你們都是這個(gè)世界上的傳奇。
你們?nèi)强蘖四敲炊嗟娜恕?br/>
7
心里像是被灌滿了水,容不得輕輕一握。些微的力量,就可以讓我哭出來(lái)。
我都不想再去說(shuō)這本小說(shuō)裝滿了我多少的情緒,裝滿了多少我閃耀光芒的日子,裝滿了多少我黃昏時(shí)的悲傷,裝滿了多少我站在天臺(tái)眺望飛鳥(niǎo)的清晨。
這樣漫長(zhǎng)的一段時(shí)光,2004年的6月,寫(xiě)到2005年的1月。好像這個(gè)故事一直都不會(huì)結(jié)束,我們一直這樣在他們的歲月里安靜地微笑著,看著傅小司而微微地臉紅,看見(jiàn)陸之昂而心情愉快,看見(jiàn)立夏就想輕輕地挽著她的胳膊,看見(jiàn)遇見(jiàn)就想拉著她的手朝前奔跑。那些笑容像是散落的桃花一樣的人,全部站立在我的記憶里。他們從來(lái)不曾遠(yuǎn)離。
而故事總會(huì)有一個(gè)結(jié)尾。
從來(lái)沒(méi)有任何一本小說(shuō)可以寫(xiě)得讓我難過(guò)。以前寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候,我都像是一個(gè)安靜的旁觀者,或者像一個(gè)偉大而稱職的編劇,笑著編排好最傷感的劇情??墒?,當(dāng)我寫(xiě)完《夏至》的最后一個(gè)chapter的時(shí)候,我抹掉了眼角殘留的水分。
像是一場(chǎng)龐大的舞臺(tái)劇,像是一場(chǎng)四個(gè)小時(shí)漫長(zhǎng)的電影,像是一部一百集的電視劇,終于在最后亮起了燈,空曠的劇場(chǎng),凌亂的座椅,滿地的可樂(lè)罐和爆米花的紙袋。剛剛黑暗時(shí)光中流下眼淚的人們,剛剛從包里拿出紙巾的人們,剛剛在黑暗中牽起座位旁邊男生的手的女孩子們,剛剛忽然想起了曾經(jīng)歲月里那些在自己的生命中安靜而溫暖地出現(xiàn)過(guò)的女孩子的男生們,所有的人都在燈亮起的時(shí)候漸次消失,剩下一個(gè)空曠的劇場(chǎng),我站在中間,流下滾燙的熱淚。
我再也不會(huì)這樣地去想念你們了。
我再也不會(huì)這樣地去為你們的命運(yùn)擔(dān)心了。
因?yàn)槲抑?,你們都成熟了,那些用慘痛的失敗學(xué)會(huì)的事情,讓你們變得那么好。好得讓我可以看著你們安靜地笑了,好得讓我那么地喜歡你們,甚至喜歡得胸腔深處發(fā)出一陣又一陣酸楚。
這就是為什么,我在最后,會(huì)一個(gè)人留下來(lái),站在空無(wú)一人的大地上,難過(guò)地哭泣。
8
我知道你們都消失了。
可是如果有一天,我只是說(shuō)如果。
如果有一天,我傷心難過(guò)的時(shí)候,你們會(huì)回來(lái)看看我嗎?