楊文漢最不喜歡到飯店、賓館吃飯，耽誤時(shí)間浪費(fèi)錢不說，還吃不飽，幾千塊錢一桌的飯菜純粹是當(dāng)樣子看，從那些地方吃飯回到家里，愛人總是要再煮一碗餃子或者下一碗面條什么的給他補(bǔ)補(bǔ)缺。他答應(yīng)齊院長出來吃飯，一是老同學(xué)的面子不好駁，兩個(gè)人在軍校時(shí)就有點(diǎn)吃喝不論；二是二叔一輩子粗茶淡飯，也讓他到大飯店開開“洋葷”。

    楊文漢陪同二叔，坐著方秘書開的私家車，只用了十幾分鐘時(shí)間就到了齊院長安排吃飯的飯店。

    齊院長只帶了一個(gè)小伙子在飯店大廳的門口等候。

    這個(gè)飯店楊文漢不久前來過，設(shè)施沒什么變化，小姐的服裝又換了樣式，胸口的叉開得一個(gè)比一個(gè)靠下，大腿的叉開得一個(gè)比一個(gè)靠上，上衣下衣好像都小兩號，身上幾個(gè)噴薄欲出的部位都能讓成年男人的想象力得到充分發(fā)揮。

    二叔跟在楊文漢身后，不敢正眼看小姐，倒琢磨起了齊院長：這個(gè)人長得有意思，又白又胖的臉像剛出鍋的蒸饃。左耳上邊一撮頭發(fā)承擔(dān)了覆蓋腦殼上大片禿頂面積的艱巨任務(wù)，腦門子依然明晃晃的寬闊得如同打麥場。他還說二十多年前就見過我，那時(shí)候他要是這么福態(tài)，不被另人當(dāng)成黃世仁、劉文彩看待才怪哩！

    晚餐很豐盛，生切的有龍蝦、三文魚，紅燒的有蟮段、魷魚絲，清蒸的有甲魚、中華鱘，似乎是水族館的成員在這里遭到了集體大屠殺，菜的量都不是太多，但很精致。

    楊文漢疑惑地問齊院長：“今天吃飯是花你的錢？”

    “不是花我的錢，但也不是花公家的錢，這個(gè)飯店老板是我愛人的親戚，我經(jīng)常來他們這里吃飯，但他們也沒有在我家里吃虧?！?br/>
    “搞的什么名堂，你們以前是靠醫(yī)院吃醫(yī)院，你現(xiàn)在是靠親戚吃親戚，這中間肯定有什么交易?！?br/>
    “這也算‘中國特色’吧！”

    與齊院長一起的小伙子，好像是醫(yī)院的工作人員，他今天會發(fā)現(xiàn)，自己一向嚴(yán)肅的領(lǐng)導(dǎo)原來有時(shí)候也會嬉皮笑臉。

    長期的農(nóng)村生活，二叔習(xí)慣了雞鳴狗叫的交響樂，使人昏昏欲睡的曲調(diào)與他的聽覺格格不入，特別是吃飯的時(shí)候時(shí)身后站著個(gè)漂亮的小妮，讓他渾身不自在，心里說：“我在這里吃飯不偷盤子不偷碗，你總是盯著我干什么！”

    “老人家趁熱吃，這是魚翅。”齊院長指著剛端上來的一碗粉條湯一樣的東西對二叔說。

    “魚刺！那魚肉都叫誰吃了？”二叔奇怪地問。

    桌上的幾個(gè)人都禁不住掩嘴笑了。

    “不是魚刺，是魚翅，一種魚身上的鰭?！饼R院長耐心地對二叔說。

    二叔恍然大悟：“哦！我明白了，野菜我們不吃了，城里人當(dāng)成好東西。粗糧我們不吃了，城里人也當(dāng)成好東西。我們吃魚的時(shí)候扔掉的魚鰭，城里人又當(dāng)成了好東西?！?br/>
    齊院長沒有再解釋，紅著臉，連忙勸二叔：“老人家趁熱吃，趁熱吃！”

    上了菜不給盛飯，不讓喝湯，讓二叔有些不習(xí)慣，他吃了一些菜，口渴難耐，端起楊文漢面前馬尿一樣的一杯啤酒一飲而盡。

    一頓飯磨磨蹭蹭地一個(gè)多小時(shí)還沒有吃完。

    二叔被服務(wù)人員帶著去了一趟衛(wèi)生間，回來后悄悄地對楊文漢說：“吃飽了咱就趕快走吧，聽說這個(gè)飯店不是光吃飯，還住人，一個(gè)房間住一天好幾千塊，房間里的一個(gè)澡盆都值好幾萬，洗澡時(shí)還帶“暗摸”，你說這明著不摸暗著摸，能會有啥好事嗎？”

    楊文漢抬抬手，示意二叔不要再說話，小聲地對他講：“不是‘暗摸’，是按摩，您別著急，咱們一會就走，一會就走！”

    直到服務(wù)員上了果盤，齊院長才對楊文漢說：“我已經(jīng)安排好了，過幾天先讓老人住院，然后再作祥細(xì)檢查?！?br/>
    “床位那么緊張，怎么說住院就住院，又是夾塞？”楊文漢問

    “肯定不是！”齊院長回答。

    “我不敢再相信你的話，誰知道又玩什么新花樣?！?br/>
    “部長要是這樣講，我就不好做人了?！?br/>
    在回招待所的汽車上，二叔心里還犯嘀咕：“城里人辦事真是讓人弄不明白，吃飯時(shí)一個(gè)個(gè)拿著擦屁股的紙抹嘴！”

    二叔容納粗茶淡飯的腸胃對海鮮持排斥態(tài)度，回到招待所以后，他兩次上吐、三次下泄，這一夜，苦了老人家，也苦了機(jī)關(guān)門診部的醫(yī)生。

    ***

    醫(yī)務(wù)人員都在緊張地工作，他們的手忙著，用最少的時(shí)間辦最多的事，他們的嘴也忙著，用最簡捷的話回答病人和病人家屬提出的各種問題。他們節(jié)省語言，也節(jié)省表情，冷峻的面孔，讓人看了有一種參觀冰雕展覽的感覺。一般情況下，在繁忙工作崗位上的人，容易忽視面部表情的調(diào)節(jié)，處于“賣方”醫(yī)院的工作人員也是這樣。來這里看病的人，不管什么身份、什么資歷，見了醫(yī)務(wù)人員，有的柔語輕聲，嗓門一下子都細(xì)了很多，有的滿面笑容――盡管這是個(gè)很不容易笑的地方，全然沒有了“上帝”的架子。

    張玉梁在掛號大廳外邊一個(gè)小窗臺上找到父親的檢驗(yàn)單，又到門診樓找到了上次為父親看病的那個(gè)醫(yī)生。

    “我父親的病真是很嚴(yán)重嗎？”張玉梁遞上單子，輕聲問。

    “儀器是沒有生命的，但是它比有生命的東西更尊重事實(shí)?！贬t(yī)生看了看檢驗(yàn)單，肯定地說。

    初診的不幸得到了證實(shí)。

    醫(yī)生開了住院單，讓張玉梁交到住院處，排隊(duì)等候住院。

    “大約什么時(shí)候能住上院？”張玉梁輕聲問醫(yī)生。

    “這個(gè)問題要問住院處，你給他們講一下，你父親的病已經(jīng)很重，最好能盡快安排住進(jìn)來?！崩厢t(yī)生總是比年輕醫(yī)生有更多的耐心，以大醫(yī)院醫(yī)生少有的熱情對玉梁說。

    玉梁還想問問醫(yī)生，病人在住院前要注意些什么問題，這時(shí)看到一個(gè)戰(zhàn)士攙著一個(gè)老頭進(jìn)來，就知趣地退了出來。他知道，在軍隊(duì)醫(yī)院里碰到穿綠色舊軍裝的老頭，如果他們旁邊有個(gè)軍官照顧，你別怕，他們可能只是一般干部，那個(gè)軍官也許是他的兒子或者女婿。如果他們旁邊有個(gè)戰(zhàn)士，你要注意，他們一般是退了休的老首長，旁邊的戰(zhàn)士可能是他的公務(wù)員或者司機(jī)。也有些部隊(duì)的老首長是秘書陪著到醫(yī)院來的，但配有秘書的老首長一般是大區(qū)副職以上，他們看病不會到普通病房。

    張玉梁在住院處問收住院單子的女同志：“病人大約什么時(shí)候能住院？”

    “聽通知?！?br/>
    “我父親病重，能不能快點(diǎn)住院?！庇窳盒÷曊f。

    “凡是要住院的病都不輕，都想早點(diǎn)住進(jìn)來”，女同志看也不看他一眼的大聲講。

    玉梁知道不會問出結(jié)果，暗暗在心里抱怨了她一句：“我父親是肝硬化，你是心硬化?！本豌刈叱隽酸t(yī)院的大門。

    手機(jī)用戶請瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。