但,有個(gè)前提,就是這“八九千字”的內(nèi)容都是胡扯,而非應(yīng)試體制內(nèi),從用詞到結(jié)構(gòu)到內(nèi)容無不要求積極向上,正面陽光的學(xué)生作文。讓一個(gè)在網(wǎng)上沒正形多年的人在隔了十幾二十年后再來一本正經(jīng)“積極向上”,一時(shí)之間捂著腮幫子都有些不會(huì)說話了。
相對(duì)來說,觀察筆記這類應(yīng)用文就要好得多了。
略略思考一番,蘇和果斷決定將自己養(yǎng)的花做為觀察對(duì)象,又在這幾盆花里選定了四季海棠。
一來這是就地取材,觀察方便。二來四季海棠開花頻繁,七天的時(shí)長(zhǎng)能有所變化,方便憋字。
其實(shí)要從她的本心來講,她更想寫七篇“飯友觀察日記——“關(guān)于牛奶對(duì)身高的影響之我見”或是“一個(gè)潔癖份子的日?!敝惖臇|西,那樣的話,既有趣,可寫的內(nèi)容又多。之所以沒有下筆,她倒不是怕這樣寫非主流,會(huì)被肖老師將作文打回重寫,主要是怕程蔚炸毛激動(dòng)之下把她滅口,只得遺憾放棄。
說起自己養(yǎng)的那幾盆花,蘇和還是有一點(diǎn)點(diǎn)成就感的。能讓幾盆花挺過病蟲害,目前長(zhǎng)得雖說不上多茁壯,但也青枝綠葉,頗為健康,一直沒再鬧病,她覺得這對(duì)于一個(gè)此前從沒養(yǎng)過花,上輩子把自己都稀里糊涂養(yǎng)死了的人來說,可謂是不小的進(jìn)步。
自打茉莉和四季海棠生了病,蘇和便趕緊端正了態(tài)度,哪怕兩盆花后來漸漸恢復(fù)健康,她這個(gè)花奴也一直當(dāng)?shù)谜J(rèn)真。不僅盡可能將養(yǎng)花指南上的說明落實(shí)到位,也在去胡同與老人們聊天的時(shí)候,向他們討教養(yǎng)花的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。
老人們退休在家,閑來無事,除了養(yǎng)養(yǎng)孫輩,打打毛線,下下棋外,大多都喜歡養(yǎng)花養(yǎng)草。
老人們節(jié)儉慣了,舍不得買上等的好花盆,只用尋常的瓦盆,破了就拿水泥糊一糊,更有許多破盆破罐廢物利用做成的花器。
花是普通品種,卻養(yǎng)得格外漂亮,葉子油亮亮,花朵也肥大,與老人們養(yǎng)的小貓小狗小孩子一樣,俱都是一副營養(yǎng)過剩的模樣。
問起經(jīng)驗(yàn),老頭老太太們說起來都是一套套的,仿佛個(gè)個(gè)都有獨(dú)門秘方,但真總結(jié)起來其實(shí)都差不多:平時(shí)用淘米水,雨水,洗菜洗肉的水澆花。隔三岔五施施肥,豆渣豆餅魚骨頭,頭發(fā)花生毛嗑皮……都是現(xiàn)成的生活垃圾,手邊的廢物利用。
程蔚的一位老棋友還特別熱情的非要送蘇和兩瓶他自己泡制的花肥,據(jù)說相當(dāng)?shù)膭糯蠛檬埂?br/>
蘇和還算謹(jǐn)慎,自家的花剛剛大病一場(chǎng),沒準(zhǔn)像人一樣馬上就大魚大肉會(huì)虛不受補(bǔ),可老爺子的強(qiáng)力推薦又讓她倍覺好奇,于是便先讓院子里的野花野草們嘗嘗鮮。
老爺子的花肥效果可謂是立竿見影。
倒不是肥料本身對(duì)花草的補(bǔ)養(yǎng)效果,而是氣味。
蘇和其實(shí)覺得還好,也不是特別的臭。當(dāng)然,也絕不是香。而是一種混合在一起的,比較微妙,比較濃烈奔放的味道。
但程蔚這個(gè)潔癖分子大覺無法消受,受刺激到昏頭,以致于反客為主地聲稱如果蘇和要是敢在家里繼續(xù)使用這瓶花肥,他就把她、花和花肥一起丟出去。
他的情緒太激動(dòng),以至于蘇和都沒敢提醒他,這是她家,如果他實(shí)在受不了這味兒,其實(shí)不用那么費(fèi)事的把她和花肥還有花都丟出去,他只要輕松地轉(zhuǎn)身就跑就好了。
飯友的反應(yīng)如此強(qiáng)烈,蘇和只好辜負(fù)了老爺子的好意。
不過,自此蘇和卻開始對(duì)自制肥料感起興趣來。
可惜家庭養(yǎng)花的相關(guān)書籍中關(guān)于這方面的內(nèi)容幾乎為零,目前只能先試著向老人們學(xué)習(xí)將每天的淘米水留下來澆花。
蘇和剛剛開始使用淘米水澆花,效果如果還不清楚,也許恰好可以趁著寫觀察日記的時(shí)候好好觀察一下。
其實(shí)觀察日記這東西,大部分同學(xué)都是在瞎編湊字?jǐn)?shù),只有少數(shù)人或出于認(rèn)真的態(tài)度,如周昊,或出于閑極無聊的心態(tài),如蘇和,才會(huì)兒一絲不茍地細(xì)心觀察完成。
雖然抱著沒事找事,閑著也是閑著的想法來對(duì)四季海棠進(jìn)行觀察,但在真正開始觀察之前,蘇和也沒認(rèn)為會(huì)真的觀察出什么來。同時(shí)覺得只怕要憋出七篇字?jǐn)?shù)還看得過去的觀察日記,可能還要多少進(jìn)行一點(diǎn)胡編亂造的“藝術(shù)加工”和“適當(dāng)補(bǔ)充”。
為了更好更多的湊字?jǐn)?shù),蘇和可謂是想方設(shè)法地尋找觀察點(diǎn),包括四季海棠的總體高度,主枝和分枝的數(shù)量,已經(jīng)開放花朵的數(shù)量,花苞的數(shù)量……等等,只要能想到的都一一做了觀察和記錄。沒事的時(shí)候就湊到花前上上下下前前后后地看一看,反正閑著也是閑著。
最初的時(shí)候也看不出什么一二三來,湊字?jǐn)?shù)湊得頗為辛苦,可看著看著,就看著出些門道和趣味來。
在蘇和原本的印象中,植物的生長(zhǎng)和變化總是緩慢而不易察覺的。
但真的一點(diǎn)一滴地觀察下來,她發(fā)現(xiàn)情況并不完全如此。
植物對(duì)陽光,水分和環(huán)境的變化非常敏感,并與人和動(dòng)物一樣,也會(huì)一一給出反應(yīng),只是它們無法發(fā)出聲音。如果對(duì)它們的情況不夠了解熟悉,觀察得不夠仔細(xì),很容易就會(huì)忽略這些細(xì)微的變化。
蘇和養(yǎng)花的時(shí)間短,養(yǎng)花的書籍在內(nèi)容上也不可能事無巨細(xì),包羅所有,很多東西都需要她在實(shí)踐中慢慢補(bǔ)足和總結(jié),而這些經(jīng)驗(yàn)的積累無一不伴隨著大大小小的失敗。
就如書上只說四季海棠喜歡半日照的環(huán)境,蘇和便老老實(shí)實(shí),照本宣科地把花盆擺在漫散光的位置。改換了擺放位置后,四季海棠的生長(zhǎng)狀況確實(shí)有所好轉(zhuǎn),但在一段時(shí)間之后,本來長(zhǎng)得十分端正的植株開始大幅度地朝著陽光一面歪斜,葉片和枝條俱都齊刷刷地指示著光線的方向。向陽一面的枝葉還好,背陰一面的枝葉為了爭(zhēng)取陽光,全部形成徒長(zhǎng)。整株花呈偏斜失重狀,就像一個(gè)人無法站直,只能歪扭著身體,以至于蘇和后來每每看到它,都有種替它使勁又心累的感覺。
一直到整株花都長(zhǎng)歪了,蘇和這個(gè)新手養(yǎng)花人才發(fā)反應(yīng)過來,她似乎早就應(yīng)該時(shí)不時(shí)把花盆在原地轉(zhuǎn)個(gè)圈,以便讓各側(cè)的花枝都有機(jī)會(huì)照到陽光,這樣就不會(huì)出現(xiàn)整棵植物都偏向一個(gè)方向的現(xiàn)象了。如今后果已經(jīng)造成,想把這株花歪掉的身體再扳正過來,就要花上更多的功夫。
開始寫起觀察日記之后,蘇和發(fā)覺其實(shí)自己缺少的不僅僅是養(yǎng)花的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),還有更加細(xì)心的觀察。
就如花枝生長(zhǎng)偏向一側(cè)這種現(xiàn)象,她是一直到后果已經(jīng)比較明顯了才察覺到,其實(shí)植物早已對(duì)此做出反應(yīng),只是由于她的粗心大意沒有發(fā)現(xiàn)而已。
如今耐下心來多看看,蘇和很快發(fā)現(xiàn)葉面的朝向就是植物對(duì)光照反應(yīng)的表達(dá)途徑之一,它們會(huì)跟隨日照方向的改變而調(diào)整角度。
在此之前,蘇和曾以為只有向日葵的花盤才有這樣的特性,但其實(shí)只是向日葵表現(xiàn)得更為明顯,更為有名,再加上她從未在這方面留意,出于對(duì)植物知識(shí)貧乏的想當(dāng)然才得出這樣的認(rèn)知。
除了對(duì)光線的反應(yīng),植物的葉片也是植物健康反應(yīng)最為明顯的晴雨表,是否缺乏營養(yǎng),是否營養(yǎng)過剩,是否澆水過多、過少……在對(duì)植物的習(xí)性有了足夠的了解熟悉之后,只要細(xì)心留意,很快就能發(fā)現(xiàn)植物的各種變化,而不需要等到造成明顯或嚴(yán)重的后果時(shí)才能察覺。
植物無言也無聲,卻也會(huì)用獨(dú)有的方式來傳達(dá)喜惡,愛憎,乃至于更為復(fù)雜的情緒。
蘇和一點(diǎn)一滴地將她的發(fā)現(xiàn)記錄在筆記中,力求不放過任何一點(diǎn)細(xì)枝末節(jié),并把自己的觀察與書上的知識(shí)進(jìn)行比照驗(yàn)證。 七天的觀察期讓蘇和對(duì)植物的習(xí)性和表達(dá)方式有了一點(diǎn)模糊的認(rèn)識(shí),更引起了她的興趣。憑借著植物的各種現(xiàn)象和反應(yīng)一點(diǎn)一點(diǎn)來閱讀和破解這些現(xiàn)象和反應(yīng)背后的含義。每讀懂一點(diǎn),就會(huì)有一點(diǎn)小滿足和成就感,讓她繼續(xù)興致勃勃地繼續(xù)自己的觀察和破解,就像是找到了新鮮的游戲。
由于觀察的細(xì)致,蘇和的七篇觀察日記內(nèi)容頗為飽滿詳實(shí),盡管她自己覺得寫得十分“不茍言笑”、“嚴(yán)肅積極”,但到底多年網(wǎng)絡(luò)讀者寫長(zhǎng)評(píng)時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣不是那么容易改正的,一不小心字里行間還是流露出一股淡淡的扯淡風(fēng),倒是意外的使她這幾篇意圖一本正經(jīng)的日記帶上了一點(diǎn)不正經(jīng)。
時(shí)間和功夫花在哪里,哪里看得到。蘇和的這幾篇觀察日記很得了一番肖老師的青眼,特意將她的日記做為范文在他任課的班級(jí)中間朗讀講解,并給出了“內(nèi)容豐富,行文幽默,條理清晰,結(jié)構(gòu)精致”的評(píng)語。
蘇和的范文在各班作文課上轉(zhuǎn)了一圈,時(shí)間也就到了周四。周四第一節(jié)課結(jié)束之后,季校長(zhǎng)進(jìn)行了“內(nèi)容豐富,結(jié)構(gòu)精致”的臨時(shí)講話,聽得諸位硬撐了一節(jié)課眼皮的同學(xué)們紛紛不住的“點(diǎn)頭”認(rèn)同。
雖然季校長(zhǎng)講話的涉及面頗廣,但總結(jié)起來不過就是一句話:學(xué)校馬上要召開秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)了,歡迎各班同學(xué)踴躍報(bào)名,積極參與。