北方的大米,一般都比南方的大米好吃。但在北京舉辦的某次農(nóng)產(chǎn)品展銷會(huì)上。南方大米的銷路又比北方的好。為什么呢?蓋因包裝問題。人家二三斤一袋。你即使沒帶盛大米的東西,順手也可以買一包。咱們呢,大米雖不錯(cuò),但用麻袋包盛著,人家就是想買,也因沒帶工具或不好攜帶等原因不買了。這是個(gè)小孩子都懂的道理。
歌手也是這樣。那些港臺(tái)歌手就比大陸歌手唱得好?個(gè)人素質(zhì)高?不見得。他們的創(chuàng)作歌曲是多一些,但也是千篇一律,沒什么深度。也沒啥新東西。但因?yàn)樗麄冇袑J掳b的公司制造及鼓吹,就讓你只知有漢,無論魏晉。據(jù)說廣州也有了這么一家,還推出一兩個(gè)模仿能力挺強(qiáng)的所謂純情派歌手,可也因太亦步亦趨或故作純情,買他們帳的不多。剩下來的就全靠到一年一度的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上露面或參加個(gè)電視歌手大獎(jiǎng)賽之類的東西來打知名度了。而這樣的機(jī)遇對(duì)京滬之外的歌手來說又是多么微乎其微!
那么,作家及其作品呢?情況更糟。我這里提出這個(gè)問題,你說不定還要奇怪:作家及其作品也要包裝嗎?首先就有個(gè)觀念及思路的問題。
這里有個(gè)前提,我要說的包裝,不是讓你包裝假冒偽劣產(chǎn)品,而起碼是值得你包裝的東西。這同樣是小孩子也知道的道理。
麻煩就在于,山東人喜歡在前提上做文章。如果你要包裝某位歌手或某位作家,那恐怕先要做好在值不值得包裝的問題下爭(zhēng)論個(gè)三年五載的準(zhǔn)備,爾后再在怎么包裝、包裝到什么程度上爭(zhēng)論一番,早晚弄得你煩煩的或臭烘烘的算了完。
曾與京滬及外省的作家們打過交道。你要說他們當(dāng)?shù)啬硞€(gè)作家的作品確實(shí)是不怎么樣或僅僅是一般化呀,不管他們之間平時(shí)的關(guān)系如何,那他首先就要跟你翻臉:“怎么個(gè)一般化?我看很好,至少比你們省某個(gè)作家的東西好。”讓你感到一種很好的向心力。
山東人習(xí)慣于在外地人面前嚴(yán)格要求自己,說本地人不好。不等人家挑毛病,自己就先挑得死去活來;人家說好,他偏要說不好。比方人家說,嘿,你們那個(gè)某某某歌唱得不錯(cuò)。山東人就要說,操,差遠(yuǎn)了,她還不懂五線譜呢。也很不講衛(wèi)生呢,你看著她人模狗樣地在舞臺(tái)上吱吱吆吆,可你沒到她家去看看哪,簡(jiǎn)直跟豬圈似的,根本插不進(jìn)腳去。他甚至還要造人家點(diǎn)小謠言,弄點(diǎn)噱頭出來讓對(duì)方樂呵樂呵。他可能不是故意要打擊別人抬高自己,而只是出于一種習(xí)慣或愛好,那就更可怕。
單個(gè)的山東人到外邊闖蕩一番,差不多都能弄點(diǎn)名堂出來。中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界山東人最多,就是一個(gè)證明。這除了他們自己的努力之外,也靠了人家的包裝。而要我們自己包裝呢?對(duì)不起,沒有先例,也還沒研究。
另外,你就是想包裝,也沒有多少包裝的道道兒,沒學(xué)過,還不怎么會(huì)。
……如此說來,有點(diǎn)丑陋的山東人的味道了。但這是事實(shí)。
大有同感的人多矣、久矣,可誰(shuí)都不說或不公開說。你要說了,那就是:這家伙看著人家包裝急了,他是想讓人家包裝包裝他了。
實(shí)踐證明,沒有包裝就走不上市場(chǎng),你的市場(chǎng)就只有讓人家占領(lǐng)。物資市場(chǎng)如此,文化市場(chǎng)亦然。我們往往看了人家包裝得很好的東西,有上了一當(dāng)之感,也只是發(fā)發(fā)感慨罷了?!@篇小短文也只是發(fā)發(fā)感慨。