上節(jié)說(shuō)了，我的文筆之路起源于老師頭頂避雷針式的夸獎(jiǎng)。

    這里說(shuō)的老師是專(zhuān)指我高中語(yǔ)文老師彭麗卡，在文學(xué)上，她絕對(duì)是對(duì)我影響最大的老師。

    可以說(shuō)如果當(dāng)年不是她第一時(shí)間任教于我剛分班的文科班語(yǔ)文的話，我極大可能是走不上這條路的，她和吳桂芳老師的差別在于吳老師是真正夸獎(jiǎng)我同時(shí)小學(xué)一年級(jí)可以跳級(jí)的我也當(dāng)?shù)闷鹚目洫?jiǎng)。

    然而并沒(méi)有如果。

    我在2018年5月1日寫(xiě)的《溯洄而上，莫若溯游從之》中曾專(zhuān)門(mén)描寫(xiě)過(guò)這段。

    那是三十多年前，我正讀高二，憑著語(yǔ)文老師對(duì)我的兩首小詩(shī)的超高度賞識(shí)教育（現(xiàn)在回讀只能用慘不忍睹四字形容，以至于我都無(wú)顏把它們寫(xiě)出來(lái)，以后見(jiàn)到彭老師我一定要送她兩根避雷針以避免她因說(shuō)我文采太高而被雷公惦記——此處加一個(gè)微信的憨笑表情），自以為超強(qiáng)版詩(shī)仙轉(zhuǎn)世的18歲的我創(chuàng)辦了《柳岸》文學(xué)社，用稚嫩之筆記錄了我們終已逝去的青春歲月中那些到今天仍然可以撥動(dòng)自己心弦的瞬間，盡管其中有不少是愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁之作，但他們依然根植于我們心靈的深處并注定將會(huì)永存！

    文章是寫(xiě)給自己的，因?yàn)橹挥心阕约翰胖喇?dāng)年幽寂的路燈下你“身伴孤燈幽影寂，腳撫枯葉碎聲寒”的思念，只有你才知道夜里醒來(lái)時(shí)“今昔小徑夢(mèng)痕輕，昨夜里，曾見(jiàn)鵲歡聲”的無(wú)奈，就連夢(mèng)中都無(wú)人與你同行……

    就這樣，從高二被賞識(shí)后，我開(kāi)始了詩(shī)詞學(xué)習(xí)。

    都是“詩(shī)仙”轉(zhuǎn)世了，能不會(huì)詩(shī)詞嗎？

    那個(gè)時(shí)候的書(shū)仍是極少。

    其實(shí)每一章節(jié)寫(xiě)到我要學(xué)習(xí)時(shí)都說(shuō)當(dāng)時(shí)我要學(xué)習(xí)的那個(gè)方面的書(shū)極少，但發(fā)現(xiàn)每次列舉下來(lái)，也很多啊，看來(lái)是潛意識(shí)里按現(xiàn)在的藏書(shū)量來(lái)說(shuō)的。

    我買(mǎi)過(guò)《詩(shī)詞拾翠》《李商隱詩(shī)選注》《紅樓夢(mèng)詩(shī)詞選注》等一些相關(guān)的書(shū)。

    但這些書(shū)都不系統(tǒng)。

    那個(gè)時(shí)候還不知道王力先生的《詩(shī)詞格律》。

    夫人一直說(shuō)我對(duì)我喜歡的事總是會(huì)想盡一切辦法去做好的，潛臺(tái)詞就是我不喜歡的事兒根本就不干。

    所有人應(yīng)該都這樣吧！有誰(shuí)愿意去做自己不喜歡做的事兒呢？

    當(dāng)時(shí)的我沒(méi)有什么好辦法，只能摘抄。

    好像我這個(gè)年紀(jì)的人許多人都有過(guò)摘抄本。準(zhǔn)備一個(gè)日記本，遇到一些好的句子就抄下來(lái)便于以后寫(xiě)作文時(shí)能用得上，這樣高大上的詞句會(huì)讓自己的文章華麗的同時(shí)又顯得自己很有文采。

    不知道別人抄的時(shí)候是怎么想的，反正我是這樣想的。

    在詩(shī)詞寫(xiě)作上，我的進(jìn)步源于我的三個(gè)和詩(shī)詞有關(guān)的日記本。

    后來(lái)增加到了四個(gè)。

    第一本用來(lái)抄詩(shī)。

    我把平時(shí)從各種渠道得到的覺(jué)得比較好的詩(shī)詞都工工整整地抄在了這個(gè)日記本上，時(shí)常拿出來(lái)背誦一下。

    剛才我仔細(xì)查了一下，整個(gè)日記本從頭抄到尾，一共抄錄了165首詩(shī)詞，既有《潼關(guān)吏》《新安吏》《石壕吏》和《新婚別》《垂老別》《無(wú)家別》的名氣在外但到現(xiàn)在也只背過(guò)其一的三吏三別，也有《葬花吟》《春江花月夜》般的優(yōu)美長(zhǎng)詩(shī)，當(dāng)然最多的還是諸如“紅豆生南國(guó)”“泉眼無(wú)聲惜細(xì)流”之類(lèi)的七言五言絕句律詩(shī)和“應(yīng)是綠肥紅瘦”“恰似一江春水向東流”“斷腸人在天涯”等的諸多小令中調(diào)的詞曲，看來(lái)當(dāng)年真的是下過(guò)一番苦功的。

    年輕時(shí)真的應(yīng)該多背東西。

    至少當(dāng)年記下的長(zhǎng)詩(shī)《葬花吟》《春江花月夜》等我現(xiàn)在還能默寫(xiě)下來(lái)。

    有時(shí)候拿一張白紙隨手練字般寫(xiě)上一遍也能裝一裝有文采。

    而現(xiàn)在一首六句的《浣溪沙》整整背了一個(gè)星期，今天背明天忘，后天再記，誰(shuí)能想到當(dāng)年看一遍蔡永祥課文就能背下來(lái)的人記這六句能這么費(fèi)事兒，行文至此，真是可惜當(dāng)年背得太少，真如詩(shī)句說(shuō)的“當(dāng)時(shí)只道是尋?！卑?！

    類(lèi)似的當(dāng)年尋常不知還有多少，肯定是幾十萬(wàn)字不足以表述清楚的。

    我的第二個(gè)日記本很小，那真是一個(gè)小日記本，小到幾乎可以放進(jìn)我的手掌心。

    這個(gè)日記本記載的是詩(shī)詞格律。

    那個(gè)時(shí)候的我一直沒(méi)找到詩(shī)詞格律的書(shū)，沒(méi)辦法，只能用笨方法。我開(kāi)始一個(gè)詞牌一個(gè)詞牌抄詩(shī)詞，盡量把同一個(gè)詞牌的多首詩(shī)都找出來(lái)，然后一個(gè)字一個(gè)字標(biāo)注平仄，進(jìn)行比對(duì)。

    看一下哪個(gè)字是平，哪個(gè)字是仄，又有哪個(gè)字是可平可仄。

    然后再看一下哪些句子需要對(duì)仗，再標(biāo)注一下，每當(dāng)覺(jué)得差不多了，就記到一個(gè)小日記本上。記完后再細(xì)看一下哪句需要用韻，用彩色筆描一下這個(gè)字。

    絕句和律詩(shī)好一些，畢竟語(yǔ)文課本上的詩(shī)句基本上就足夠了，但詞牌是真的不容易，因?yàn)槊總€(gè)詞牌都需要很多首比對(duì)。最終我的小日記本里也沒(méi)多少首。

    當(dāng)年這些日記本里邊的字都是純藍(lán)鋼筆水寫(xiě)就的，我一直喜歡這種藍(lán)得比較純凈的顏色，這種喜歡是從初中化學(xué)試驗(yàn)硫酸銅溶于水的實(shí)驗(yàn)開(kāi)始，當(dāng)見(jiàn)到這種顏色的瞬間我就有一種文學(xué)作品中過(guò)電的感覺(jué)，冥冥中覺(jué)得這就是為我而存在的色彩。多年以后，一直沒(méi)變。比如我一直喜歡這種顏色的牛仔褲，可惜夫人現(xiàn)在不讓買(mǎi)，說(shuō)我這個(gè)年紀(jì)穿這種顏色不合適，結(jié)果前些時(shí)候發(fā)現(xiàn)她自己買(mǎi)了一條，只許自己放火。

    我最初用鋼筆寫(xiě)字的時(shí)候還沒(méi)有檔案方面的概念，現(xiàn)在看來(lái)檔案保存需要用藍(lán)黑或是黑色墨水絕對(duì)是有道理的。這個(gè)純藍(lán)色的字跡僅僅經(jīng)過(guò)三十多年就已經(jīng)變淺了，初步預(yù)計(jì)再過(guò)三十年有些字跡肯定就會(huì)完全褪色看不清楚了。

    再次感嘆在那個(gè)年代想要學(xué)點(diǎn)兒東西是真不容易啊！哪像現(xiàn)在網(wǎng)上什么都有。

    這個(gè)本子記下的不僅是格律，還有當(dāng)年初學(xué)寫(xiě)詩(shī)的一些基礎(chǔ)知識(shí)，也不知道從哪兒摘抄的。

    更為神奇的是當(dāng)年還列了一個(gè)暑假計(jì)劃。

    現(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)計(jì)劃是絕對(duì)沒(méi)有執(zhí)行下去，也是不可能執(zhí)行下去。

    太不靠譜了。

    要是真能做到，估計(jì)北大肯定是沒(méi)什么問(wèn)題！這點(diǎn)絕對(duì)可以確信。

    可惜還是沒(méi)有“要是”！

    在小本兒里邊還記載了一句名言：

    在藝術(shù)中，只有一件事情是有價(jià)值的，那就是無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)解釋。

    ——喬治.布拉克

    看到這句話時(shí)，我還沒(méi)有看過(guò)路遙在他的《早晨從中午開(kāi)始》一書(shū)中說(shuō)過(guò)的作家最大的才智應(yīng)是能夠在日常細(xì)碎的生活中演繹出讓人心靈震顫的巨大內(nèi)容這段話。

    從我記載的那句名言看，我當(dāng)年學(xué)寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候應(yīng)該就逐漸意識(shí)并拋棄了小時(shí)候?qū)懛段臅r(shí)堆砌形容詞的華麗技法，力求用簡(jiǎn)單的詞句寫(xiě)出深層次的東西來(lái)。

    這點(diǎn)我現(xiàn)在一直在堅(jiān)持，甚至把它放到了很重要的位置，哪怕堅(jiān)持得不一定很好。

    這么多年的堅(jiān)持也發(fā)現(xiàn)，這么做是絕對(duì)正確的。

    白居易寫(xiě)完詩(shī)后先讀給老婆婆聽(tīng)的故事現(xiàn)在也不過(guò)時(shí)。寫(xiě)東西就是要做到通俗易懂，誰(shuí)都不明白你寫(xiě)的是什么那絕對(duì)不應(yīng)該算是好的文章。這點(diǎn)我們都應(yīng)該向教員學(xué)習(xí)。

    在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi)，我每次要寫(xiě)詩(shī)詞前都會(huì)拿出這個(gè)小日記本，直到前天我還拿出來(lái)查找《浣溪沙》詞牌，寫(xiě)了詩(shī)詞群的作業(yè)。

    應(yīng)該是當(dāng)年總揣在兜里，又經(jīng)反復(fù)閱讀，里邊的紙張都已經(jīng)接近散頁(yè)的邊緣了。

    這不是讀書(shū)破萬(wàn)卷，而是讀破了萬(wàn)卷書(shū)。

    第三個(gè)日記本是專(zhuān)門(mén)記我寫(xiě)的詩(shī)詞的。

    在日記本的第一頁(yè)，我還能比較謙虛地寫(xiě)上偶題自賞四個(gè)字，并為自己起了第一個(gè)筆名，閑云。

    人們很容易就能從他起的名字中看出這個(gè)人的性格。

    所以從高中開(kāi)始，我潛意識(shí)里追求的就是云淡風(fēng)輕的生活。

    直到現(xiàn)在這個(gè)初心也沒(méi)變。

    在最應(yīng)該張狂的歲月里下意識(shí)為自己起的這個(gè)筆名用了不久就又改成了彤楓，紅色的楓葉意寓著收獲的秋天。

    直到今天仍然在用。

    是啊，我們所有的努力不都是為了秋天的收成嗎！

    可能是覺(jué)得第一頁(yè)的四個(gè)字不太配得上我的輕狂，我緊接著又在第二頁(yè)上寫(xiě)下了四句話:

    我的宗旨：

    超越自我

    戰(zhàn)勝對(duì)手

    博學(xué)多藝

    永存歡樂(lè)

    寫(xiě)這幾句話的時(shí)候我還沒(méi)養(yǎng)成簽名的同時(shí)把時(shí)間也寫(xiě)上的習(xí)慣，但可以肯定，這四句話寫(xiě)于1986年，我不到18歲。

    這個(gè)宗旨我一直在堅(jiān)持，已有36個(gè)年頭，直到如今！

    十年前再讀的時(shí)候在這四句話的上邊寫(xiě)了“記得當(dāng)時(shí)年紀(jì)小”幾個(gè)字，想不起當(dāng)時(shí)什么心情了，是因?yàn)槟昙o(jì)小而幼稚？還是因?yàn)槟昙o(jì)小而有激情敢說(shuō)？還是因?yàn)槟昙o(jì)小就能說(shuō)出這么有哲理的話我真有才？不知道了。

    想起了文學(xué)作品中不少日記本中諸如“今天的事兒我永遠(yuǎn)都忘不了”之類(lèi)的橋段?？磥?lái)以后寫(xiě)什么心得還是把話說(shuō)全了！

    夫人曾看過(guò)我這個(gè)寫(xiě)詩(shī)的日記本，感慨地說(shuō)我上輩子一定是個(gè)美麗多才的女子，要不不能在本子上印這么多花，多才可以理解，她是怎么看出上輩子的美麗的？

    總跑題！

    這個(gè)日記本開(kāi)篇記錄的就是被彭老師頭頂避雷針夸獎(jiǎng)的那兩首小詩(shī)。

    還有她寫(xiě)的評(píng)語(yǔ)及推薦給我的兩首詩(shī)。

    那時(shí)還沒(méi)體會(huì)出她的良苦用心，以為我的詩(shī)已經(jīng)趕上那兩首了。

    為了我的名譽(yù)，此處省略原詩(shī)幾十字……

    在小序中，我曾引用過(guò)關(guān)于我上高中時(shí)有過(guò)一把折扇的事兒：記得當(dāng)時(shí)學(xué)古代書(shū)生手拿一把折扇，上書(shū)自作的現(xiàn)在已經(jīng)慘不忍回顧的《七絕-田宇寶扇》藏頭詩(shī)，無(wú)比自戀。

    前兩天找我的小學(xué)范文時(shí)，我竟然把這首詩(shī)的原稿找了出來(lái)，不知道為什么把這么一張紙留了36年。

    行啊，發(fā)一下吧，36年前的我能寫(xiě)出藏頭詩(shī)估計(jì)就不錯(cuò)了。

    最后記在我詩(shī)詞本上的定稿是：

    七絕

    閑云

    田間野鳥(niǎo)叫聲悄，

    雨匿云無(wú)烈日高。

    寶物萬(wàn)般唯愛(ài)此，

    扇搖風(fēng)現(xiàn)樂(lè)逍遙。

    1986年６月23日

    我那寶扇不知道還在不在。

    大概率還有。

    現(xiàn)在翻看一下里邊寫(xiě)的詩(shī)盡管不如現(xiàn)在的，但當(dāng)時(shí)有許多有趣的題材。

    比如這首。

    當(dāng)年我的同桌和左前同桌因?yàn)橐粋€(gè)家里是研究院的一個(gè)設(shè)計(jì)院的，兩個(gè)人因?yàn)槟膫€(gè)單位好而爭(zhēng)吵了起來(lái)，我在邊上看了半天，寫(xiě)了一首詩(shī)，詩(shī)名直指主題。

    七絕·觀丁也、林巍爭(zhēng)吵

    閑云

    爭(zhēng)吵多時(shí)一場(chǎng)空，

    研究設(shè)計(jì)兩難容。

    無(wú)窮樂(lè)趣其中在，

    言罷相觀笑而終。

    1986年６月2日

    還有課間打雪仗的。

    少年游·雪地歡蹤

    笑語(yǔ)歡聲落雪期

    心怨課完遲

    忙將落雪

    見(jiàn)人打去

    哪管可相識(shí)

    二十分鐘一瞬逝

    又似少兒時(shí)

    滿(mǎn)頭白發(fā)

    無(wú)暇顧慮

    只恐閃身遲

    1988年11月2日

    還有好多題在朋友贈(zèng)送的賀年卡上的。

    七絕·訴～題國(guó)利所贈(zèng)賀年片

    閑云

    笛音猶似訴芳心，

    綠樹(shù)泉邊已布蔭。

    獨(dú)視魚(yú)嬉愁未斷，

    不知玉女待何人。

    還有明顯就是夢(mèng)到哪個(gè)女同學(xué)的。

    百尺樓·夢(mèng)耶？幻耶？

    含笑景中留

    四目空相顧

    倩影芳蹤麗往昔

    咫尺難相訴

    思緒惱神游

    寂寞無(wú)依處

    他日音書(shū)附何人

    問(wèn)遍天涯路

    1988年３月15日

    這些詩(shī)詞基本上都是按我那個(gè)小格律本推出的詞牌平仄寫(xiě)的，除了有些詞空洞和無(wú)病呻吟外，作為初學(xué)者至少?zèng)]什么太大的硬傷！

    有硬傷的是對(duì)聯(lián)。

    上學(xué)時(shí)我用同學(xué)人名加筆名寫(xiě)了很多對(duì)聯(lián)，特別是給女同學(xué)寫(xiě)得尤為精心。

    文采飛揚(yáng)方顯才人絕技

    碩果累累更見(jiàn)晚秋之收

    麗影芳蹤漫游天宮仙境

    孤帆獨(dú)跡行遍人生長(zhǎng)河

    很快一個(gè)日記本寫(xiě)滿(mǎn)后又新?lián)Q了一個(gè)日記本繼續(xù)寫(xiě)。

    稚嫩的筆觸留下了回不去的青春。

    現(xiàn)在再回看一下毫不含蓄的平鋪直敘。

    再看看平仄很成問(wèn)題的對(duì)聯(lián)。

    不知道當(dāng)年的我是怎么覺(jué)得自己是“詩(shī)仙”轉(zhuǎn)世的。

    原諒我當(dāng)年的無(wú)知讓我盲目地自信。

    但現(xiàn)在回顧一下，這也不是壞事。

    盲目的自信也是自信，只要是自信就有好的一面。

    只要是好的，那就是好的！

    就這樣，

    避雷針式的夸獎(jiǎng)加上四個(gè)日記本的辛勤勞作開(kāi)啟了我的詩(shī)詞之旅。。

    在盲目的自信中，

    我踏上了至今無(wú)悔的文筆之旅！