但見旁人談情何引誘，問到何時(shí)葡萄先熟透，你要靜候，再靜候，就算失收始終要守。

    寄信人：阿卡，二十五歲，單身，自從畢業(yè)以后就再也沒有收到過紅包了

    To十年后的自己：

    今天天很藍(lán)，但是我相親又失敗了。

    雖然我已經(jīng)對自己說了很多遍“反正也不是第一次相親失敗了”，“相親而已有什么大不了的啊”，“好歹你也是二十五歲的人了啊”之類的話，可實(shí)際上，我還是覺得很難過很難過。

    讓我失望的，并不是相親失敗這件事，而是對于我自己。

    明明二十四歲那年生日許下的愿望還是希望能遇到喜歡的人，能夠做喜歡的事情，可是才過了一年，我好像已經(jīng)放棄了。

    已經(jīng)在不停地對自己說，就這樣吧，這世上那么多的人，大部分的人都是這樣，為什么就你不能將就呢。

    第一次去相親的時(shí)候，還抱著“好好玩不知道會是什么樣子”，“說不定能像小說里一樣遇到真命天子”的輕松心態(tài)，可是見到對方的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)自己還是太天真了。

    來的是個(gè)三十歲的大叔，但是真的幼稚得要死，三句話不離“我媽說”，我真想說“大叔究竟是你相親還是你媽相親呢”。

    啊，不過到了我這個(gè)年紀(jì)，也沒有資格再叫別人大叔了吧。

    之后又陸陸續(xù)續(xù)相親了好幾回。我數(shù)數(shù)啊，有穿著人字拖說話口齒不清的研究生、有婚前被女朋友騙了房子車子的大少爺……甚至還有我的小學(xué)同學(xué)，最開始的時(shí)候兩個(gè)人都沒認(rèn)出對方，等到彼此報(bào)上出生時(shí)辰、老家?guī)桩€地的時(shí)候，才猛地一拍大腿，“哎呀，你你你不是那誰誰誰嗎？”

    說實(shí)話，相親遇到認(rèn)識的人，真的是一件很尷尬的事情啊。在那之后，我終于逼著我爸媽消停了一段時(shí)間。可是這頭消停，并不代表我單身這個(gè)問題就得到了解決。

    一夜之間，周圍的朋友同事中結(jié)婚的人像是雨后春筍般全冒了出來。

    辛辛苦苦大半年，全部貢獻(xiàn)給了份子錢。

    有一天，花花約我到奶茶店聊天，對我說，她要結(jié)婚了。我嚇得從凳子上摔了下去，好不容易爬起來，在看到她的笑容的一剎那，我忍不住哭了。

    明明知道這是一件大喜的事情，可是我就是控制不住地想哭，想號啕大哭，幫她把這一生所有的不快樂都哭掉，留給她的，就只有幸福。

    在花花的婚禮上，我見到了大K。和曾經(jīng)深深喜歡過的人重逢，真讓人又難過又唏噓。

    已經(jīng)是七八年前的事了，那時(shí)候我喜歡大K，花花暗戀她現(xiàn)在的老公，我們兩個(gè)人都得要命，一天到晚都偷偷摸摸。寫了情書不敢送出去，吃飯的時(shí)候要是能遇到就能開心一整個(gè)星期，看到他和別的女孩說話就吃不下飯，做夢都不敢奢望他會喜歡自己。

    雖然已經(jīng)遠(yuǎn)得像是上輩子發(fā)生的事了，可是我還記得很清楚，有一年元旦晚會，我們和大K他們班一起排舞蹈，我崴到了腳，大K背我回家。那時(shí)候我們還沒在一起，在路上不知道說什么好，我手搭在他的肩膀上，隔著厚厚的毛衣都能感覺到彼此身體的溫度。

    那時(shí)候，我們有一頭頂?shù)脑鹿夂蜐M城的鮮花。

    后來談戀愛，大K跟我說我差點(diǎn)把他的腰壓斷了，真想揍死他！

    還有一次，他晚上帶我去看煙火，偌大的廣場上空無一人，煙火一簇一簇在夜空盛開，我偷偷轉(zhuǎn)過頭去看大K，卻看到他正微笑地凝視我。那是我和大K第一次牽手，我開心得手舞足蹈，跳來跳去，結(jié)果又把腳崴了，他又背我回家。

    迄今為止，我總共就崴了這么兩次腳。

    分開的原因真是幼稚得要命，別的男生追我，跟我告白的時(shí)候正好被大K撞見，他居然說我和他在一起不是真心的，只是玩玩。我一氣之下就真的提出了分手。

    花花一直數(shù)落我們，多大點(diǎn)事啊。是啊，多大點(diǎn)事啊，兩個(gè)人三年不說一句話，等彼此成熟以后，已經(jīng)錯(cuò)過那么久了。

    曾經(jīng)一起放過孔明燈許過愿的四個(gè)人，他們一對在臺上堅(jiān)定不移地說“我愿意”，而我們只能隔著酒杯沉默。

    說起來，不知道十年后的花花是什么樣子呢？我們一定還是很好的朋友吧。說好了，她的孩子以后要認(rèn)我做干媽的。

    婚禮結(jié)束后，花花讓大K送我回家。時(shí)隔多年，我再次牽到了大K的手，他的手依然又大又暖，他笑起來還是會不經(jīng)意地露出一對虎牙。他好像還是我記憶里的大K，賤兮兮的，心地卻很善良。

    那天以后，大K每次來昆明出差，都會見我，我們偶爾一起吃飯，時(shí)間匆忙的話，就只是一起走一段路。我們這樣，不知道算不算朋友，因?yàn)榕笥阎g是不會牽手擁抱的，可是離戀人又差了太多，我們對彼此如今的生活一無所知。

    我們或許都還喜歡著對方，那是一種難以形容的感情，經(jīng)過了時(shí)光和遺憾的雕刻，想起來會不由自主地疼，可是我們都很清楚，就算還會厚臉皮地說點(diǎn)曖昧的話，也不會在一起了。這么多年都錯(cuò)過了，已經(jīng)來不及再在一起了，根本不是偶像劇里演的什么八年不見再見時(shí)就干柴烈火的。

    所有的人非啊，在物是的襯托下，照得歲月荒蕪，路途迢迢。

    從夢中驚醒，月光下盡是支離破碎的夢，怎么都撿不起來。

    再然后，爸媽又有了新的相親對象介紹給我。對方就像個(gè)模范生，中規(guī)中矩，哪里都挺好的，挑不出什么毛病。一起去看電影，還會貼心地帶上一件外套，每天準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)跟我說晚安。

    可就是因?yàn)樗昝懒?，總是微笑著，反而讓我有一種不安的感覺。

    他好像只是需要一個(gè)人，和他結(jié)婚生子，組成一個(gè)家庭，像完成任務(wù)一樣，愛恨糾纏在他的眼里只是小孩子玩的過家家游戲。

    我們就這樣不咸不淡地交往著，每周見一次面，淡淡地聊著工作和中午吃什么，兩邊的家長卻已經(jīng)迫不及待地開始張羅婚事。

    這封信雖然沒有多少字，但是不知不覺，竟然從春天寫到了冬天。

    今年冬天，四季如春的昆明下雪了。說起來慚愧，長這么大，二十五歲了，我還是第一次看見下雪呢。

    我一個(gè)人走在街上聽歌，又冷又開心，大家都跑出來看雪，樹梢和屋頂都落滿了雪。公園里有學(xué)生在堆雪人，一男一女，穿著綠色的校服，一看就知道是偷偷談戀愛的小情侶。男生半蹲在地上，脫了自己的手套給女生，女生不要，戴回給男生，男生又給她戴回去，這次不等他的小女朋友反應(yīng)過來，男生一下子彎下腰來抱住了她，女生估計(jì)被嚇了一跳，呆住了，估計(jì)已經(jīng)心跳到要“陣亡”了吧。

    真是的！我這一大把年紀(jì)了，在一邊都看得少女心撲騰撲騰又復(fù)活了，現(xiàn)在的年輕人，懂不懂“保護(hù)大齡剩女人人有責(zé)”啊！

    是真的嫉妒得要命，因?yàn)槲液鋈话l(fā)現(xiàn)，無論是曖昧不清的初戀情人還是看起來一帆風(fēng)順的相親對象，都不是此時(shí)此刻我想要蹲下來，一起堆雪人的人。

    我在MP3里翻出陳奕迅的《十年》，一首歌還沒放完，我已經(jīng)哭得喘不過氣來了。

    十年前的我，是多么簡單的一個(gè)人，喜歡就是喜歡，純粹得容不下一點(diǎn)虛情假意。為什么我拼盡全力追求的感情，到最后，卻把我變成了這樣一個(gè)將就而隨便的人？

    過去的就應(yīng)該過去，不愛的就應(yīng)該放手，對吧？

    別人都說以酒壯膽，我倒好，看雪壯膽。那天以后，我和那個(gè)人不再來往了。

    爸媽知道后，把我罵了個(gè)狗血淋頭，甚至指著我的鼻子說我這樣討人嫌的性格，活該一輩子嫁不出去。家里親戚輪流來數(shù)落我不懂事，朋友說我看言情小說中毒太深，就連單位的領(lǐng)導(dǎo)都跑到我面前，語重心長地說，“年輕人，要求不要太高”。

    沒有男朋友怎么了？嫁不出去怎么了？難道因?yàn)槲抑皇且粋€(gè)普通的人，所以就注定了要像流水線一樣完成自己的人生？世界上究竟有哪一條法律規(guī)定了，生而為人，就必須要結(jié)婚，要生子，要舉案齊眉，要兒孫滿堂？

    我遵紀(jì)守法，認(rèn)真學(xué)習(xí)，勤奮工作，可就因?yàn)檫\(yùn)氣差了一點(diǎn)，還沒有遇到一個(gè)可以白頭偕老的人，我就成了眾矢之的？

    接下來就是和爸媽無休止地爭吵，我終于決定從家里搬出去住。其實(shí)很早就想要這么做了，但是一直擔(dān)心，自己的工資不足以支撐獨(dú)自一人生活的費(fèi)用，一個(gè)人住外面連個(gè)說話的人都沒有……總之零零碎碎好多理由，像背古詩一樣一條條列下來，也不知道在心底說服過自己多少次了，說到底，不就是因?yàn)樵跍厥抑写锰?，不敢走到外面的世界嗎?br/>
    我現(xiàn)在就坐在租的屋子里給你寫信，房間不算大，一個(gè)書桌、一把椅子、一張床、一扇窗戶，推開可以看到對面居民樓的爬山虎。

    說不害怕是假的，害怕柴米油鹽的瑣碎，害怕廚房里突然冒出來的蟑螂，害怕哪天被入室搶劫，害怕從此孤獨(dú)終老。

    可是，我覺得這樣離經(jīng)叛道的自己真是太帥了。

    我說，十年后的阿卡，現(xiàn)在的我可是花光了全部的勇氣，才幫你把眼前的障礙鏟平了。

    請你，不要說謊，不要為了錢放棄自己堅(jiān)持的東西，不要對現(xiàn)實(shí)低頭，不要向寂寞妥協(xié)，不要渾渾噩噩地過一輩子，不要和不喜歡的人結(jié)婚，然后分開。

    不要忘記我。

    你只管大步奔跑，可不要丟了我的臉！不然我一定不會輕饒你的！

    Replyfrom十年后的自己：

    好多年沒有寫信了，現(xiàn)在拿著筆寫字都覺得別扭，像是回到了小學(xué)的時(shí)候，一筆一畫，結(jié)果寫出來的不是漢字，而是鬼畫符。

    現(xiàn)在的我已經(jīng)三十五歲了，皮膚松弛，眼角長了細(xì)紋，晚上八點(diǎn)以后吃消夜會難消化到睡不著覺。我的身體，無時(shí)無刻不在提醒著我年歲的增長，我已經(jīng)太久沒有發(fā)過脾氣，也不再同人慪氣，如果這些都算是好事的話，那么我已經(jīng)成了一個(gè)成熟的中年人了。

    這是我離家獨(dú)自居住的第十年。我買了個(gè)小房子，沒有買車，因?yàn)椴⒉惶枰?。昆明不大，上班的地方步行二十分鐘就到，要去遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方打車也挺方便，我寧愿拿養(yǎng)車的錢來買貴點(diǎn)的護(hù)膚品。我每周六晚上會回家吃飯，還會和爸媽一起去看看電影逛逛街。眼下的和平，是無數(shù)次爭吵和妥協(xié)后的結(jié)果。

    他們曾經(jīng)很認(rèn)真地問過我兩個(gè)問題，第一個(gè)，愛情真的那么重要嗎？第二個(gè)，如果一輩子都等不到怎么辦？

    第一個(gè)問題我的回答是，愛情一點(diǎn)都不重要，沒有它我也可以過得很好，可是婚姻很重要，重要到如果對方不是我深愛的人，我寧愿不要。

    第二個(gè)問題的回答是，不知道，可是我一定會遇到那個(gè)人，因?yàn)槲易隽舜蟛糠秩藳]有勇氣做的事，我值得擁有幸福。

    大概是一年前，我去楚雄出差，回來的火車上，因?yàn)閷?shí)在太累了，我低著頭睡了過去，醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己正靠在旁邊的人身上。就這樣認(rèn)識了他，之后在火車上我們一直在聊天，很開心，相見恨晚。

    他比我小三歲，建筑師，很白很高，看起來像是一棵樹。我很喜歡和他說話，我們?nèi)ミ^很多一樣的地方，看過同一本書，喜歡相同的電影。我有時(shí)喜歡一個(gè)人發(fā)呆，他不會打擾，也不會覺得我奇怪。

    我曾經(jīng)問過他，為什么到了這個(gè)年紀(jì)還不結(jié)婚。

    他說，遇到過喜歡的，時(shí)間不對，時(shí)間對了，遇不到喜歡的了。

    我們都是這樣，浮浮沉沉，走走停停，等這個(gè)人已經(jīng)很久了。

    今年夏天，昆明下暴雨，積了很深的水，都沒有人敢出行。我沒有東西可以吃，餓得要命，他冒著傾盆大雨來給我送南瓜粥。

    昨天晚上，他告訴我，因?yàn)楣ぷ鞯木壒剩赡苓€要在外地幾年。

    我記得他說的最后一句話，他說“你跟我走，或者我留下”。

    回首自己這三十五年，第一次有人對我說這樣的話，年少時(shí)有過幾段倉促而青澀的感情，可惜我們都沒有承擔(dān)彼此未來的勇氣。

    或許只有當(dāng)我們克服孤獨(dú)、貧窮、懦弱、寂寞以后，當(dāng)我們變得越來越好的時(shí)候，愛情才能露出它真正的模樣。

    已經(jīng)晚上十二點(diǎn)了，我有點(diǎn)累了，這封信就寫到這里吧，明天還要告訴他我的決定，還要收拾行李。搬家是一件很麻煩的事，光是一整墻的書，就夠我頭疼的了，還有衣服、鞋子……這么一算，真的是傷筋動骨啊。

    不過放心吧，我已經(jīng)不會再感到害怕了。因?yàn)槲覞u漸覺得，人生啊，不管怎么掙扎，到了最后也還是會有遺憾，會后悔，會化為一句“要是當(dāng)初沒有那么做就好了”，這么一想，反而有勇氣了，既然都是要后悔的，也已經(jīng)偏離“正常人”的道路一萬八千米了，那就繼續(xù)掙扎下去好了，至少在走到這一生的盡頭的時(shí)候，我能昂起頭驕傲地說一句，我愿意。

    嘿，對了，謝謝你。