?那日的晚間清涼干凈，空氣中都是草木的清香味。請記住本站的網(wǎng)址：。我躺坐在木桶里，讓母親給我用艾草洗澡。母親右手的拇指和食指粗糙，那是長期遭石灰腐蝕的結(jié)果，我感受著那種異樣的粗糙感，將額頭抵上母親的手掌，不發(fā)一言。母親只是摩挲著我的脖頸，安撫著我。

    浴室外，有父親準備好的牛奶，我接過喝完遞給父親，道了“晚安”躺倒床上開始睡覺。

    父親母親什么都未曾對我說，只把我當成在外受了委屈的孩子般安撫。我躺在柔軟的被子里，即便滿身是汗，依舊死扒著不放，那讓我想起在見到那汪血的時候，我無處安放的雙手。我于安靜的夜里，一遍一遍的清醒，清醒的知道我的父親母親多少次踏入我的房間，多次查看我的情況，我只做安睡狀。

    我不知道生命為何這般脆弱，不知道為何到最后像是廉價的娃娃，不明白那么寬敞的馬路，那輛大卡車為何會撞來，還有拋擲飛起的身體，那汪血……

    坐在小區(qū)的秋千架旁，看著還未長牙的孩子張大嘴巴大笑，看著他們年輕的媽媽們伸出雙手逗著孩子多走幾步，在他們即將跌跤的時候趕緊抱住……那般的周而復始，好像那些孩子永不會受傷，永不會死亡。我會想那位兒子的孩子是什么年紀是男是女，他們怎么樣了，他們的父親沒了，爺爺也沒了。那位年輕的媽媽怎么辦，她的丈夫躺在了大街上，而不是回到家躺在床上，疲倦又安心的與她說著話。我在夕陽西下的菜市場，看到一對一對的老人讓絢麗的晚霞映透雙眼，處處都是光彩，聊著兒子女兒孫子，還有彼此那越來越老弱的身體……那位老母親的兒子又在哪里？她的老伴又要在何處找尋？

    時間與思考讓我越來越?jīng)]有表情，心中的溝壑越來越深，愈難填平。我已混沌，連父親都開始焦慮，我恍若未知。只是在想：他們的爸爸在哪？丈夫在哪？兒子又在哪？

    假如，沒有杜競航，沒有他母親的暈倒，我不知自己何時才能從那混沌天地中拔出。我還記得我走在被熱浪一層一層疊蓋的街道上，忽然被一道聲音驚醒，有變聲期男生特有的粗噶嗓音在驚慌的喊叫：“媽！媽！”抬眸望去，只見那男生望見我，大力的揮手喊：“楊格！楊格，快幫幫我，我媽暈倒了。”

    我才恍然而醒，幫著杜競航將阿姨送到離我家很近的醫(yī)院。兩個人惶惶然的等在病房外，杜競航才叫道：“我爸，得給我爸打電話。”這時，從另一邊走來一位高挑的護士，高顴骨薄嘴唇臉偏長，是刻薄的樣貌。她略皺著眉，嚷嚷：“誰是張紅梅的家屬？”

    “我是?！倍鸥偤节s緊上前。

    “那，這是賬單?！彼脙芍篙p搖著薄薄的紙，扯著嘴角道：“到樓下交錢?！?br/>
    “阿姨，能不能晚一些。我現(xiàn)在手里沒錢，我要打電話給我爸?！?br/>
    “沒錢治什么??？沒錢治什么??？??！你以為醫(yī)院是你家開的??？”話是越來越刻薄，杜競航漲紅了一張臉，怒火燃燒在他的瞳孔里，格外的熱烈妖嬈。他恨聲道：“阿姨，我會交錢的，只是要晚些而已?！?br/>
    “還而已？你知道醫(yī)院每天有多少病人，如果都跟你一樣……”

    “砰砰”巨大的踹門聲打斷了她的話。

    杜競航后來對我說，他從來沒有見過我那么粗魯過，竟然會大力的踹不遠處門診醫(yī)師的門，繼而用全然不同的平靜嗓音說：“您是醫(yī)師，哦，還是主任醫(yī)師。不知道您有沒有聽到走廊上您本應和藹可親的小護士是如何的刻?。考热皇羌痹\，肯定是突發(fā)，難免會準備不足，卻想不到竟會遭到你們院的小護士如此詆毀責難。這讓我很是懷疑你們院工作人員的素質(zhì)。尤其是您，我相信薄薄的一張門板還擋不住那女高音吧，不知您作為主任醫(yī)師為何不管管手下，還是早已經(jīng)習慣了醫(yī)護人員對家屬及病人的任意呵斥與指責！不知貴院的投訴處在哪里，我覺得我們大概需要投訴?！?br/>
    事實上，我們確實投訴了。在我打完電話給在家的母親后，就將投訴信投到了投訴處，連并那位主任醫(yī)師。我承認，父親教我的，在那時都已然忘記，只剩下本能的驅(qū)使。