“目的?”方沂問。
“少挨罵?!眲⑻煜纱?。
“既然想開工作室了,就沒有別的想法嗎?”
“想法就是不要過于壓榨我,最好是團(tuán)隊大了,工作量不要變得很多?!?br/>
方沂正話反說,“還真是有上進(jìn)心的決定呢。”
劉天仙卻答道:“你不要笑話我?!辈痪?,她老實說,“其實對好劇好電影,我是愿意努力,來者不拒的,愿意下苦工……就是有些代言、奇奇怪怪的綜藝什么的,我不太玩得來,說不定上去了又是給我一頓罵,看到那些消息就難受?!?br/>
可憐兮兮,“所以,沒建工作室,也是這個原因了。光是拍戲,只要拍戲,我可以的?!?br/>
方沂聯(lián)想到她重度宅女的屬性,明悟了:“你不會整天都在刷別人對你的評價吧,一天上網(wǎng)二十五小時?”
“怎么會呢,我沒有那么無聊……完全只是偶爾上網(wǎng)看看?!?br/>
方沂在腦中思索。
劉天仙這意思是想走演技派,這種想法確實是和她的文藝調(diào)調(diào)相符合。但是菜的人往往癮最大,實際上,她的演技不太能做演技派。
俞非虹出道作是《四九城雜種》,你聽說過嗎?
文藝的東西,未必就能流傳下來。
何況這事兒講天分,并不是能立馬逼迫出來的技能。
現(xiàn)在可不是幻想時間呀。
比起讓文藝女的夢想成真,不如談點現(xiàn)實的吧。做一些防御性的營銷,讓真姐出馬,說不定能扭轉(zhuǎn)局面。
方沂說:“你要是組個工作室,找不到人帶你,我建議你問問真姐意見……她應(yīng)該也是樂意的?!?br/>
劉天仙驚到:“真姐不是你經(jīng)紀(jì)人嗎?”
“真姐打算開公司了,一心娛樂,專做經(jīng)紀(jì),她目的是對未來的娛樂圈藝人大包大攬,她來立規(guī)矩?!?br/>
在描述中,真姐的野心挺大,要做新時代經(jīng)紀(jì)“教母”級別人物,引領(lǐng)風(fēng)尚。
“怎么忽然拼搏起來了?!狈揭蕟査?。
劉天仙不知為何,她隔了幾秒鐘不回他,卻賣起了關(guān)子,“太閑了。”
方沂讓她好好考慮,在這個晚上,劉天仙掛了電話。
她躺在劉家的宅子里,翻來覆去,在網(wǎng)上刷新自己評論。
一些似是而非的通稿傳得多,這些她已經(jīng)麻木,讓她介意的,是對業(yè)務(wù)能力的批評。
“實在是不如方沂。”
話是這樣說的。
也有的平心而論,“不應(yīng)該和方沂比,而應(yīng)該和同年齡女星比?!?br/>
宅女也有口是心非之處,隨著方沂名頭越來越大,她產(chǎn)生了和柳蜜相反的情緒。
柳蜜接受了自己的天賦平凡,換了賽道發(fā)誓要奮起直追;而她不愿落后太多,這大概是戀人本能的危機(jī)感,也是她的理性。
白色的比熊小跑著到她床榻,舔舐她的手指,被凌空拎起來,無辜的朝她吐舌頭。
劉天仙望著這狗露出笑,因為想到了方沂。她捂住狗的嘴,一句話也不許說,就好像是不多話的方沂一樣,他不是在這里,就是在那里,兩人間并沒有繩子,但只要她叫了聲,他會迅速的跑來。
不不,方沂沒有那樣熱情。
這條狗不會是方沂。
黑豆眼,白色修剪過的絨毛,纖細(xì)而長的身軀……狗的脾氣很好,明明在捉弄她,卻以為在和她玩鬧,仰躺在劉天仙的腿上,肚子全露出來,任由人摸,吭哧吭哧喘氣,繞著人轉(zhuǎn)。
捉弄得非常生氣了,狗就會掙扎著要逃出去。不過她的記憶很短,拎起來后,又笑嘻嘻的吐舌頭,顯得很信任人。
她氣鼓鼓的,揮舞著小狗的前爪,擊退空氣中將要嘲笑她的敵人:
“喂!原來你是我嗎?”
狗因為懸空,沒有安全感,撲騰著亂叫幾聲。
“把你和北美大灰狼在一塊兒,他一坐那兒就把你擋住了,你也沒做錯什么,只是生來不如他長得有力氣,長得壯,你就挨罵了……會委屈嗎?”
狗不懂人類的惆悵,繼續(xù)亂叫。
劉天仙自顧自的說,“羨慕你不會有人來評價,只要會吃會喝就行,就是天地的第一名……罵你你也聽不懂,是不是。”
狗確實聽不懂,而且因為聽不懂,漸漸斜著腦袋,好奇的看這奇怪的人類,流露出天真的目光。
“狗狗呀,狗狗,你什么也不做,只有一股魯莽的勇敢,還是會患得患失,不敢告訴任何人,你呀你呀,奇怪得很?!?br/>
越發(fā)惆悵。
狗不知道她講什么,但感受到情緒,嗚咽著安靜下來。
劉天仙被自己這番舉動羞愧了,她放下狗,對狗一頓撫摸和道歉,反過來逗狗開心。
接著把網(wǎng)上胡說八道的網(wǎng)頁通通屏蔽了,免得自己又看到。
《與神同行》怎么講的,前些天才給方沂念呢。
“挫敗感不來自于外在,而來自于人的內(nèi)部心理……只要我內(nèi)心足夠強(qiáng)大,放得下,那么天地皆寬?!?br/>
半夜,又起來打開了,看來是哲學(xué)書修煉并不到家,或者是碰到了無法放下的人。
屏幕的瑩瑩藍(lán)光映在她臉上,為了保護(hù)眼睛,她還戴了副老式的防藍(lán)光鏡——不斷的往下滑到鼻頭,她起初還不斷往上推,看得入迷后,像老奶奶一樣撅著下巴,用余光去看。
正是屏蔽過的那些網(wǎng)頁。
效果很顯著,氣得一晚上睡不著。
早上頂著一雙紅眼,幾乎是卡著劉母在一樓發(fā)出清晨第一絲聲響的那剎那,她大聲呼喊自己母親,說要開工作室這件事情,她一秒鐘也不能再等。
劉母點頭,慢條斯理,“正要和你說這事兒,有消息說方沂那個經(jīng)紀(jì)人要跳出來開公司了……你知道,我們一直沒有著落,這是個機(jī)會?!?br/>
劉天仙當(dāng)然百般同意。
好耶!
劉母于是道,“但是,茜茜畢竟已經(jīng)是這么大的腕兒了,是不是也該拿一點股份呢?這個要求真的不夸張喲……你不要急著反駁我,畢竟是你演藝路上的大事,并不能隨便。”
如同被一盆冷水澆頭,以至于聲音簡直凄厲起來了:“媽媽,這不是我的本意!”
“沒事,你不要擔(dān)心,也不要出面,這些事情我來做?!?br/>
“你要是向他說這些,我真的生氣了,不會和你講話——他昨晚打過電話,現(xiàn)在一定以為我特地試探他……媽媽,你多早一天也好,為什么偏偏這么巧?!?br/>
劉母卻也動情起來,“茜茜,可是,這實在不是能隨便的呀?!?br/>
————————
京都立命館大學(xué)。
方沂受邀參加該校的講座。
為了不出現(xiàn)“方沂坐政務(wù)專機(jī)割日本韭菜”這種惡俗新聞,東寶映畫聯(lián)系到立命館大學(xué),把原定的粉絲見面會改了,索性把不接地氣干到底。
立命館大學(xué)是大陸這邊政界、文娛屆拜訪日本時的常見場所,該校有日本第一家孔子學(xué)院,重視中國文化,且堅持反戰(zhàn)和反省戰(zhàn)爭歷史……總之,方沂到這兒不會被動輒上綱上線。
陳愷戈07年為了賣《梅蘭芳》,來立命館大學(xué)撈了個客座教授來當(dāng),方沂沒他資歷老,加上日本人很看重資歷這個東西,他只是個榮譽(yù)校友。
盡管當(dāng)前的大陸一線導(dǎo)演里面有姜紋,他也似乎是夠得著張一謀、陳愷戈這些人的邊兒。但是在各國影壇對大陸導(dǎo)演的排名中,姜師兄實在是連提鞋都不配。
姜師兄的思想比較深邃,但技法確實是得用樸實來形容,偏偏其他文化背景的未必欣賞他思想,在評比中是比較吃虧的。
這是一個多達(dá)700多人的演講會,學(xué)校的負(fù)責(zé)人表示除了160多名影象系的新生以外,還有文學(xué)系的老生,以及來自東京、大阪和京都等地自發(fā)旁聽的市民。
與方沂共同對談的還有個日本的新生導(dǎo)演,是枝裕和??傆嫊r長只有一個小時,談不了太深入的話題。
比如你拿個電影來拉片,一下午,一整天,唰的就過去了。
主辦方特意設(shè)置了一些可能引起爭議的話題,果然方沂也和是枝裕和的意見不同。
談到了《重返十七歲》時代廣場的那一幕:棚內(nèi)搭建,全微縮道具,遠(yuǎn)處的高樓大廈后期加cg。這一切的妥協(xié),讓方沂省下了租用時代廣場數(shù)百萬美金的花銷。
有個留學(xué)的妹子給方沂當(dāng)同聲傳譯,她說來的介紹詞都讓方沂臉紅:
“一己之力推行工業(yè)化的先驅(qū)”。
“孤獨(dú)的、偉大的、偏執(zhí)的”影人。
“五千年才誕生來的面容?!?br/>
“天才發(fā)明家。”
好家伙,我哪里配得上這些詞?
是枝裕和作為日本人很會讀空氣,他察覺到底下都是方沂的精中狂粉,發(fā)言前給自己疊了足足兩分鐘的甲,一直到主持人都嫌煩了,他才話鋒一轉(zhuǎn):
“cg的使用,是否會湮沒掉許多有價值的技術(shù),最終也影響到成片的質(zhì)量?!?br/>
這話說的太干了,是枝裕和舉了個例子,他到韓國拍電影時,有一幕是主角開車,窗外綿延的海岸線后退,海風(fēng)刮進(jìn)了主角的車內(nèi),吹動頭發(fā)……
這場景很常見,理解起來沒有任何難度。
韓國人拿幾塊綠色的擋板一拉,就開始加特效了:風(fēng)扇在鏡頭外吹,主角在車內(nèi)前后聳動,假裝車在動的樣子。
是枝裕和雖然是導(dǎo)演,但是初來乍到,不好壞了當(dāng)?shù)厝说囊?guī)矩。當(dāng)晚這一段拍完后接音軌,他反復(fù)矯正,始終不行。這是因為沒有在真的海邊拍攝,那些海鳥的叫聲,海風(fēng)的聲音都是后期加的,和主角的頭發(fā)絲飄動并不一致……
是枝裕和覺得這是個大問題,第二天拿出來要求現(xiàn)場拍,韓國人覺得他匪夷所思,但迫于導(dǎo)演的淫威,最終還是去海邊拍了。
他說:“能控制并不代表全部,這是拍電影的樂趣之一;我覺得韓國同行的表現(xiàn),有點太過了。”
方沂由于片子正要在韓國賣,不好批評韓國同行,怕激起了民族情緒,于是和稀泥:
“韓國拍電視的時候,據(jù)說是邊拍邊放,為了保證效率,他們這么做是沒什么問題的……”
是枝裕和以為方沂在嘲諷他,沒想到方沂又說:
“但是在電影里面,由于影院的設(shè)備和家用設(shè)備完全不是一個級別,這點音軌不匹配的細(xì)節(jié)最終會被耳尖的觀眾發(fā)現(xiàn),成為一個遺憾……我想電影之所以能從不要錢的電視那吸引到人,正是因為精益求精,提供了電視無法提供的視效,這視效當(dāng)然也包括了音效,觀眾愿意為這份‘完美’付出票錢……”
看起來好像是枝裕和反而在贊同方沂。
初戰(zhàn)方沂大勝。
遺憾的是,之后就不是這樣了,是枝裕和開始瘋狂沖塔,方沂只能把和稀泥進(jìn)行到底,氣勢上輸了幾分。
是枝裕和對日本國內(nèi)長期沒有“電影專項發(fā)展基金”開炮,認(rèn)為這個金額韓國是3.4%,大陸是5%,法國達(dá)到了恐怖的11%,而日本是零。
他認(rèn)為非好萊塢的電影生產(chǎn)國應(yīng)該提高這個稅收,抵抗老美的文化霸權(quán)。
之后又把話題帶到電影界的性丑聞和制作環(huán)境——即底層場務(wù)的工作環(huán)境惡劣。
但是沒關(guān)系!方沂醒悟了,他也可以批評日本影壇!他和是枝裕和兩人一唱一和,在座談會的最后二十分鐘,共同得出日本電影藥丸的結(jié)論!
臺下的攝制組來自于NHK,這一期訪談將會做成紀(jì)錄片,從電視臺人員的臉上,顯然他們都感受到了悲痛:亞洲獨(dú)一檔的青年導(dǎo)演,以及本國的年輕俊杰,同時對本國影壇發(fā)出了告誡,他們的論證過程都是縝密的,提供的數(shù)據(jù)都是一手可信的。
是時候塔塔開了!那些只知道制造丑聞的老家伙們!
是你們擋住了年輕人前進(jìn)的步伐。
方沂在后半段那種想說而不能說的“李安”式表情,則被理解為善意的憐憫,這進(jìn)一步刺激了小日子的自尊心。
日本人失掉自信力了嗎?
座談在業(yè)界傳的很快。
方沂拍攝尼康廣告的最后一天,頭一次見到偶像的導(dǎo)演庵野秀明很沉默,也許是因為聽說了那場座談。
和方沂合作的機(jī)會難得,正如他當(dāng)年和宮崎駿座談時,他感到靈魂上“戰(zhàn)栗一般的享受”,為此,他連呼吸都曾反復(fù)練習(xí)。
不好意思,前一張封了,現(xiàn)在來看,可能白天解封吧。