1898年
法蘭西
巴黎火車北站
北站的站臺(tái)站著一個(gè)中等身材的男人,他手中的火車票通往英國(guó)倫敦。
逃往,不!其實(shí)應(yīng)該說(shuō)是前往。
前往正義的道路。
他臉上的表情很平靜,也許此次出逃只是被他當(dāng)作一場(chǎng)暫時(shí)的旅行。
他的腦門上豎立著很短的頭發(fā),直挺挺的鼻子像是被人很突然地在那長(zhǎng)滿濃密的胡子的嘴上一刀切斷了。
肥胖但很堅(jiān)毅的臉的下半部覆蓋著修得很短的胡須,黑色的眼睛雖然近視,但透著十分尖銳的探求的目光。
這道目光的主人,他叫愛(ài)彌爾·左拉。
“我的朋友,一路平安!”
說(shuō)話的男人左手不停的抽搐,盡管他的抽搐的動(dòng)作并不是很明顯。
“泰納你怎么了,是不是不舒服,你不應(yīng)該來(lái)的?”
愛(ài)彌爾·左拉一副著急的神色,他著實(shí)為這位好友擔(dān)心,癲癇可不是牙疼這種看起來(lái)要命的小毛病。
“沒(méi)事!老毛病了?!?br/>
做出一個(gè)安心的手勢(shì),然后從燕尾服上衣左手邊的口袋上取出一粒黑色的藥丸,扔進(jìn)了咽喉。
閉上眼緩了一小會(huì)兒,他的嘴唇微微一動(dòng)。用一種極為悲傷的語(yǔ)氣說(shuō)道:“左拉,此次一別,不知何時(shí)才能再聚?!?br/>
“泰納,我并沒(méi)有后悔,我熱愛(ài)這個(gè)國(guó)家就如熱愛(ài)我的生命,維護(hù)法蘭西精神而反對(duì)法蘭西,這是不同尋常的,但這也是我必須要做的?!?br/>
“母親有時(shí)為她所分娩的親愛(ài)生物而犧牲一樣,我們就不應(yīng)該愛(ài)惜自己,就應(yīng)該準(zhǔn)備為它的成功而捐棄我們的生命?!?br/>
左拉笑道
泰納可笑不出來(lái),但是他了解左拉,左拉的創(chuàng)作和世界觀一樣,都充滿矛盾:一方面對(duì)現(xiàn)存的制度進(jìn)行毀滅性的批判,一方面又對(duì)資本主義社會(huì)抱有不切實(shí)際的幻想。
“小伙子們讓我?guī)麄兿蚰銌?wèn)好!”
“那些個(gè)家伙?。 弊罄唤麜?huì)心一笑。
“不過(guò)也沒(méi)關(guān)系,我遲早會(huì)回來(lái)的,不是嗎?”左拉相信正義只是被暫時(shí)的掩蓋,畢竟相信正義并為之行動(dòng)的人還是很多的。
左拉的流亡事件【插】
巴黎的僻靜街區(qū),有一幢簡(jiǎn)陋的房屋,頂樓里住著作家左拉和印象派畫家賽尚。
兩人生活清貧,但志同道合,奮發(fā)創(chuàng)作。左拉的一本描寫妓女悲慘命運(yùn)的小說(shuō)《娜娜》問(wèn)世后大獲成功,為自己嘔心瀝血的巨著《盧貢.馬加爾家族》增添新的篇章。
這時(shí)在法國(guó)發(fā)生了轟動(dòng)的德雷弗案件。德雷弗是猶太裔炮兵大尉,因涉嫌間諜罪,被捕入獄。
1894年法國(guó)陸軍上尉,猶太人德雷福斯被法國(guó)軍事法庭以泄密罪判處終身流放。
1896年,有關(guān)情報(bào)機(jī)關(guān)查出一名德國(guó)間諜與此案有涉,得出德雷福斯無(wú)罪的結(jié)論。
他自己叫冤上訴,他的老婆慕名來(lái)向左拉求援。
左拉了解案情后,深為德雷弗感到不平,于是呼吁輿論,發(fā)起了廣泛的聲援行動(dòng)。
接連發(fā)表《告青年書》、《告法國(guó)書》直至在
《震旦報(bào)》發(fā)表致總統(tǒng)的公開信,即有名的《我控訴》,由此引發(fā)整個(gè)法國(guó)爭(zhēng)取社會(huì)公正的運(yùn)動(dòng)。
在這之后左拉本人則遭到軍方右翼勢(shì)力的非難。
軍方以“誣陷罪”起訴左拉,接著判一年徒刑和3000法郎的罰金。
左拉即將被迫流亡英國(guó)。
…………
“泰納,我有件事情需要你幫忙!”
“《震旦報(bào)》有一名叫做陸圣泉的華人記者,他是我的朋友,幫了我很多,你知道的!現(xiàn)在的我做不了任何事情,甚至不能見(jiàn)他一面,我在他需要的時(shí)候卻要離開,這讓我感到羞愧!”
“我告訴了他,如果你有需要可以找你,泰納他是我的朋友?!?br/>
“放心,左拉!你的朋友自然是我們大家的朋友。”
在轟鳴的綠皮火車聲中,兩人擁抱相別。
…………
那時(shí)福樓拜住在六層樓的一個(gè)單身宿舍里,屋子很簡(jiǎn)陋,墻上空空的,家具也很少。他很討厭用一些沒(méi)有實(shí)用價(jià)值的古董來(lái)裝飾屋子。他的辦公桌上總是散亂地鋪著寫滿密密麻麻的字的稿紙。
每到星期天,從中午一點(diǎn)到七點(diǎn),他家一直都有客人來(lái)。門鈴一響,他就立刻把一塊很薄的紅紗毯蓋到辦公桌上,把桌上的稿紙、書、筆、字典所有工作用的東西都遮了起來(lái)。他總是親自去開門,因?yàn)閭蛉藥缀趺總€(gè)星期日都要回家的?!陡前菁业男瞧谔臁?br/>
福樓拜曾住過(guò)的小樓
叮鈴當(dāng)啷
“是誰(shuí)呢?”
這陣急促的的鈴音,讓泰納有些好奇。
自從左拉和他共同的摯友,福樓拜、伊萬(wàn)·屠格涅夫、都德,莫泊桑相繼離世后,這里的星期天再也沒(méi)有了往日文豪云集的模樣。
好奇心的驅(qū)駛下,他快速打開了門。
“您好,請(qǐng)問(wèn)是泰納先生嗎?”
“是的,我是泰納。請(qǐng)問(wèn)你有什么事情?”泰納彎著腰說(shuō)道。
“我的父親死了?!彼侨绱说钠届o。
…………
昏暗的小房間中,沙沙的聲音的陣陣作響。
微光下,泰納看見(jiàn)了那孩子的臉,小臉繃得緊緊的,看不出一絲悲傷的情緒。
“孩子,你放心,你父親的葬禮我會(huì)幫你的!”
男孩搖了搖頭,吃下最后一塊餅干?!拔野阉裨嵩诹死┢澤窀腹埂!比缓笤谔┘{驚訝的表情中,把最后一口餅干咽下肚子里。
拉雪茲神父公墓是巴黎市內(nèi)最大的墓地,面積118英畝,只有巴黎郊區(qū)還有更大的墓地。
拉雪茲神父公墓是世界上最著名的墓地之一,位于巴黎的第20區(qū)。在這里被葬的、在過(guò)去200年中為法國(guó)做出貢獻(xiàn)的名人。
“我覺(jué)的他有資格葬在哪里?!币浑p烏黑的眼珠子的看的泰納有些心慌。
“沒(méi)有花錢?!?br/>
“沒(méi)有任何人知道?!?br/>
“陸圣泉這個(gè)人徹底消失了?!?br/>
死亡對(duì)于泰納來(lái)說(shuō),并不算什么,但是他聽(tīng)著男孩這么平淡的敘述父親的死,心里有一種莫名的痛。
“對(duì)了!我還不知道你叫什么?”
“陸淵?!?br/>
一年后
左拉返回了法國(guó)。
繼續(xù)與軍方斗爭(zhēng)
風(fēng)云變幻的法蘭西。
巴黎的上空
風(fēng)云突起
大雨滂沱
一把黑色的大傘下一高一低兩個(gè)身影。
帝都之中的風(fēng)云人物左拉牽著一個(gè)大約14多歲的華裔男孩,站在拉雪茲神父公墓一片空曠的草地上默哀。
“陸淵,當(dāng)著你父親的面,告訴我,將來(lái)的你想干什么?”
“醫(yī)生?!?br/>
“是嗎?”
“先生你同意了?!?br/>
“當(dāng)然!”
1903年,陸淵19歲了,他如愿以償?shù)倪M(jìn)入了勒內(nèi)·笛卡爾大學(xué)學(xué)醫(yī),雖然只是旁聽(tīng)。
【故事要開始了,喜歡公路車的你們準(zhǔn)備好了嗎?】