兩人吃火鍋時(shí)喝了黃酒，舒苑有車不能開，路肖維自然要先把舒苑送回家。

    鐘汀和舒苑坐在駕駛位的后排，他從前面遞過(guò)來(lái)一個(gè)牛皮紙袋，鐘汀接過(guò)來(lái)，紙袋里是幸福村那家炒貨店的糖炒栗子，現(xiàn)在是初秋，栗子剛上市。袋子拿在手里，還是溫?zé)岬摹?br/>
    栗子是良鄉(xiāng)栗，一捏就碎，皮薄殼小。不過(guò)最絕的是他家的石頭，鐘汀親眼見過(guò)，那是用笸籮篩出來(lái)的，都是綠豆大小，和蜂蜜麥芽糖一起炒，炒好的石子兒好像刷了一層黑油似的，十分黑亮。

    她知道去那家店買栗子并不順路。

    舒苑剝了一個(gè)栗子塞在嘴里，“這栗子真不錯(cuò)”，感慨完又說(shuō)道，“老板，我有一朋友長(zhǎng)期給x音寫人物紀(jì)實(shí)稿，現(xiàn)在市面上的人物已經(jīng)寫得差不多了，她問(wèn)我有沒有合適的人選可以提供，我立馬想到了您。雖然雜志不算高大上，但耐不住發(fā)行量大啊，公關(guān)嘛，精準(zhǔn)投放固然重要，全面覆蓋也必不可少。我朋友在我的建議下已經(jīng)編……寫得差不多了，內(nèi)容除了您白手起家如何勵(lì)志，就是家庭生活如何美滿。我準(zhǔn)備讓她把您排隊(duì)給鐘汀買栗子的事兒也加進(jìn)去，細(xì)節(jié)處見真情嘛。您什么時(shí)候有時(shí)間看下，如果可以的話她那邊可以直接發(fā)稿。對(duì)了，自從雜志鬧了幾起官司后，這類稿子必須有受訪者簽名，證明并非胡編亂造?！?br/>
    鐘汀以前在書攤上看過(guò)這本雜志，它巨大的發(fā)行量大證明了廣大人民十分渴望真善美。每個(gè)后來(lái)在社會(huì)新聞上張牙舞爪的人在這本雜志上都十分溫良恭儉讓。

    她只聽路肖維說(shuō)道，“你讓鐘汀看一看，她覺得沒問(wèn)題就行，順便可以讓她增添一下細(xì)節(jié)，潤(rùn)色潤(rùn)色?！?br/>
    鐘汀哭笑不得，虧他想得出來(lái)，要她給描述他倆恩愛的肉麻文章潤(rùn)色。

    她隱約覺得舒苑還要有下文，便抻了抻她袖子，示意她不要再說(shuō)別的了，舒苑當(dāng)然不會(huì)聽她的，“《清談》那邊的編導(dǎo)跟我對(duì)了初版臺(tái)本，我跟他們講，至少有一part要講路總的家庭生活，兩人的婚姻生活是如何幸福，妻子是如何支持了他的事業(yè)，多么賢良淑德。你說(shuō)以前節(jié)目總要問(wèn)嘉賓的家庭情況，有妻否，妻子姓甚名誰(shuí)？有子否？是兒是女？怎么到了路總這兒都省略了？不知道廣大少女及婦女最關(guān)注的就是這個(gè)嗎？不問(wèn)這個(gè)怎么提高收視率？就算改版也不能將這一優(yōu)良傳統(tǒng)給舍棄了啊。”

    舒苑是家中長(zhǎng)女，對(duì)待朋友也有一種大姐似的豪爽，她信奉朋友如手足如衣服，都是不能舍棄的，哪個(gè)女人可以不要衣服呢？而男人于她只是可以剪掉的頭發(fā)和指甲，沒了總會(huì)再生出來(lái)。她熱愛為朋友打抱不平，在她看來(lái)，鐘汀拒絕她的好意只不過(guò)是不好意思罷了。鐘汀不開口，她必須開口。她從不怕得罪老板，上一份工作她沒少和主編拍桌子，這年頭又不講究賣身為奴，路遇的待遇雖好，但換一份也未必會(huì)差，總之不會(huì)餓死。

    她本以為自家老板會(huì)面露不滿，沒想到卻聽他說(shuō)，“你這個(gè)意見很好，下周去填一份調(diào)薪申請(qǐng)單?！?br/>
    “加薪那行您覺得我填多少合適？”舒苑下意識(shí)地問(wèn)道。

    “你看著辦?！?br/>
    舒苑翻了個(gè)白眼，你看著辦這四個(gè)字實(shí)在是太玄了，寫少了不甘心，寫多了人家嫌你獅子大開口，干脆不給你了。她還想繼續(xù)說(shuō)，卻被鐘汀遞過(guò)的栗子堵住了嘴。

    接下來(lái)，她每當(dāng)要開口的時(shí)候，鐘汀便往她嘴里塞已經(jīng)剝好的栗子，到最后她干脆一邊拒絕一邊用手堵住了自己的嘴。

    只有千年做賊的沒有千年防賊的，到底讓舒苑抓住了開口的機(jī)會(huì)，“路總，今天我表弟問(wèn)我破鏡怎么重圓……”

    她還沒說(shuō)完，鐘汀馬上往她嘴里塞了個(gè)栗子，“這個(gè)挺甜的?！?br/>
    這一幕被路肖維從后視鏡里捕捉到，“鐘汀，栗子再多你也不能讓人老吃?。俊?br/>
    舒苑把栗子嚼完，接著說(shuō)道，“我是一個(gè)文科生，物理學(xué)得不太好，不過(guò)我記得當(dāng)時(shí)上課的時(shí)候老師講，鏡子破裂處的距離遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于分子作用力的范圍，破鏡是不能重圓的。不知道您有什么辦法？”

    “用原先的碎玻璃重新再熔一個(gè)鏡子就是了?！?br/>
    舒苑又翻了一個(gè)白眼，“那還是原來(lái)的鏡子嗎？”

    到了舒苑小區(qū)門口，鐘汀下車送她，她沒說(shuō)別的，只是讓舒苑回家多喝點(diǎn)水，畢竟吃了那么多栗子別噎著了。

    她轉(zhuǎn)身的時(shí)候，路肖維給她打開了副駕駛的車門，她直接進(jìn)去坐了，繼續(xù)捧著那個(gè)牛皮袋子剝殼。

    “你沒跟她說(shuō)過(guò)咱們倆之前的事兒?jiǎn)?？?br/>
    “太久了。我們只談現(xiàn)在，不談過(guò)去?！?br/>
    在路肖維和歐陽(yáng)談戀愛前，鐘汀曾和他曾短暫地在一起過(guò)，也不算太短，一共489天。

    不過(guò)這種在一起就跟小孩子過(guò)家家似的，讓人聽了笑話。

    最初是他來(lái)招惹她的。

    鐘汀欣賞或喜歡的人分為兩個(gè)維度，一個(gè)是生活維度，一個(gè)是文學(xué)維度。

    她爸媽都屬于第一個(gè)維度，她愛他們，甚至可以為二老賠上自己這條命，不過(guò)如果她爸這個(gè)人物形象出現(xiàn)在哪個(gè)文學(xué)作品里，她說(shuō)不定還會(huì)嘲笑他兩句。嬴政是第二個(gè)維度的，隔著史書她覺得他文韜武略可歌可泣，可萬(wàn)一自己穿越到他統(tǒng)治的時(shí)代，她只會(huì)想一件事，就是哪種死法不那么疼。

    凡是覺得可遠(yuǎn)觀不可靠近的她都?xì)w為第二個(gè)維度，哪怕他是個(gè)活生生的人。

    當(dāng)然也有兩個(gè)維度的交集，不過(guò)路肖維不是，他一直是屬于第二個(gè)維度的，在他給她寫那張紙條之前。

    那張紙她至今還留著。紙是隨便從筆記本上撕下來(lái)的，一面的邊緣是曲曲折折的小鋸齒，像她以前養(yǎng)的倉(cāng)鼠的牙齒。她看出信是剛出爐的，上面還殘留著墨水味兒，是百利金的某款碳黑墨水。上面的字更是十分隨意，她看了兩遍才看出來(lái)，只有落款路肖維三個(gè)字清清楚楚。上面寫，我對(duì)你有點(diǎn)兒意思，如果你對(duì)我也有點(diǎn)兒意思，那你放學(xué)在教室等我。

    那天不是愚人節(jié)。課間她從教室外回來(lái)，打開生物課本發(fā)現(xiàn)里面多了一個(gè)紙疊的五角星，書上那兩頁(yè)講的是孟德爾定律。她把紙展開后心撲撲直跳。

    鐘汀的中學(xué)時(shí)代，情書一類東西早已過(guò)了時(shí)，而且即使有人寫，也不會(huì)在這種紙上揮毫潑墨。她之前曾收到的一封信便寫在天青色的箋紙上，內(nèi)容是一首千字賦，極盡鋪陳排比之能事，那幾年的高考出了許多文言滿分作文，之后便有無(wú)數(shù)人效仿，當(dāng)然不乏東施效顰之作。她當(dāng)時(shí)實(shí)在不算厚道，這賦是人家寫來(lái)表達(dá)喜愛之情的，她第一反映竟是信上的語(yǔ)法錯(cuò)誤。

    在她的人生哲學(xué)里，對(duì)于人家的喜歡，不管怎樣，總是要心存感激的。

    不過(guò)賦這一文體并不屬于她的審美范圍。她的審美最早是受祖父的影響，她爺爺崇尚樸拙，素來(lái)推崇唐代的古文運(yùn)動(dòng)，而把五代詩(shī)六朝賦看作華而不實(shí)之作，認(rèn)為其形式大大遮蓋了內(nèi)容。

    鐘汀的爺爺很喜歡她，但喜歡這事兒也不是完全沒有弊端，為了維持喜歡，你不得不去做人家希望你做的事情。她小時(shí)候從沒穿過(guò)鮮艷的衣服，蕾絲泡泡袖更與她絕緣。雖然她也不愛，但沒體驗(yàn)過(guò)也算一樁遺憾。

    其實(shí)，就連她的樸拙也是形式大于內(nèi)容的，高中三年，她一直用球鞋帶扎馬尾，鞋帶從小店里買來(lái)用水泡了，曬干扎在頭發(fā)上，和她腳上的球鞋是同色系的。跑步的時(shí)候，那鞋帶便拂過(guò)頭發(fā)一甩一甩的。

    她拿著路肖維的紙條，心也跟帶子拂過(guò)似的，不過(guò)還來(lái)不及深思，上課鈴聲就響了。

    那個(gè)漂亮的女老師在講臺(tái)上講純種自交和雜種自交，她在下面記筆記，心臟跟有鼓點(diǎn)兒似的，跳得十分有節(jié)奏，腦子里想他那個(gè)有點(diǎn)兒意思到底是什么意思，這個(gè)“有點(diǎn)兒”到底是幾點(diǎn)兒。

    鐘汀并沒等到放學(xué)，而是在生物課下課后直接走到了倒數(shù)第一排，讓他跟她出來(lái)一下。路肖維本來(lái)并不坐那兒，一個(gè)月前原先那位置的人說(shuō)自己視力不好看不清黑板，問(wèn)路肖維能不能同他換一下，他二話不說(shuō)便開始收拾書包，沒兩分鐘他就拎著書包到了倒數(shù)第一排。他原來(lái)的同桌是個(gè)女生，為他反應(yīng)如此之迅速?zèng)]有任何留戀感到十分忿恨。

    路肖維沒問(wèn)為什么就跟她走出來(lái)，他倆一前一后，鐘汀走得很快，馬尾尖在她脖子上一蕩一蕩的，她走到樓道靠窗的位置突然停了下來(lái)，轉(zhuǎn)身的時(shí)候差點(diǎn)撲在他身上，他扶了她肩膀一把。

    這一瞬間的意外讓她大腦一片空白，不過(guò)她馬上就恢復(fù)了鎮(zhèn)靜。兩人的位置倒換了過(guò)來(lái)，他倚在墻上，雙手插兜，俯視著她。

    她想他這個(gè)人太高了，自己之后也不知道還能不能長(zhǎng)個(gè)子。那天天氣很好，跟幼兒園小朋友畫的水彩畫似的，窗外的天很藍(lán)很藍(lán)，只有一片云彩，像是碩大的棉花糖。

    鐘汀從校服口袋里掏出那張紙，她并沒拿眼去看他，只是問(wèn)，“這是不是你寫的？”

    她聽到他嗯了一聲，仍然沒抬頭看他，“我今天放學(xué)后得馬上回家，明天放學(xué)再等你可以嗎？”

    還沒等他回答，便聽到一個(gè)中年男人的咳嗽聲，緊接著便聽到，“肖維，幫我搬下作業(yè)本。”

    說(shuō)話的人是彪馬，一個(gè)中學(xué)歷史特級(jí)教師，他倆的班主任。

    外號(hào)是路肖維給他起的，因?yàn)樗械囊路佣紟е乐薇猯ogo。

    不過(guò)彪馬卻以為這一稱呼是鐘汀的杰作，只因有一次她大腦當(dāng)機(jī)竟忘了他姓什么脫口而出一聲彪老師。

    彪馬不喜歡鐘汀，鐘汀能明顯地感覺到這種不喜歡，不過(guò)至于為什么，她是后來(lái)才知道的。中學(xué)歷史教學(xué)某種程度上是應(yīng)試教育的產(chǎn)物，與時(shí)下學(xué)界的研究脫節(jié)，但這絕對(duì)不是普通老師的問(wèn)題，偏偏鐘教授每次在查看完她的歷史考卷后，給彪馬打電話對(duì)他進(jìn)行一頓徹頭徹尾的批判，言辭十分之激烈。鐘汀是上大四的時(shí)候，聽父親偶然提起才知道的。

    不過(guò)彪馬卻很喜歡路肖維，因?yàn)樗X得這個(gè)學(xué)生長(zhǎng)得很像他。

    其實(shí)相比起來(lái)，還是波斯貓和老虎長(zhǎng)得更像些。

    彪馬在得知這個(gè)外號(hào)的第二天，全身的行頭logo便換成了對(duì)勾。

    鐘汀畢業(yè)那年，彪馬的外號(hào)正式更名耐克。不久后，她和路肖維也分了手，是她提的，因?yàn)樗龑?shí)在感覺不到他對(duì)她的意思在哪兒。

    那點(diǎn)兒意思，她后來(lái)不斷咀嚼反芻過(guò)往歲月，證明確實(shí)有那么一點(diǎn)兒。

    她不止一次地想，當(dāng)時(shí)其實(shí)應(yīng)該撞了南墻再回頭的，否則永遠(yuǎn)會(huì)以為只要趟過(guò)去是一條康莊大道。如果是這世界上最難吃的果子，可她不得不一個(gè)個(gè)剝開吃，那滋味兒實(shí)在算不得好。

    原先路肖維折的五角星被她疊成了紙船，放在她家客廳的玻璃櫥柜里，人人都可以看到，但沒有人知道里面到底發(fā)生了什么。