像瓦雷拉這樣知名的外科專欄記者,不會像昨晚那兩位蹩腳同行那樣走旁門左道。
他平日里只需待在劇院里看些有意思的手術(shù),做些記錄,最后依手術(shù)成敗論英雄。因?yàn)楣ぷ魃系木壒?,他的目?biāo)只有手術(shù),術(shù)后采訪醫(yī)生也只是手術(shù)報(bào)道的一種手段罷了。
但今天不一樣,瓦雷拉破天荒地進(jìn)了醫(yī)院,也破天荒第一次采訪了卡維。
事情還需要回朔到昨晚離開劇院的時(shí)候。
當(dāng)時(shí)瓦雷拉以為手術(shù)滑落到了失敗的邊緣,本該做主刀的尹格納茨又一直沒露臉,失敗是必然。一想到奧地利外科淪落到如此田地,他就提不起工作的熱情,連最后一點(diǎn)心氣兒都快被磨沒了。
但心再累,工作還是要做,再沒熱情也得擠點(diǎn)熱情出來。
反正剖宮產(chǎn)失敗也不是第一次了,記錄失敗的稿件模板要多少有多少,改個(gè)時(shí)間和主刀名字,跟著照抄就行。只是這次,他還需要塞些私貨,來細(xì)數(shù)一下懈怠的尹格納茨是多么無知,以及把自己踢出劇院的卡維有多么幼稚。
在只有紙質(zhì)媒體的19世紀(jì),記者往往以筆為刀,能方寸間把人殺得片甲不留。
但瓦雷拉卻忽視了卡維力挽狂瀾的能力,這在拉斯洛的氣切上就已經(jīng)有了表現(xiàn),只是當(dāng)時(shí)瓦雷拉并沒有選擇親自報(bào)道,把事情交給了一位新來的小記者。
回到報(bào)社是晚上8點(diǎn),交完稿子不到9點(diǎn),半小時(shí)后回到了家。
昏昏沉沉睡了一夜,第二天醒來,瓦雷拉還是和往常一樣,咬著吐司面包,拿上牛奶,準(zhǔn)備吃好早飯?jiān)偃ド习?。只是坐在窗邊,剛咽了兩口食物,耳邊就隱約聽到了些奇怪的聲音。
“日報(bào)日報(bào),最新的日報(bào)頭版頭條。市立總醫(yī)院挑戰(zhàn)剖宮產(chǎn)成功,新晉外科醫(yī)生卡維·海因斯一舉成名!”
“來,買一份吧,只要5赫勒。”
“年輕外科醫(yī)生挑戰(zhàn)前所未有的剖宮產(chǎn)手術(shù),一舉成名!快來買啊,今天的頭版頭條!??!”
“給我來一份~”
“好嘞......”
瓦雷拉剛開始還以為是自己太過希望手術(shù)成功,眼前出現(xiàn)了什么幻覺。手術(shù)到了那種地步,出血無法控制,怎么可能救得回來,關(guān)鍵還是那個(gè)最年輕最沒經(jīng)驗(yàn)的卡維·海因斯。
而且他前一晚寫的也不是這個(gè),而是[剖宮產(chǎn)再敗,我們總是失敗]?!?】
瓦雷拉很奇怪,所以在確認(rèn)自己沒在做夢后,第一次為了驗(yàn)證自己沒有發(fā)瘋而下樓買了一份最新的日報(bào)。
標(biāo)題果然改了,充滿了他最頭疼的浮夸風(fēng):[卡維·海因斯力挽狂瀾,奧地利手術(shù)奮起直追]【2】
“什么垃圾抬頭?!”
瓦雷拉皺緊雙眉,越氣越急:“里面寫的內(nèi)容也不怎么樣,一看就像沒經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練,文字粗制濫造,毫無勝利的美感!而且一個(gè)碩大的頭版被他寫得像塊訃告欄一樣,要是我,早就把手術(shù)過程全寫上去了......”
罵歸罵,很快他就看到了這則新聞最后的署名——格雷格,正是之前被派去采訪拉斯洛的新人。
瓦雷拉不是傻瓜,稍稍一想就猜到是自己這兒出了紕漏。
日報(bào)從排版到印刷再進(jìn)入零售需要經(jīng)過許多環(huán)節(jié),肯定是自己走后,報(bào)社才發(fā)現(xiàn)手術(shù)結(jié)果和剛才說的治療方式完全不同。而這位新人,就見縫插針般地補(bǔ)了上去。
替換版面新聞倒也常見,所以編輯不會對內(nèi)容太過苛求,所以才會有這樣一份不符合新聞本身體量的二流報(bào)道。
但瓦雷拉沒空去管這些,他現(xiàn)在需要考慮的是自己的處境。
把取得巨大成功的手術(shù)說成失敗,又附上了如此批判性的文字,單是這一連串行為就足以讓編輯把他打入冷宮。
他穿上外套,腦子里不斷想著“我該怎么辦”,但真正經(jīng)過思考反饋出來的內(nèi)容還是剖宮產(chǎn)的各個(gè)細(xì)節(jié)。對于這些細(xì)節(jié),瓦雷拉不得不反復(fù)問上幾句為什么。
難道剖宮產(chǎn)真的成功了?為什么能成功?
當(dāng)時(shí)的情況絕對會引發(fā)大出血,這是幾十例上百例失敗手術(shù)得出來的經(jīng)驗(yàn),保下子宮不切實(shí)際??ňS手邊只有紗布條和鴉喙鉗,這點(diǎn)自己不會看錯(cuò),所以他是怎么止血的?
用烙鐵和魔法么?
子宮切口被希爾斯做得那么大,就算真的能做到完全止血,他又是如何做完縫合的?
縫合子宮又不是縫合腸子,肌層那么厚,普通的縫合線不會斷么?
在縫合的時(shí)候又出血了怎么辦?
多少剖宮產(chǎn)都是在最后關(guān)頭為了趕在大出血之前強(qiáng)行縫合子宮,強(qiáng)行提速,不僅縫合做得一塌湖涂,血也沒止住。縫合完的子宮就在那兒不停滲血,手術(shù)臺周圍的醫(yī)生護(hù)士只能干看著產(chǎn)婦失血而死,什么都做不了。
可為什么卡維成功了?
想不明白......真的想不明白!?。?br/>
“想不明白?”
在報(bào)社見到瓦雷拉的那刻,熬了通宵的編輯忍不住大發(fā)雷霆:“想不明白就回家好好去想!今天開始你暫時(shí)放下手術(shù)劇場的專欄工作,由格雷格頂上去負(fù)責(zé)。”
瓦雷拉知道自己有錯(cuò)在先,實(shí)在有苦說不出:“喂,老大,不至于吧......”
編輯可不和他廢話:“你想要回工作?沒問題啊,放下你這高高在上的身段,去一趟市立總醫(yī)院,好好采訪這位明日之星?!?br/>
“你是說卡維?”
“當(dāng)然!”
“不去!”
“為什么不去?”編輯不解,“他可是完成了剖宮產(chǎn)的男人,他才17歲,他是絕對的外科天才,他的成就絕對會在尹格納茨之上!當(dāng)初巴黎有場成功的剖宮產(chǎn)手術(shù),你都捏著鼻子去采訪法國老了,卡維可是正兒八經(jīng)的奧地利人!”
瓦雷拉默不作聲,還是新人格雷格悄悄說出了理由:“瓦雷拉先生昨晚就是被卡維醫(yī)生趕出來的,要不然怎么會漏看這場手術(shù)?!?br/>
“你閉嘴!”
“哦,原來是這樣?!本庉嬑⑽⒑笱?,若有所思,“那就更要去采訪了,因?yàn)閷硭氖中g(shù)量絕不會比尹格納茨低,給我去修復(fù)好關(guān)系!”
瓦雷拉還是覺得不對勁,回頭看向格雷格:“昨天真是卡維做完的剖宮產(chǎn)?”
“按時(shí)報(bào)和自由新聞那兩個(gè)家伙的原話,是的?!备窭赘駭偭藬偸?,笑著看向編輯說道,“我也沒跟著進(jìn)去,門票錢實(shí)在太貴了。”
“對,門票錢!”編輯馬上做出了反應(yīng),“你都被趕出來了,還來找我報(bào)銷門票?”
“行行,我去找他還不行么,門票的事兒還是得靠報(bào)社來,我哪兒有錢看這么貴的手術(shù)?!蓖呃桌刹辉敢庾约禾湾X,連忙服軟,但臨走前還是不忘戳一戳編輯的痛腳,“當(dāng)初你還說要搞臭尹格納茨的,怎么現(xiàn)在不搞了?”
“還不是民眾想看什么我們寫什么,那么簡單的道理還用我說?”
......
“所以說,我就這么稀里湖涂地過來了。”
瓦雷拉褪去了手術(shù)劇場中咄咄逼人的樣子,手里夾著一根便宜的卷煙,看上去更像是一位油膩大叔:“一夜成為全城矚目的焦點(diǎn),感覺怎么樣?很爽吧?”
卡維聳聳肩:“沒什么感覺(早習(xí)慣了)。”
“那就好。”瓦雷拉取出小本子,開始今天的采訪,“卡維先生,請務(wù)必告訴我,在我離開之后的手術(shù)過程中的每個(gè)細(xì)節(jié)。到底是什么讓你完成了整臺手術(shù),這點(diǎn)對我尤其重要?!?br/>
“怎么聽著像是我在要求你采訪一樣?!笨ňS嘆了口氣,“我看采訪要不還是算了吧?!?br/>
“唉,等等!”瓦雷拉一把抓住了他的胳膊,一腳踩滅了煙頭,無奈道,“好吧好吧,算我瓦雷拉懇求您,偉大而又年輕的卡維醫(yī)生,請您盡可能地告知手術(shù)中的全部細(xì)節(jié),我將不勝感激?!?br/>
卡維見他如此,忍著笑,這才把細(xì)節(jié)全說了出來。
剖宮產(chǎn)細(xì)節(jié)很多很雜,單是進(jìn)入腹腔的入路切口就有好幾個(gè),每一個(gè)所需要避開的解剖結(jié)構(gòu)又不盡相同??ňS分別說了幾個(gè)切口的取舍,當(dāng)然這些手術(shù)最基本的內(nèi)容全被他放給了尹格納茨。
“切口是手術(shù)前老師研究的重點(diǎn),這牽扯到之后的手術(shù)過程。因?yàn)橹Z拉宮縮已經(jīng)持續(xù)了2個(gè)多小時(shí),我和希爾斯就決定使用縱切。”
瓦雷拉連連點(diǎn)頭:“那術(shù)中止血呢?!?br/>
“你別急啊......”
卡維不喜歡跳過過程,在他看來每個(gè)處理都有存在的道理,只看關(guān)鍵的地方就會讓手術(shù)變得不完整。
切口之后便是分離皮下組織,層層進(jìn)入腹腔要的是細(xì)致而不是速度,因?yàn)檫@時(shí)候并沒有出血,完全可以慢慢來。術(shù)中的取胎和胎盤倒是千篇一律,但他著重強(qiáng)調(diào)了宮腔清掃時(shí)的手指觸感。
至于最后的子宮縫合技巧就更是仁者見仁了,考慮到時(shí)代的局限性,縫合線不夠堅(jiān)韌,卡維就只說了昨晚他用過的那種。
瓦雷拉全程沒有多話,注意力全放在了筆記上。
等全部寫完,他才驚訝于卡維的康慨。
要知道許多外科醫(yī)生都非常憐惜自己所開創(chuàng)的技術(shù),視作自己絕對的財(cái)產(chǎn),除非跟了好幾年的忠誠學(xué)徒,否則根本不會傳授太多經(jīng)驗(yàn)和技術(shù),完全是靠自己去看和領(lǐng)悟。
卡維說的都是手術(shù)中的要點(diǎn),絕對的干貨,遠(yuǎn)比臨場解說要豐富得多。
“沒想到你真就全說出來了......”
瓦雷拉也不知道他是太過自信還是不知道同行競爭的殘酷性,但對此,卡維并沒有什么反應(yīng):“嗯?昨晚術(shù)后我就說過一遍了,沒什么稀奇的?!?br/>
“你當(dāng)著那么多外科醫(yī)生的面全說了?你怎么那么大方?”
“大方?”
卡維細(xì)想了想,反應(yīng)了過來:“哦,沒關(guān)系,因?yàn)榫退阄覄偛耪f的全學(xué)會學(xué)熟練了,剖宮產(chǎn)依然存在著巨大風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)檫@不是一個(gè)單純的外科手術(shù)。”
瓦雷拉沒想到在那么多細(xì)節(jié)之中卡維還藏著東西,連忙問道:“什么意思?”
“剛才瓦雷拉先生問我為什么能止血,我的回答是并不難,只要讓子宮自行收縮就行?!笨ňS從他的筆記本上撕下一張紙,然后做了個(gè)捏紙團(tuán)的動作,“子宮里有豐富的血管,只要子宮收縮就能壓迫管腔,起到止血的目的?!?br/>
“這不難理解,問題是怎么讓子宮收縮?”
“所以說真正重要的是手術(shù)中使用的一種能使子宮收縮的特殊藥劑?!笨ňS見他還要順藤摸瓜問下去,便打斷道,“至于是什么藥,等我完成所有實(shí)驗(yàn)申請了專利后就會公布,現(xiàn)在還沒到時(shí)候。”
瓦雷拉總算是挖到了一個(gè)勐料。
誰會想到在一臺緊張的外科手術(shù)中使用藥劑會有如此大的效果:“我能看看藥劑么?”
“沒了,全用完了?!?br/>
卡維見他失望的樣子,笑了起來:“別這樣,瓦雷拉先生,剖宮產(chǎn)又不止這一臺。在之后還會有第二臺,第三臺,我雖然不能保證每臺手術(shù)都能順利,但至少可以讓手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)下降一半以上!”
“之前保子宮剖宮產(chǎn)死亡率超過了95%,你能做到50%?”
“要是產(chǎn)婦沒有前置胎盤這樣危險(xiǎn)的并發(fā)癥的話,可能會更低?!?br/>
瓦雷拉不敢相信自己的耳朵,放在外科手術(shù)界,憑空說出自己手術(shù)成功率是件非常愚蠢的事兒。因?yàn)檫@需要一定的樣本積累,不可能成功一臺手術(shù)就說自己有多么多么厲害。
但卡維給人的感覺卻不一樣。
他的自信完全不符合17歲這個(gè)年紀(jì),而所說的成功率,在瓦雷拉看來反而保守了。
因?yàn)閺膭偛潘f的剖宮產(chǎn)細(xì)節(jié)來看,只要做到了卡維說的這些內(nèi)容,手術(shù)就應(yīng)該成功,可卡維還是非常謹(jǐn)慎地給出了一個(gè)能讓大眾接受的手術(shù)失敗率。
自信、謹(jǐn)慎、技術(shù)自不必說,手術(shù)臺上他也表現(xiàn)得臨危不亂,甚至還能靠解說控場......
瓦雷拉一度找不到缺點(diǎn)。
他不得不為昨晚的沖動懊悔不已,但木已成舟,只能等待下一場剖宮產(chǎn)手術(shù):“冒昧問一句,卡維醫(yī)生下次手術(shù)是什么時(shí)候,到時(shí)我肯定會買票觀看的?!?br/>
“就在三四個(gè)小時(shí)之后吧?!笨ňS說道,“有一例疑似闌尾炎的病人,我和尹格納茨老師會一起登臺。我記得手術(shù)預(yù)告昨晚就發(fā)了,下午四點(diǎn)開始售票,如果瓦雷拉先生現(xiàn)在趕過去的話,或許還能買到門票?!?