今天是11月26日,是李子成為哥哥的第四年。李天寧是個倍受祝福的孩子,他承載著愛與期盼誕生,也將擔(dān)負著寄托和責(zé)任成長。我們?yōu)樗麘c生,小家伙拆開我買給他的禮物,興奮地撲倒我身上,他用酷似李子的眉眼看著我道:“小凡哥哥你真好真好,就像我親哥哥!”我揉了一把他頭上的軟毛。笑道:“我如果是你親哥多好。”
墻上還掛著李子和李叔李姨的合照,他臉上帶著淺淡卻明亮的微笑,可惜這張全家福,注定完整不了。
我看著口口聲聲喊我哥哥的天寧,除了苦澀,只能微笑。
你那么優(yōu)秀,我怎么趕得上。
**********************************
我和李子鬧崩了。我倆之間的第一次吵架,竟然就是干柴遇烈火,寶塔鎮(zhèn)河妖,后果很嚴(yán)重。
我失落了挺長時間。上課我睡醒一抬頭,就能看著見李子的側(cè)臉,總覺得下一秒他會扭頭,給我一個看上去單純實則奸詐的笑。但他沒有。
晚上我利麻地翻出了墻,習(xí)慣性地等了三秒,才明白,如今我是輕裝上陣,沒了李子跟著,我心里有點悶悶的,打游戲睡著了,一醒過來老覺得身邊少個人,感覺不能再差。
李子我倆幾乎沒再說話。
有天晚上我想回家,問他借院里大門上的鑰匙。剛上一下課,就有個女生顛兒顛兒的跑過去,拿著一個大本子,開始問這問那,眼看就要上課還沒問完,李子竟然也不煩!
好不容易又到下課,又有一哥兒們湊過去問東問西,李子簡直是誨人不倦。我發(fā)誓等到再下課,管他誰問題,先一腳踹開再說。結(jié)果又到下課,班主任把李子喊走了。
我表示很無奈。
等到放學(xué),我在門口等著李子,決心等他一出來先把鑰匙要過來。但等他背了書包從我面前走過時,我卻突然失了聲,過去一直掛在嘴邊,張口閉口都叫的名字,現(xiàn)在竟然叫不出聲。我好不容易喊了句:“李子……”這倆字干澀到像日本人說英語一樣。
李子回頭看了我一眼,他黑亮的眼中映著走廊上的桔色的燈,冷冷清清。
我再沒了下文,無力地看著他漸漸模糊在黑夜里。
完了,二李子又回來了。
沒了李子天天跟著我,我突然沒了翻墻的興趣,上夜市、喝酒、打牌都沒勁,因為不管時間再怎樣晚,也不會有人再叫我回家。
我挺后悔的,其實我一點也不煩李子,一生下來我倆就在一起,吃喝拉撒都在一塊兒,小中大班一直到現(xiàn)在都是一個班,對方的存在早已經(jīng)習(xí)慣成自然。
我覺得自己就是賤,也是蠢,非把人李子氣走,人走了吧,又開始難受。其實都怪我,我知道我爸疼李子,不想讓我影響他,我也知道自己根本算不上啥大哥,但是我用錯了表達方式。
我本應(yīng)該悔過自新,但我卻選擇了放棄自己,并且理所當(dāng)然的依賴著李子,覺得他會看著我,會管著我,只要有李子在,我隨便怎樣都無所謂,因為李子會來。我沒有自覺,沒有改過,卻賭氣把李子推開。我以為這樣對我們都好。
但我錯了,我們倆就像磁鐵的南北極,少了哪一極都會失衡。
現(xiàn)在我失衡了。
中午吃飯的時候睡過了頭,抬頭時,就看見一群人撒了蹄子風(fēng)一般的沖進食堂。站在樓上,隔著窗戶也能聽見學(xué)生之間的調(diào)笑,吵鬧。大好的太陽,人群熙攘,整個校園都彌漫著熱烘烘的干燥氣息,而李子在林蔭道上拉長的影子卻格外陰涼。
我們倆之間隔了大老遠,我卻好像看見了李子背上有一層薄薄的光,像一層塑料膜把李子隔在了另一邊,看得見夠不著。
原來我們倆之間隔了這么遠。
李子一直和我并排,在我身邊,直到離開才知道,原來他身邊一直無人陪伴。
我思前想后了半天,覺得不成,十幾年的兄弟,不就是吵了個架嘛!算啥!李子那么善良可愛善解人意,只要我誠心認錯,他原諒我還不是分分鐘的事兒?但是直接說“李子我錯了”顯得不太誠懇,得想辦法哄他開心。我覺得上了這么多年學(xué),這是我做過的最難的一道題,也是我腦細胞死的最多的一回。
我在寢室的板凳床上翻來覆去,冥思苦想,正想得入神,突然“吧嗒”一聲輕響,隨之而來的是一股酸臭彌漫在我的鼻腔,臉上有潮濕的觸感。我伸手一撥拉,拽起來一雙臭襪子。
我正欲發(fā)作,不想上面先發(fā)制人:“你他媽能不能安靜點?老子還睡覺呢!”
我一肚子的火憋得要炸,上床一把把那兄弟拽下來摜到了地上。一場惡戰(zhàn)就此爆發(fā)。
第二天我青著眼圈在李子面前晃悠,指望他能來慰問慰問。我昂著個腦袋,每節(jié)下課裝作去廁所,繞道李子座位旁邊,順帶清清嗓子,結(jié)果我都轉(zhuǎn)了三百八十遍了,嗓子都咳啞了,李子愣是沒反應(yīng)。
我回到自己的座位上,心里毫無防備地突然就委屈了起來。明明李子和我那么親,那樣幫襯我……越是想到以前李子種種的好,越是清楚得感覺到現(xiàn)在無比的失落。就像一個吃慣了糖的孩子,在扔掉棒棒糖的那一刻,才明白什么是苦澀。
我懊惱又無奈,自作孽不可活說的就是我。本來還想著跟李子講兩句軟話,這事兒就能翻篇兒,現(xiàn)在看來李子這回是真動氣兒了。
晚自習(xí)下課,我心灰意冷的正準(zhǔn)備回寢室,有一人影走到我跟前兒,遞過來一包消炎藥和一堆棉簽。
我樂了,咧著嘴呲牙笑,還沒一抬頭,一根棉簽就戳了下來,嚇得我趕緊閉眼。李子拿著棉簽涂涂抹抹,涼涼的,也不疼。
“咦?這回怎么不疼?原來上酒精就跟剝皮一樣,疼死個人了。”
李子輕輕哼了一聲。
“那啥,這星期你來我家吃飯唄,我讓我爸做紅燒肉?!?br/>
“成?!?br/>
李子弄完了,我睜開眼,看見他臉上帶點似笑非笑的意味,我心里松口氣兒,想著這架總算是吵完了。李子還是挺善良的,苦肉計還是有用的,不枉昨天上鋪那哥們兒犧牲了他的肉體。
“你這幾天最好別見水啊,有地方破皮兒了,容易發(fā)炎。”
“好的!”
帶著李子的貼心叮囑,我樂呵呵地睡了覺,第二天起來,我發(fā)現(xiàn)所有人都呵呵地看我。我納悶兒,難道心情好的效果這么大?看誰都覺得在沖我笑。
事實證明他們的確在沖我笑。
一好心的同學(xué)拿了塊鏡子給我,于是我看見了我紫了一半的臉,活脫脫一唱京戲的臉譜沒畫完。
我就說李子咋可能笑得那么單純!
“李子,你為啥要給我上紫藥水兒?還抹得這么……藝術(shù)?”我苦巴巴著臉問李子。
“不是你肉皮兒太嬌嫩,給你上酒精你怕疼么?臉都腫成豬頭了,不多抹點咋消腫。”
“……”
好兄弟,真李子。
周末李子直接來了我家,這回久違的“故地重游”讓我爸特高興,拉著李子叨吧叨吧半天,把我都給晾一邊了。我忍耐了十分鐘,看我爸完全沒有打住的意思。
“爸!你去去去去做飯去吧!趕緊的,你一老人兒和李子哪兒有那么多共同語言?”
我爸轉(zhuǎn)身啪嚓給我后腦勺了一巴掌?!拔依狭苏Φ乩玻科接钜菜阄野雮€兒子了,我關(guān)心關(guān)心咋了?成天你小子凈氣人家,我慰問慰問咋了,?。俊?br/>
“成成成,你關(guān)心關(guān)心應(yīng)該的應(yīng)該的,但是現(xiàn)在李子餓了對吧?”
“叔,我老早就惦記著你做的紅燒肉了,比飯店可好吃?!崩钭有念I(lǐng)神會的順坡下驢。
“哼!”我爸倨傲的乜斜我一眼,背著手踱著步進了廚房。
除了紅燒肉,我爸還做了一桌子的菜,在飯桌上也嘟嘟啦啦說個不停,我還沒一插嘴,他就往我嘴里填飯。好不容易我逮著個機會,趕緊問李子:“今年寒假去哪兒玩?咱去年寒假是不是都沒出去?前年好像也沒……唉,今年的大好時光可不能再浪費了!去哪兒去哪兒?”
意外地,李子竟然沒回音兒,我扭頭看他,他慢慢咽下一口小米湯,輕描淡寫地說了句:“我今年估計出不去吧。”
“為啥?”
李子夾了一大塊肉,全塞進嘴里,咕咕嚕嚕地說:“真好吃……比我爸做的好吃多了……”
“小時候你還總是來這兒吃飯,現(xiàn)在都不怎么來了?!蔽野中Σ[瞇地給我夾一筷子菜,再給李子夾一筷子菜,“以后有空也多來唄,反正我也不像你爸那么忙,沒事兒還能鼓搗鼓搗咋做飯,你就來給我試試菜吧。”
“那敢情好!”
“李子你……”我才剛開腔,突然被我爸打斷:“肖凡啊,一會兒你跟著李子幫他去收拾收拾行李,天又冷了,得再帶去一床被子?!?br/>
“……行?!蔽掖饝?yīng)著,不明白為啥要轉(zhuǎn)移話題。
飯桌上突然的一陣?yán)鋱觯钭雍臀野侄加猩妒聝簺]有說,讓我心里堵堵的。
吃完飯,我去李子家?guī)退帐靶欣睿婚_門,一股冰冷的氣息撲面而來。家里像以前每次我來時一樣,干凈又整潔,明亮得很,就是少了點人氣兒。這更像是一間漂亮的屋子,而不是家。
除卻李子生病那一年,我來李子家的次數(shù)并不多,因為李子的家里總是嚴(yán)肅而規(guī)整,彌漫著一股濃濃的教育氛圍。但如今,連這種氣息也不見了,只剩下了空空蕩蕩。屋里門窗緊閉,顯然是有段時間沒人住了。
“你爸媽呢?”
“有事出去了吧?!崩钭雍滢o的回答讓我隱隱感覺到了有啥事兒不太對。
李子熟練打簡單打掃了房間,把被子被套床單啥的捆成一個包袱,我?guī)缀鯖]啥用。
“嘖,李子,你真適合當(dāng)個賢妻良母?!?br/>
“可惜我不會做飯?!?br/>
“學(xué)唄?!?br/>
李子頓了一下,瞟我一眼,那涼涼的眼神一瞬間讓我誤以為是二李子。
“學(xué)了也白搭,做了沒人吃啊?!?br/>
“自己吃啊,當(dāng)然要是吃不完我可以勉為其難的幫幫你。”
“多麻煩,學(xué)校不是有餐廳?!?br/>
“又不會一輩子待在學(xué)校!再說了,會做飯的男人好找媳婦兒啊!”
李子把行李放在沙發(fā)上,轉(zhuǎn)身進了臥室,從臥室傳來淡淡的回答:“是嘛?那小凡你學(xué)學(xué)正好?!?br/>
越是臨近年底,李子發(fā)呆的時間越長,好幾次我和他說著話,他就跑神兒了,那種怪異的隔膜感也愈發(fā)強烈。我隱隱覺得李子的第二人格要復(fù)發(fā)了,但我不清楚誘因。
其實迄今為止我并不很明白雙重人格到底是什么,以及它會帶來什么后果,只記得很多年前,李姨摟著我和李子,很溫柔地說:“小凡,多陪陪李子啊?!?br/>
放假頭一天,李子突然來問我:“如果你媽再給你生個小弟弟,你愿意么?”
“不會吧,我媽年齡都大了?!?br/>
李子又陷入了沉默,一種死寂的沉默,我們肩并肩地走著,卻好像中間隔了一道屏障,密不透風(fēng)。
我快步走到他前面,在他臉前晃晃手,叫他回魂兒:“你最近咋了?老是發(fā)呆?!?br/>
李子停了腳步,慢慢地抬起頭,干凈的臉上浮起一個清淺的笑,不同于以往的、眼角眉梢都帶了一絲枯寂的笑,眼神透過我看向不知道哪里的虛空,低低地道:“活著真好?!?br/>
明明是再熟悉不過的一張臉,這時候卻陌生的可怕,忽然想起夢里的李子碎成了片,我心里沒有來的一陣驚惶,只覺得眼前的不是李子,而是一幅一觸即碎的玻璃畫,我猛地抓住李子的肩膀使勁兒晃了兩下,大聲吼道:“李子!李子!你沒事兒吧?!”
下一秒李子又鮮活起來,用他特有的帶點疑惑又帶點戲謔的眼神看著我,反問:“你沒事兒吧!叫喚啥。”
我呼了一口氣,才發(fā)現(xiàn)自己一手心的冷汗,那種強烈的心悸遲遲不褪。
之后李子發(fā)呆的次數(shù)減少,我心里卻更加不安。
放寒假后,李叔李姨回來了,一起回來的,還有一個新生命--李天寧--李子的小弟弟。
我爸帶我去送米面。李姨產(chǎn)后還有些虛弱,臉上血色單薄。她懷抱著天寧,滿臉疼惜,一大家子人圍在新生的孩子身邊,逗逗哄哄,一派親昵熱鬧。
我抬眼看見李子端了一盤切好的水果,在客廳里靜靜地站著。他看向人群,臉上無喜無怒,無哀無樂。我突然感覺到了李子的不知所措,兀自站在那里,和周圍額歡愉格格不入。
我走過去接過他手里的水果,放在茶幾上。李子這才也走過來,天寧一看見李子就咧開嘴笑了,咿咿呀呀的伸著小胳膊往李子懷里撲。雖然李子抱小孩兒的姿勢僵硬得很,但他十分小心。不一會兒天寧就把口水蹭了李子一身。李子把小孩兒重新遞給李姨,這才松了口氣,笑道:“天寧軟的跟水兒似的,我都不敢抱,恐怕一掐給掐斷了!”
大家都笑了,我卻莫名的心塞。我把李子拉到一邊,悄悄地問:“你爸媽怎么會想著再生一個呢?這可是超生,違法的啊。”
“天寧真可憐,一生下來就見不得太陽,他現(xiàn)在是小黑戶,入不了戶口,我爸媽也不敢?guī)鲩T。我媽懷的時候都是跟單位請了病假,去外地住的院?!崩钭拥恼Z氣平淡,表情卻很傷感,垂下的眼瞼遮住了眼球,一向淡漠的臉上少見的表現(xiàn)出了如此強烈的情感,就如同……悲劇故事的主人公是他自己一般。
“你想不想要這個弟弟?之前你爸媽跟你說了嗎?”
李子又突然笑了:“有個弟弟多好,你咋這么嚴(yán)肅,這可是喜事兒??!”他頓了一下,回頭看了一眼天寧,笑容更盛:“有弟弟是好事兒啊……人丁興旺,不會斷了香火。”
李子的話有說不出的違和和詭異,我忍不住提高了聲音問:“啥意思啊?這不還有你呢?”
李子轉(zhuǎn)身坐到了沙發(fā)上,看著天寧,沒有回答,只是笑。
小天寧突然大哭起來,細細的聲音撓著每個人的心肝兒肺。
這個寒假我們倆果真哪兒都沒去,在家悶著,不時去李子家看看小孩兒。有了天寧,李子家整天雞飛狗跳,不得安生。天寧一會兒一哭,不是該換尿布了,就是又要吃奶了,一點不消停。
天寧剛生下來的時候,黃疸很嚴(yán)重,在醫(yī)院照了藍光,醫(yī)生囑咐要多曬太陽。李叔李姨又不敢?guī)е⒆映鲩T,生怕撞見熟人,只能讓李子偶爾帶天寧出去溜溜,有時候我也跟著一起。
天寧出門不肯待在嬰兒車?yán)铮鲜堑帽е?,他又認生,不肯讓我抱,總是李子一個人抱著他找有太陽的地兒,抱的時間長了,李子就坐下把胳膊支在膝蓋上歇一會兒。又不能久坐,小孩子總喜歡搖著晃著,李子稍微一坐,天寧就要鬧騰。
李子從沒表現(xiàn)出不耐煩,反而對天寧愛護得很。我替他覺得累,在一邊干著急幫不上忙。
李子看了一寒假的小孩兒,然后開學(xué)了。
李叔李姨要上班,沒人看,李姨一狠心把孩子送回了老家,讓李子奶奶帶著。
可能是安生了一寒假,回學(xué)校以后混了一個星期的日子突然覺得很沒勁,我又拾起了課本,并下決心,這次真的要浪子回頭了。我讓跟老師申請和李子坐同桌,又讓我爸找了老師給我補課,也算是過起了朝五晚十的奮斗生活。
初中小學(xué)還不是很明顯,直到我和李子坐同桌,我才真正被他非人的智力水平深深的驚嚇到。我覺得李子的存在就是用來示范什么是智商碾壓的。之前沒怎么關(guān)注過李子的具體成績,只知道李子學(xué)習(xí)好,問了才知道,李子學(xué)習(xí)好到每次考試都是榜首。
我突然領(lǐng)悟了兩個詞語:差距、壓力。
李子上課幾乎不聽,總是在看書,看各種各樣的書,文史哲數(shù)理化通吃,老師不但不管他,還特別寬容他,從來不大聲對他說話,更別說批評惡心了。我和李子一比,那待遇簡直是一個在天堂五星酒店,一個在地獄十八層糞坑。
我心里確實有那么一丁點兒羨慕嫉妒恨,明明是一起光著屁股長大的,咋就差別那么大?但是更多的是一種說不清道不明的感慨--這就是李子,是我發(fā)小,是我兄弟。
沒過幾天,我發(fā)現(xiàn)一個問題。我所在之地方圓一米半之內(nèi)總是很肅靜,只要有人從這走,要么快步走過,要么一聲不吭,有人找我也是遠遠的招呼。唯一活潑點兒的就是總有人屁顛兒屁顛兒地過來找李子問題。
又沒過幾天,我發(fā)現(xiàn)這個癥結(jié)的根源所在是李子。除了和我扯兩句,李子幾乎沒主動開過金口,都是別人問他,他才說話。
有一次叫住個經(jīng)常來問題的女生:“你跟李子熟嗎?”
“不算熟吧,人那么高冷,想熟的早被凍死了!也就你整天能在人耳朵底下叨吧叨吧叨,虧得李平宇脾氣好,沒把你踹出去?!?br/>
“他有那么冷淡嗎?李子人挺好的啊!”
“人是好,但一看就不一世界的好吧。人李平宇是高高雪山上一朵冰清玉潔的雪蓮,咱就是雪山腳下那一把爛泥。”
“怪不得你語文不好,這都啥破比喻!”
“意會就成了,不是挺形象的?”
“……那有女生追他沒?”
那女生狐疑的看我一眼:“你一個男同學(xué)咋也這么八卦?你不是跟人挺熟的嘛,你自己個兒問唄?!?br/>
在那之后,我到底還是沒有問李子這個問題,因為我不知道我是出于何種目的提問,也不知道我期待得到何種答案。
那一年我倆十六歲,生活才剛剛步入正軌。