?第三十二章
飛往巴黎的航班已經(jīng)正式停飛,索性去往里昂的航班還沒(méi)有取消,南橋拿著簽證與護(hù)照,側(cè)頭看著機(jī)場(chǎng)的落地窗外灰蒙蒙的天氣,心也跟著沒(méi)有了陽(yáng)光。
簽證是半年前就辦好了的,那時(shí)候得知易嘉言要去法國(guó)出差,一去就是大半年。她沒(méi)有去機(jī)場(chǎng)送他,也沒(méi)有給他打電話,只是一個(gè)人翻來(lái)覆去在電腦上查看著法國(guó)地圖,尋找著里昂的位置。
那是一個(gè)很小很小的城市,她在百度百科里也堪堪能找到關(guān)于它的只言片語(yǔ),全是官方說(shuō)辭,沒(méi)有任何有價(jià)值的信息。
“里昂是文藝復(fù)興時(shí)期的歐洲名城,擁有諸多璀璨輝煌的壁畫(huà)、藝術(shù)名家和傳奇故事。”
“里昂是法國(guó)第二大工業(yè)城市,素來(lái)有外省首都的美譽(yù)?!?br/>
……
她想知道的并非那個(gè)城市有多么輝煌的歷史,也不是它的旅游業(yè)或者工業(yè)有多么發(fā)達(dá),她只不過(guò)想知道易嘉言會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)哪些街角,會(huì)走過(guò)哪些小巷,也許會(huì)在某個(gè)轉(zhuǎn)角處想起她,想起她的時(shí)候也許會(huì)微笑,也許會(huì)皺眉。
她是一個(gè)很不稱職的妹妹,他理應(yīng)皺眉。
可她想做的從來(lái)就不是他的妹妹。
后來(lái),鬼使神差的,她開(kāi)始著手去辦去往法國(guó)的簽證和護(hù)照。如果可以,她也想出其不意地飛去那座城市,那里不是五光十色的巴黎,也沒(méi)有輝煌壯麗的凱旋門(mén),但那是里昂,是易嘉言所在的地方。
他從來(lái)都說(shuō)建筑是腳踏實(shí)地地與泥土和大地打交道的工作,但筑起的卻不僅僅是房屋橋梁。
南橋想去看一看出自他手中的那個(gè)夢(mèng)。
可她從來(lái)都只敢在夢(mèng)里去到那個(gè)地方。
從未想過(guò),有朝一日她竟真的踏上了去往里昂的班機(jī),卻是在這樣的情況下,在易嘉言生死未卜的時(shí)候。
她坐在飛機(jī)上,目光呆滯地盯著屏幕上的地圖,上海與法國(guó)之間的那條彎彎曲曲的黃色線條像是昭告著航程有多么短,可她明白那不過(guò)是看上去罷了,跨越小半個(gè)地球,她要去的是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
身旁坐了個(gè)五六歲的小男孩,脖子上掛了只牌子,上面寫(xiě)著“托運(yùn)”二字。他從隨身攜帶的小背包里掏出了一只透明的罐子,抓出一把彩色的橡皮熊,想了想,攤在南橋面前,笑嘻嘻地說(shuō):“請(qǐng)你吃糖,姐姐。”
南橋恍恍惚惚地側(cè)過(guò)頭去,看到那只胖乎乎的小肉手,和手心里的彩色糖果,忽然間很想哭。
是在什么時(shí)候看見(jiàn)過(guò)這樣的小熊呢?
是在十四歲那年,她初二的時(shí)候,額頭上第一次出現(xiàn)了那道疤。
為靳遠(yuǎn)受傷后的幾天里,她都過(guò)得極為煎熬,成日里擔(dān)驚受怕,生怕額頭上的傷口長(zhǎng)成可怕的蜈蚣,就連做夢(mèng)時(shí)都?jí)粢?jiàn)她捂著額頭在眾人的嘲笑聲里倉(cāng)皇而逃。
清醒過(guò)來(lái)時(shí),她會(huì)蜷縮在被子里后悔,后悔自己為什么要逞一時(shí)之能,明明是和她毫無(wú)瓜葛的人,她卻偏要出手相助,把自己也拖下了水。他倒是沒(méi)事了,剩下她和這條不知道什么時(shí)候就會(huì)變成□□的傷口,當(dāng)真可憐。
那段時(shí)間,她還很向往巷口那家蛋糕店,每天騎車(chē)經(jīng)過(guò)那里的時(shí)候都會(huì)停下腳步多看兩眼。
在那個(gè)裝潢精致的櫥窗里擺著一只白色的鮮奶蛋糕,同色奶油裱花,彩色小熊造型的糖果裝飾中心??伤龥](méi)有零用錢(qián),從成天都喝得爛醉如泥的父親那里要點(diǎn)學(xué)費(fèi)尚且不已,又如何開(kāi)口要來(lái)什么零用錢(qián)呢?難不成告訴他自己想買(mǎi)蛋糕?那他大概會(huì)生氣地揍她一頓,然后把她鎖在屋子里不許她出門(mén)。
然而就在額頭受傷后的第四天,南橋放學(xué)回家的時(shí)候,忽然在門(mén)口發(fā)現(xiàn)了一只包裝精美的紙盒,那盒子……竟然和她之前在同學(xué)那里見(jiàn)過(guò)的蛋糕包裝盒有幾分相似。
白底,藍(lán)邊,巧克力色的光滑緞帶系成了漂亮的蝴蝶結(jié)。
她在原地站了一會(huì)人,不可置信地蹲下身去抱起那只盒子,顫抖著伸手拆開(kāi)了緞帶。
小心翼翼的,她將盒子打開(kāi),目光凝滯在盒子里那只精致好看、散發(fā)著牛奶香氣的奶油蛋糕上。
白色的花朵,彩色的小熊糖。
像夢(mèng)一樣的蛋糕,像夢(mèng)一樣的時(shí)刻。
她忽然間抱著盒子向四周來(lái)回搜尋著,是誰(shuí)注意到了她的愿望,是誰(shuí)把這只蛋糕送到了她的家門(mén)口,是誰(shuí)在暗處發(fā)現(xiàn)了她的小秘密,是誰(shuí)愿意滿足一個(gè)小姑娘這點(diǎn)微不足道卻強(qiáng)烈至極的渴望?
她眼睛紅紅地到處看著,想知道誰(shuí)是送來(lái)蛋糕的好心人,可是四周靜悄悄的,只有落日微笑著掛在天邊,用橘黃色的半透明羽翼將天地都籠罩其中。
她從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)那一刻,那是她有生之年第一次收到這樣的神秘饋贈(zèng),雖然長(zhǎng)大后回想起來(lái)時(shí),才發(fā)覺(jué)那不過(guò)是一只蛋糕罷了,但那一刻的喜悅是這一輩子都難以忘懷的。
半年前,就在易嘉言離開(kāi)中國(guó),啟程法國(guó)以后,南橋和母親一起替他收拾屋子,將那些擱置的書(shū)收入箱子里,為他房間里的所有家具都鋪上布罩。
在他的書(shū)柜里,她發(fā)現(xiàn)了一只盒子,里面存放著他平日里所有的票根與一些很有意義的收據(jù)。
母親說(shuō):“嘉言和他爸爸一樣有這個(gè)習(xí)慣,總覺(jué)得這些東西是很有意義的,有時(shí)候拿出來(lái)看看,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己過(guò)去去了很多地方,買(mǎi)了很多東西,看了很多場(chǎng)電影,又或者是聽(tīng)了很多場(chǎng)演唱會(huì)?!?br/>
她與易嘉言從來(lái)沒(méi)有談?wù)撨^(guò)她來(lái)以前的事情,在南橋的印象里,易嘉言似乎沒(méi)有童年,從她認(rèn)識(shí)他的那一刻起,他就是這樣溫柔美好的嘉言哥哥。所以她捧著那只盒子問(wèn)母親:“我想看看盒子里的票根,可以嗎?”
“應(yīng)該也沒(méi)什么私密的東西?!蹦赣H只是笑,“你也對(duì)這個(gè)感興趣?”
不是對(duì)這個(gè)感興趣,是對(duì)他感興趣——南橋在心里默默地補(bǔ)充。
卻沒(méi)想到原本是想要拼湊一個(gè)易嘉言的過(guò)去,竟叫她發(fā)現(xiàn)了那個(gè)不可思議的秘密。
那天夜里,南橋捧著盒子坐在床上一張一張地瀏覽著票根。
他看過(guò)《加勒比海盜》,從第一部到最新一部,一場(chǎng)都沒(méi)有落下。
他去聽(tīng)過(guò)凱倫·安的音樂(lè)會(huì),她知道那個(gè)歌手,溫柔得像是雨后的一株青草。
他每年都在動(dòng)漫店里買(mǎi)一堆龍貓回來(lái)——她心下一動(dòng),忽然間笑起來(lái),因?yàn)槟切堌埲缃穸己枚硕说刈谒臅?shū)柜里。
他買(mǎi)過(guò)一只籃球,票根上用黑色的小字寫(xiě)著:我的第一只籃球。
他買(mǎi)過(guò)一只生日蛋糕,收銀票有些泛黃,還有些褶皺,不太清晰的印刷體寫(xiě)著“佳慧餅屋”——南橋猛然愣住。
佳慧餅屋?
她用手一點(diǎn)一點(diǎn)捻平那些皺皺巴巴的棱角,不可置信地在臺(tái)燈下仔細(xì)去看那些模糊不清的小字。
日期是十年前的夏天,地點(diǎn)是佳慧餅屋,蛋糕的價(jià)格是六十七元,而餅屋的地址是……是……
是吳鎮(zhèn)。
是清水街18號(hào)。
是她居住的街道,是她十七歲以前的童年,是她有生之年頭一次得到神秘饋贈(zèng)的地方。
那一刻,南橋手一松,那張票根輕飄飄地落在地上。
卻又是沉沉的,沉沉的,壓在了她的心上。
她呆呆地站在原地,卻無(wú)論如何也記不清她曾在十七歲來(lái)到這座屋子以前見(jiàn)過(guò)易嘉言,更不記得自己曾和他有過(guò)任何交集。
可是他為什么會(huì)是那只蛋糕的主人?
他為什么會(huì)買(mǎi)下那只蛋糕送給她?
她不顧一切地跑出房間,詢問(wèn)母親易嘉言過(guò)去是否見(jiàn)過(guò)自己,母親正在客廳織毛衣,聞言笑著說(shuō):“是啊,嘉言見(jiàn)過(guò)你,只是你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他罷了。那年你好像才十三四歲的樣子,你易叔叔出差,我又不會(huì)開(kāi)車(chē),嘉言剛好十八歲,拿了駕照,就躍躍欲試地要送我來(lái)吳鎮(zhèn)。但是怕你看見(jiàn)他心里不高興,他就只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了你一眼,沒(méi)有上前來(lái)打招呼?!?br/>
不,不是那一次。
南橋清楚地記得,收到蛋糕是在母親離開(kāi)后的第二個(gè)月,那時(shí)候母親并不在吳鎮(zhèn),易嘉言又如何會(huì)在吳鎮(zhèn)?
她有太多的困惑與疑問(wèn)。
只可惜那時(shí)候她與易嘉言尚在冷戰(zhàn),不,也只是她單方面的冷戰(zhàn)罷了。易嘉言去了法國(guó),她開(kāi)始不接電話,也不回信息,只是埋頭讀書(shū),一心要離開(kāi)這座已經(jīng)沒(méi)有他的城市,飛往上海,飛往一個(gè)孑然一身的未來(lái)。
所以自始至終也沒(méi)能問(wèn)出口,那只蛋糕是從何而來(lái),又是為什么會(huì)擺在她的門(mén)口。
而這一刻,在小男孩攤開(kāi)肉乎乎的小手,咧嘴笑著叫她吃糖時(shí),南橋忽然間紅了眼眶。
那些彩色的小熊。
那些有他參與而她卻不曾踏足過(guò)的年月。
她從小胖手里捻起一只小熊,輕聲道謝,然后送入口中。
當(dāng)我想起你來(lái),大約就是這樣的滋味。
甜得四肢百骸都暖融融的,可卻遺憾這樣的甜在糖果融化后就會(huì)消失。
可是易嘉言,我希望你不要消失。你應(yīng)該好好地活在這個(gè)世界上,活得瀟灑自在,活得從容恣意。
我可以什么都不要,什么都不想,就這么遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你,知道你過(guò)得很好就可以了。
只是在那之前,請(qǐng)讓我問(wèn)一句你的過(guò)去,然后我會(huì)安安靜靜地注視著你的未來(lái)。
哪怕那個(gè)未來(lái),沒(méi)有我。