序

    愛(ài)羅先珂君的創(chuàng)作集第二冊(cè)是《最后的嘆息》，去年十二月初由叢文閣在日本東京出版，內(nèi)容是這一篇童話劇《桃色的云》，和兩篇短的童話，一曰《海的王女和漁夫》，一曰《兩個(gè)小小的死》。那第三篇，已經(jīng)由我譯出，于今年正月間紹介到中國(guó)了。

    然而著者的意思卻愿意我早譯《桃色的云》：因?yàn)樗约阂灿X(jué)得這一篇更勝于先前的作品，而且想從速贈(zèng)與中國(guó)的青年。但這在我是一件煩難事。日本語(yǔ)原是很能優(yōu)婉的，而著者又善于捉住他的美點(diǎn)和特長(zhǎng)，這就使我很失了傳達(dá)的能力。

    可是延到四月，為要救自己的爽約的苦痛計(jì)，也終于定下開(kāi)譯的決心了，而又正如豫料一般，至少也毀損了原作的美妙的一半，成為一件失敗的工作；所可以自解者，只是“聊勝于無(wú)”罷了。惟其內(nèi)容，總該還在，這或者還能夠稍慰讀者的心罷。

    至于意義，大約是可以無(wú)須乎詳說(shuō)的。因?yàn)闊o(wú)論何人，在風(fēng)雪的呼號(hào)中，花卉的議論中，蟲(chóng)鳥(niǎo)的歌舞中，諒必都能夠更洪亮的聽(tīng)得自然母的言辭，更鋒利的看見(jiàn)土撥鼠和春子的運(yùn)命。世間本沒(méi)有別的言說(shuō)，能比詩(shī)人以語(yǔ)言文字畫(huà)出自己的心和夢(mèng)，更為明白曉暢的了。

    在翻譯之前，承S．F．君借給我詳細(xì)校過(guò)豫備再版的底本，使我改正了許多舊印本中錯(cuò)誤的地方；翻譯的時(shí)候，SH君又時(shí)時(shí)指點(diǎn)我，使我懂得許多難解的地方；初稿印在《晨報(bào)副鐫》上的時(shí)候，孫伏園君加以細(xì)心的校正；譯到終結(jié)的時(shí)候，著者又加上四句白鵠的歌，使這本子最為完全；我都很感謝。

    我于動(dòng)植物的名字譯得很雜亂，別有一篇小記附在卷尾，是希望讀者去參看的。

    一九二二年七月二日重校畢，并記。

    記劇中人物的譯名

    我因?yàn)槭植坏靡?，?duì)于植物的名字，只好采取了不一律的用法。那大旨是：

    一，用見(jiàn)于書(shū)上的中國(guó)名的。如蒲公英（Ta

    axacumof^fici

    ale），紫地?。╒iolapat

    i

    üva

    ．chi

    e

    sis），鬼燈檠（Rodge

    siapodophylla），胡枝子（Lespedezasieboldi），燕子花（I

    islaevigata），玉蟬花（I

    issibi

    icava

    ．o

    ie

    ^talis）等。此外尚多。

    二，用未見(jiàn)于書(shū)上的中國(guó)名的。如月下香（Oe

    othe

    abie

    isva

    ．Lama

    kia

    a），日本稱為月見(jiàn)草，我們的許多譯籍都沿用了，但現(xiàn)在卻照著北京的名稱。

    三，中國(guó)雖有名稱而仍用日本名的。這因?yàn)槊莱筇鄳沂?，一翻便損了作品的美。如女郎花（Pat

    i

    iascabiosaefolia）就是敗醬，鈴蘭（Co

    valla

    iamajalis）就是鹿蹄草，都不翻。還有朝顏（Pha

    bitishede

    acea）是早上開(kāi)花的，晝顏（Caly－stegiasepium）日里開(kāi)，夕顏（Lage

    a

    ^iavulga

    is）晚開(kāi)，若改作牽?；?，旋花，匏，便索然無(wú)味了，也不翻。至于福壽草（Ado

    isope

    i

    ava

    ．dahu

    ica）之為側(cè)金盞花或元日草，櫻草（P

    imulaco

    tu^soides）之為蓮馨花，本來(lái)也還可譯，但因?yàn)樘蹓嫾耙粯拥钠?，所以竟也不翻了?br/>
    四，中國(guó)無(wú)名而襲用日本名的。如釣鐘草（Clematishe－

    acleifoliava

    ．sta

    s），雛菊（Bellispe

    e

    is）是。但其一卻譯了意，即破雪草本來(lái)是雪割草（P

    imulaFau

    iae）。

    生造了一個(gè)，即白葦就是日本之所謂劉萱（ThemedaFo

    skalliva

    ．japo

    ica）。

    五，譯西洋名稱的意的。如勿忘草（Myosotispalust

    is）是。

    六，譯西洋名稱的音的。如風(fēng)信子（Hyaci

    thuso

    ie

    －talis），珂斯摩（Co**osbipi

    atus）是。達(dá)理亞（Dahliava－

    iabilis）在中國(guó)南方也稱為大理菊，現(xiàn)在因?yàn)榕氯苏`認(rèn)為云南省大理縣出產(chǎn)的菊花，所以也譯了音。

    動(dòng)物的名稱較為沒(méi)有什么問(wèn)題，但也用了一個(gè)日本名：就是雨蛙（Hylaa

    bo

    ea）。雨蛙者，很小的身子，碧綠色或灰色，也會(huì)變成灰褐色，趾尖有黑泡，能用以上樹(shù)，將雨時(shí)必鳴。中國(guó)書(shū)上稱為雨蛤或樹(shù)蛤，但太不普通了，倒不如雨蛙容易懂。

    土撥鼠（Talpaeu

    opaea）我不知道是否即中國(guó)古書(shū)上所謂“飲河不過(guò)滿腹”的鼴鼠，或謂就是北京尊為“倉(cāng)神”的田鼠，那可是不對(duì)的?？傊?，這是鼠屬，身子扁而且肥，有淡紅色的尖嘴和淡紅色的腳，腳前小后大，撥著土前進(jìn)，住在近于田圃的土中，吃蚯蚓，也害草木的根，一遇到太陽(yáng)光，便看不見(jiàn)東西，不能動(dòng)彈了。作者在《天明前之歌》的序文上，自說(shuō)在《桃色的云》的人物中最?lèi)?ài)的是土撥鼠，足見(jiàn)這在本書(shū)中是一個(gè)重要腳色了。

    七草在日本有兩樣，是春天的和秋天的。春的七草為芹，薺，鼠麯草，繁縷，雞腸草，菘，蘿卜，都可食。秋的七草本于《萬(wàn)葉集》的歌辭，是胡枝子，芒茅，葛，瞿麥，女郎花，蘭草，朝顏，近來(lái)或換以桔梗，則全都是賞玩的植物了。

    他們舊時(shí)用春的七草來(lái)煮粥，以為喝了可避病，惟這時(shí)有幾個(gè)用別名：鼠麯草稱為御行，雞腸草稱為佛座，蘿卜稱為清白。但在本書(shū)卻不過(guò)用作春天的植物的一群，和故事沒(méi)有關(guān)系了。秋的七草也一樣。

    所謂遞送夫者，專做分送報(bào)章信件電報(bào)牛乳之類(lèi)的人，大抵年青，其中出產(chǎn)不良少年很不少，中國(guó)還沒(méi)有這一類(lèi)人。

    一九二二年五月四日記，七月一日改定。

    將譯《桃色的云》以前的幾句話

    愛(ài)羅先珂先生的創(chuàng)作集第二冊(cè)是《最后的嘆息》，去年十二月初在日本東京由叢文閣出版，內(nèi)容是一篇童話劇《桃色的云》和兩篇童話，一是《海的王女和漁夫》，一是《兩個(gè)小小的死》。那第三篇已經(jīng)由我譯出，載在本年正月的《東方雜志》上了。

    然而著者的意思，卻愿意我快譯《桃色的云》：因?yàn)樗詫忂@一篇最近于完滿，而且想從速贈(zèng)與中國(guó)的青年。但這在我是一件煩難事，我以為，由我看來(lái)，日本語(yǔ)實(shí)在比中國(guó)語(yǔ)更優(yōu)婉。而著者又能捉住他的美點(diǎn)和特長(zhǎng)，所以使我很覺(jué)得失了傳達(dá)的能力，于是擱置不動(dòng)，瞬息間早過(guò)了四個(gè)月了。

    但爽約也有苦痛的，因此，我終于不能不定下翻譯的決心了。自己也明知道這一動(dòng)手，至少當(dāng)損失原作的好處的一半，斷然成為一件失敗的工作，所可以自解者，只是“聊勝于無(wú)”罷了。惟其內(nèi)容，總該還在，這或者還能夠稍稍慰藉讀者的心罷。

    一九二二年四月三十日，譯者記。

    《桃色的云》第二幕第三節(jié)中譯者附白

    本書(shū)開(kāi)首人物目錄中，鵠的群誤作鷗的群。第一幕中也還有幾個(gè)錯(cuò)字，但大抵可以意會(huì)，現(xiàn)在不來(lái)列舉了。

    又全本中人物和句子，也間有和印本不同的地方，那是印本的錯(cuò)誤，這回都依SF君的校改預(yù)備再版的底本改正。惟第三幕末節(jié)中“白鵠的歌”四句，是著者新近自己加進(jìn)去的，連將來(lái)再版上也沒(méi)有。五月三日記。

    《現(xiàn)代日本小說(shuō)集》

    附錄關(guān)于作者的說(shuō)明

    夏目漱石夏目漱石（NatsumeSōseki，1867—1917）名金之助，初為東京大學(xué)教授，后辭去入朝日新聞社，專從事于著述。

    他所主張的是所謂“低徊趣味”，又稱“有余裕的文學(xué)”。一九○八年高濱虛子的小說(shuō)集《雞頭》出版，夏目替他做序，說(shuō)明他們一派的態(tài)度：

    “有余裕的小說(shuō)，即如名字所示，不是急迫的小說(shuō)，是避了非常這字的小說(shuō)。如借用近來(lái)流行的文句，便是或人所謂觸著不觸著之中，不觸著的這一種小說(shuō)。……

    或人以為不觸著者即非小說(shuō)，但我主張不觸著的小說(shuō)不特與觸著的小說(shuō)同有存在的權(quán)利，而且也能收同等的成功。……世間很是廣闊，在這廣闊的世間，起居之法也有種種的不同：隨緣臨機(jī)的樂(lè)此種種起居即是余裕，觀察之亦是余裕，或玩味之亦是余裕。有了這個(gè)余裕才得發(fā)生的事件以及對(duì)于這些事件的情緒，固亦依然是人生，是活潑潑地之人生也?！?br/>
    夏目的著作以想像豐富，文詞精美見(jiàn)稱。早年所作，登在俳諧雜志《子規(guī)》（Hototogisu）上的《哥兒》（Boccha

    ），《我是貓》（Wagahaiwa

    ekodea

    u）諸篇，輕快灑脫，富于機(jī)智，是明治文壇上的新江戶藝術(shù)的主流，當(dāng)世無(wú)與匹者。

    《掛幅》（Kakemo

    o）與《克萊喀先生》（C

    aigSe

    sei）并見(jiàn)《漱石近什四篇》（1910）中，系《永日小品》的兩篇。

    森鷗外

    森鷗外（Mo

    iOgai，1860—）名林太郎，醫(yī)學(xué)博士又是文學(xué)博士，曾任軍醫(yī)總監(jiān)，現(xiàn)為東京博物館長(zhǎng)。他與坪內(nèi)逍遙上田敏諸人最初介紹歐洲文藝，很有功績(jī)。后又從事創(chuàng)作，著有小說(shuō)戲劇甚多。他的作品，批評(píng)家都說(shuō)是透明的智的產(chǎn)物，他的態(tài)度里是沒(méi)有“熱”的。他對(duì)于這些話的抗辯在《游戲》這篇小說(shuō)里說(shuō)得很清楚，他又在《杯》（Sakazuki）里表明他的創(chuàng)作的態(tài)度。有七個(gè)姑娘各拿了一只雕著“自然”兩字的銀杯，舀泉水喝。第八個(gè)姑娘拿出一個(gè)冷的熔巖顏色的小杯，也來(lái)舀水。七個(gè)人見(jiàn)了很訝怪，由侮蔑而轉(zhuǎn)為憐憫，有一個(gè)人說(shuō)道，“將我的借給伊罷？”

    ‘第八個(gè)姑娘的閉著的嘴唇，這時(shí)候才開(kāi)口了。

    “Mo

    ve

    e

    ’estpasg

    a

    d，maisjeboisda

    smo

    ve

    e．’這是消沉的但是銳利的聲音。

    這是說(shuō)，我的杯并不大，但我還是用我的杯去喝?！?br/>
    《游戲》（Asobi）見(jiàn)小說(shuō)集《涓滴》（1910）中。

    《沉默之塔》（Chi

    moku

    otō）原系《代〈札拉圖斯忒拉〉譯本的序》，登在生田長(zhǎng)江的譯本（1911）的卷首。

    有島武郎有島武郎（A

    ishimaTakeo）生于一八七七年，本學(xué)農(nóng)，留學(xué)英、美，為札幌農(nóng)學(xué)校教授。一九一○年頃雜志《白樺》發(fā)刊，有島寄稿其中，漸為世間所知，歷年編集作品為《有島武郎著作集》，至今已出到第十四輯了。關(guān)于他的創(chuàng)作的要求與態(tài)度，他在《著作集》第十一輯里有一篇《四件事》的文章，略有說(shuō)明。

    “第一，我因?yàn)榧拍詣?chuàng)作。在我的周?chē)?xí)慣與傳說(shuō)，時(shí)間與空間，筑了十重二十重的墻，有時(shí)候覺(jué)得幾乎要?dú)忾]了。但是從那威嚴(yán)而且高大的墻的隙間，時(shí)時(shí)望見(jiàn)驚心動(dòng)魂般的生活或自然，忽隱忽現(xiàn)。得見(jiàn)這個(gè)的時(shí)候的驚喜，與看不見(jiàn)這個(gè)了的時(shí)候的寂寞，與分明的覺(jué)到這看不見(jiàn)了的東西決不能再在自己面前出現(xiàn)了的時(shí)候的寂寞呵！在這時(shí)候，能夠?qū)⑦@看不見(jiàn)了的東西確實(shí)的還我，確實(shí)的純粹的還我者，除藝術(shù)之外再?zèng)]有別的了。我從幼小的時(shí)候，不知不識(shí)的住在這境地里，那便取了所謂文學(xué)的形式。

    “第二，我因?yàn)閻?ài)著，所以創(chuàng)作。這或者聽(tīng)去似乎是高慢的話。但是生為人間而不愛(ài)者，一個(gè)都沒(méi)有。因了愛(ài)而無(wú)收入的若干的生活的人，也一個(gè)都沒(méi)有。這個(gè)生活，常從一個(gè)人的胸中，想盡量的擴(kuò)充到多人的胸中去。我是被這擴(kuò)充性所克服了。愛(ài)者不得不懷孕，懷孕者不得不產(chǎn)生。有時(shí)產(chǎn)生的是活的小兒，有時(shí)是死的小兒，有時(shí)是雙生兒，有時(shí)是月分不足的兒，而且有時(shí)是母體自身的死。

    “第三，我因?yàn)橛麗?ài)，所以創(chuàng)作。我的愛(ài)被那想要如實(shí)的攫住在墻的那邊隱現(xiàn)著的生活或自然的沖動(dòng)所驅(qū)使。因此我盡量的高揭我的旗幟，盡量的力揮我的手巾。

    這個(gè)信號(hào)被人家接應(yīng)的機(jī)會(huì)，自然是不多，在我這樣孤獨(dú)的性格更自然不多了。但是兩回也罷，一回也罷，我如能夠發(fā)見(jiàn)我的信號(hào)被人家的沒(méi)有錯(cuò)誤的信號(hào)所接應(yīng)，我的生活便達(dá)于幸福的絕頂了。為想要遇著這喜悅的緣故，所以創(chuàng)作的。

    “第四，我又因?yàn)橛薏咦约旱纳?，所以?chuàng)作。如何蠢笨而且缺向上性的我的生活呵！我厭了這個(gè)了。應(yīng)該蛻棄的殼，在我已有幾個(gè)了。我的作品做了鞭策，嚴(yán)重的給我抽打那頑固的殼。我愿我的生活因了作品而得改造！”

    《與幼小者》（Chisakimo

    oe）見(jiàn)《著作集》第七輯，也收入羅馬字的日本小說(shuō)集中。

    《阿末之死》（Osue

    oshi）見(jiàn)《著作集》第一輯。

    江口渙

    江口渙（EguchiKa

    ）生于一八八七年，東京大學(xué)英文學(xué)科出身，曾加入社會(huì)主義者同盟。

    《峽谷的夜》（Kyokoku

    oyo

    u）見(jiàn)《紅的矢帆》（1919）中。

    菊池寬

    菊池寬（KikuchiKa

    ）生于一八八九年，東京大學(xué)英文學(xué)科出身。他自己說(shuō)，在高等學(xué)校時(shí)代，是只想研究文學(xué)，不豫備做創(chuàng)作家的，但后來(lái)偶做小說(shuō)，意外的得了朋友和評(píng)論界的贊許，便做下去了。他的創(chuàng)作，是竭力的要掘出人間性的真實(shí)來(lái)。一得真實(shí)，他卻又憮然的發(fā)了感嘆，所以他的思想是近于厭世的，但又時(shí)時(shí)凝視著遙遠(yuǎn)的黎明，于是又不失為奮斗者。南部修太郎在《菊池寬論》（《新潮》一七四號(hào)）上說(shuō)：

    “He

    eisalsoama

    ——這正是說(shuō)盡了菊池的作品中一切人物的話?！麄兌加凶钕袢藰拥娜碎g相，愿意活在最像人樣的人間界。他們有時(shí)為冷酷的利己家，有時(shí)為慘淡的背德者，有時(shí)又為犯了殘忍的殺人行為的人，但無(wú)論使他們中間的誰(shuí)站在我眼前，我不能憎惡他們，不能呵罵他們。這就因?yàn)樗麄兊膼旱男愿窕虺蟮母星?，愈是深銳的顯露出來(lái)時(shí)，那藏在背后的更深更銳的活動(dòng)著的他們的質(zhì)素可愛(ài)的人間性，打動(dòng)了我的緣故，引近了我的緣故。換一句話，便是愈玩菊池的作品，我便被喚醒了對(duì)于人間的愛(ài)的感情，而且不能不和他同吐He

    eisalsoama

    這一句話了?！?br/>
    《三浦右衛(wèi)門(mén)的最后》（Miu

    aUemo

    oSaigo）見(jiàn)《無(wú)名作家的日記》（1918）中。

    《報(bào)仇的話》（A

    uKatakiuchi

    oha

    ashi）見(jiàn)《報(bào)恩的故事》（1918）中。

    芥川龍之介

    芥川龍之介（AkutagawaRiu

    osuke）生于一八九二年，也是東京大學(xué)英文學(xué)科的出身。田中純?cè)u(píng)論他說(shuō)：“在芥川的作品上，可以看出他用了性格的全體，支配盡所用的材料的模樣來(lái)。這事實(shí)便使我們起了這感覺(jué)，就是感得這作品是完成的?！彼淖髌匪玫闹黝}，最多的是希望已達(dá)之后的不安，或者正不安時(shí)的心情。他又多用舊材料，有時(shí)近于故事的翻譯。但他的復(fù)述古事并不專是好奇，還有他的更深的根據(jù)：他想從含在這些材料里的古人的生活當(dāng)中，尋出與自己的心情能夠貼切的觸著的或物，因此那些古代的故事經(jīng)他改作之后，都注進(jìn)新的生命去，便與現(xiàn)代人生出干系來(lái)了。他在小說(shuō)集《煙草與惡魔》（1917）的序文上說(shuō)明自己創(chuàng)作態(tài)度道：

    “材料是向來(lái)多從舊的東西里取來(lái)的?！遣牧霞词褂辛?，我如不能進(jìn)到這材料里去，——便是材料與我的心情倘若不能貼切的合而為一，小說(shuō)便寫(xiě)不成。勉強(qiáng)的寫(xiě)下去，就成功了支離滅裂的東西了。

    “說(shuō)到著作著的時(shí)候的心情，與其說(shuō)是造作著的氣分，還不如說(shuō)養(yǎng)育著的氣分‘更為適合’。人物也罷，事件也罷，他的本來(lái)的動(dòng)法只是一個(gè)。我便這邊那邊的搜索著這只有一個(gè)的東西，一面寫(xiě)著。倘若這個(gè)尋不到的時(shí)候，那就再也不能前進(jìn)了。再往前進(jìn)，必定做出勉強(qiáng)的東西來(lái)了。”

    《鼻子》（Ha

    a）見(jiàn)小說(shuō)集《鼻》（1918）中，又登在羅馬字小說(shuō)集內(nèi)。內(nèi)道場(chǎng)供奉禪智和尚的長(zhǎng)鼻子的事，是日本的舊傳說(shuō)。

    《羅生門(mén)》（Bashōmo

    ）也見(jiàn)前書(shū)，原來(lái)的出典是在平安朝的故事集《今昔物語(yǔ)》里。

    《沉默之塔》譯者附記

    森氏號(hào)鷗外，是醫(yī)學(xué)家，也是文壇的老輩。但很有幾個(gè)批評(píng)家不以為然，這大約因?yàn)樗闹魈S便，而且很有“老氣橫秋”的神情。這一篇是代《察拉圖斯忒拉這樣說(shuō)》譯本的序言的，諷刺有莊有諧，輕妙深刻，頗可以看見(jiàn)他的特色。文中用拜火教徒者，想因?yàn)榛鸷吞?yáng)是同類(lèi)，所以借來(lái)影射他的本國(guó)。我們現(xiàn)在也正可借來(lái)比照中國(guó)，發(fā)一大笑。只是中國(guó)用的是一個(gè)過(guò)激主義的符牒，而以為危險(xiǎn)的意思也沒(méi)有派希族那樣分明罷了。

    一九二一，四，一二

    ，