作者：史遇春

    昨日，雨。

    晚飯罷，上公交車。

    忽然，腦際冒出一句：“如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁?！?br/>
    想想，真有點少女懷春的味道，暗笑。

    一個老男人，竟然如此蕩漾，不正常。

    前此，師兄的高足寄來大作《詠史·楊玉環(huán)》，我次其韻，寫了一首：

    馬嵬墳上塵沙盡，

    后事前情莫問津。

    笑雪難言身似玉，

    悠悠長恨伴云跟。

    這詩，或許是與今日情懷的呼應(yīng)。

    《無題》一篇，里面提到“莫愁”，今夜的《馬嵬》二句，或許與那一篇《無題》也有些關(guān)聯(lián)吧。

    人世間的事，就如“剪不斷，理還亂”的離愁，縱橫交織，沒有頭緒。

    當(dāng)年的馬嵬，是如何地凄涼，是如何地詭異，是如何地驚心動魄，又是如何地倉皇失措??！關(guān)于這一切，可以參照中國史。這中國史，當(dāng)然不一定是《新唐書》和《舊唐書》，也可以是任何一個典型的兵變離亂時代的歷史。

    中國人對合格歷史撰寫者的唯一要求，就是“直書其事”。雖然后世以至今日，不斷發(fā)生著“為強權(quán)諱”、“為尊者諱”、“為長者諱”的事實，但是，我們的精神一直是崇高的，方向一直是正確的。況且，還有那么多因為“直書”而被砍頭、被滅族的先烈們的鮮血，一直在燭照著后來寫史者的路。歷史，終究會被還原他的真相，這一點，沒有任何勢力、或任何人可以阻擋。高中的歷史老師最常說的一句話，時至今日，依然記憶清晰，那就是：

    “誰要阻擋歷史前進(jìn)的腳步，它將被歷史的車輪碾得粉碎。”

    我想，探尋歷史真相的“腳步”，亦是如此，沒有人可以阻擋。

    馬嵬的塵沙已盡，留下了永遠(yuǎn)也說不完的話題。歷史的真相只有一個，如果無法明了，如前所說，我們可以參照大唐王朝以外的歷史。

    陳鴻的《長恨歌傳》、白香山的《長恨歌》，都是文學(xué)化了的東西，對于我們了解歷史，會有不少助力。但是，因為文學(xué)化而感性，我們只能把他作為歷史的參照?！堕L恨歌傳》我沒有細(xì)細(xì)研讀，《長恨歌》先前倒是背得滾瓜爛熟?？础堕L恨歌》，我們看到的更多是文學(xué)家的情懷，比如那錘煉純青的句子、比如那可歌可泣的愛情故事、再比如那奔天入地的想象力。而對于真實的歷史情節(jié)，看來只是模糊迷離。作為同一題材的《馬嵬》，玉谿生所給我們的，我想，大約和香山居士給我們的，內(nèi)質(zhì)一致——雖然題材不同、篇幅大異。

    梁任公在他的《飲冰室文集·中國韻文內(nèi)所表現(xiàn)出的情感》中說到：

    “義山的《錦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等詩，講的什么事，我理會不著。拆開來一句一句叫我解釋，我連文義也解不出來。但我覺得它美，讀起來令我精神上得一種新鮮的愉快。須知美是多方面的，美是含有神秘性的?！?br/>
    梁任公的這段話，顯現(xiàn)了他大師的氣度與虛懷若谷的精神，也顯示了他的真實與光明磊落。他完全沒有“勇敢”地去解釋，沒有“強勢”地去結(jié)論。想想現(xiàn)在那些下三濫的所謂“專家學(xué)者”，真是令人對任公生“高山仰止”之感?。×喝喂倪@段話，雖然是針對《錦瑟》、《碧城》、《圣女祠》這些詩的一點看法，但是，這種體悟與認(rèn)知，是完全可以推而廣之的。有時，我們讀詩、看文學(xué)作品，其實就是一種精神的愉悅，美的體驗，沒有“考據(jù)家”那么瑣碎、那么辛苦，是一件簡單而快樂的事體。

    我們先來看看《馬嵬》這首詩：

    海外徒聞更九州，他生未卜此生休。

    空聞虎旅鳴宵柝，無復(fù)雞人報曉酬。

    此日六軍同駐馬，當(dāng)時七夕笑牽牛。

    如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁。

    《馬嵬》這首詩，有人說它是政治詩、有人說它是政治諷刺詩，還有人說它是諷喻詩。

    《馬嵬》這首詩，有人說它不好。

    《玉谿生詩集箋注》中，生于明末算是清人的毛西河（奇齡）就對玉谿的這首詩頗不以為然：

    “首句不出題，不知何指。三四庸泛無味，結(jié)太輕薄?！?br/>
    就是說，第一句沒有點題，不知他要說什么，三、四聯(lián)庸俗泛濫，沒有什么可以玩味的，結(jié)尾又寫得很輕薄，有如浪蕩子弟。總之一句，乏善可陳吧。

    《馬嵬》這首詩，也有人說它好。

    何義門（焯）與《箋注》的作者馮浩就對此詩大加稱賞。何曰：

    “縱橫寬展，亦復(fù)諷嘆有味。起聯(lián)才如江海，五六倒敘奇特，落句乃不保其妻子之意，專責(zé)明皇，極有識。”

    馮浩云：

    “起句破空而來，最是妙境，況承上首，已點明矣，古人連章之法也；次聯(lián)寫事甚警；三聯(lián)排蕩；結(jié)句人多譏其淺近輕薄，不知卻極沉痛，唐人習(xí)氣，不嫌纖艷也?！?br/>
    二人從結(jié)構(gòu)及用意兩個方面，對《馬嵬》進(jìn)行了點評，有“英雄所見”之意。

    那么，《馬嵬》究竟是怎樣的一首詩，對于受眾，見仁見智應(yīng)該是可以理解的。

    我覺得，這首詩，可以說是一首詠史詩。至于有沒有政治、有沒有諷刺、是否在諷喻，都是存在爭議的，可以按梁任公的方法處理。

    在我看來，這首詩肯定是一首好詩。“海外更聞復(fù)九州，此生未卜他生休”，“此日六軍同駐馬，當(dāng)時七夕笑牽?！保叭绾嗡募o(jì)為天子，不及盧家有莫愁”，這些句子，都是非常有意味，可以再三琢磨，不斷思量，就單聯(lián)而言，放在唐人詩中，也是上乘之作。

    在我看來，這首詩肯定是一首好詩。就整首詩而言，海外的復(fù)九州，暗含了神州赤縣的九州；此生未卜，他生可休，是對生命的不確定，也是對那些生生世世盟約誓言的哀嘆與無可奈何?；⒙玫男蹓淹洌餐觳涣私尤障碌念j勢；雞人或雖在，曉籌已無聲，宮闕凄涼，不光見于兵變造成的實景，更見于四散流離、無家可歸的人心。六軍駐馬，不是為抵御強敵，而是為了逼死一個女人；當(dāng)年玩笑，笑織女牛郎一年僅七夕一會，那比得上自己的朝朝暮暮。想想人世的是是非非、紛紛擾擾，做天子也沒有什么好的，明皇帝在位四十四年，創(chuàng)造了大唐的盛世，想當(dāng)日聲威正旺時，“萬國衣冠拜冕旒”那是何等的場景啊，誰想今日倉皇出逃，連一個愛妃都無法保全；這樣看來，失勢帝王，還不如盧家，可以與“莫愁”相伴終身啊。整篇一氣呵成，構(gòu)思精巧，內(nèi)容豐富，放在任何詠史詩中，都不會遜色。

    在我看來，義山的這首《馬嵬》，沒有正襟危坐的氣息，寫得讓人一讀三轉(zhuǎn)，思緒萬千。其中的味道，直不可手指其處、言出其旨。

    古人品詩，拋不開正統(tǒng)的內(nèi)質(zhì)，大都是從“正己、教人、利國”的定式出發(fā)的，所以會有一些我們所不能認(rèn)同的評判。我們可以去探求古人之心，但是不能去強求古人或厚誣古人。

    “如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁。”

    多好的句子啊。

    我的情思又濃了，一笑！