任它四周山花爛漫。
顧為經(jīng)的心情卻就是沉不下來。
思維是天底下最頑皮的小孩子,它會(huì)在你最需要寧?kù)o的力量的時(shí)候,敲鑼打鼓的影響你的創(chuàng)作狀態(tài)。
偏偏你完全無可奈何。
世界上最孔武有力的綜合格斗冠軍,也不可能把名叫“煩躁”的可惡小鬼,從思維殿堂里抓出來打一頓。
他不是在和有形的敵人戰(zhàn)斗,而是在和顱骨內(nèi)所包裹的由灰質(zhì)、白質(zhì)、腦室所組成的重達(dá)1400克布滿蛋白質(zhì)溝壑的“大核桃”戰(zhàn)斗,是在和自己戰(zhàn)斗。
自己和自己角力,越用力,越是南轅北轍。
最后除了思維枯竭,沒有第二條路可以走。
顧為經(jīng)其實(shí)只是遇上了皇家植物園里的紫藤花樹被移栽走了而已。
一件微不足道的事情。
繪畫路途上的一個(gè)每位畫師都可能隨時(shí)遇上比這更不湊巧小插曲。
黃賓虹失明,貝多芬失聰,莫奈得了白內(nèi)障,馬蒂斯晚年因?yàn)閲?yán)重的關(guān)節(jié)炎,右手繼續(xù)失去了任何作用,必須要重新學(xué)習(xí)用左手持筆。
比起歷史上這些大藝術(shù)家人生中所遇上的悲劇,真的這什么也不是。
可顧為經(jīng)也真的超煩。
植物園里的花樹只是他煩躁的引子,真正讓他沉不下心的原因,還是唐寧女士采訪中的發(fā)言。
顧為經(jīng)看完視頻,表面上來到植物園的過程依舊保持著平靜,心底的某一處,卻被唐寧女士高傲的語(yǔ)氣給刺痛了。
年輕人的自尊心,只是很小的一部分原因。
他這種窮鄉(xiāng)僻壤長(zhǎng)大的小孩子,自尊心其實(shí)也沒有那么強(qiáng),爺爺顧童祥年輕時(shí),什么樣的苦沒吃過。
被唐寧踩一腳,顧為經(jīng)可以不在意。
他真正被刺激到的,是隱藏在內(nèi)心深處的那幾分自卑。
“你只是個(gè)庸材?!?br/>
“你注定一輩子都成不了我?!?br/>
“亂給小孩子微笑,會(huì)給他們太多不切實(shí)際的幻想?!?br/>
“不服氣?《百花圖》就在那里,去嘗試畫一畫好了!”
采訪中的話語(yǔ),似是無法消散徘徊不去的回聲,在他的大腦中反復(fù)的游蕩。
每落一筆,聲音就愈發(fā)響亮一分。
顧為經(jīng)想象。
如果設(shè)身處地,酒井勝子遇上了類似的嘲諷,女孩會(huì)做出什么樣的反應(yīng)。
應(yīng)該會(huì)坦然的提筆應(yīng)戰(zhàn)。
你想要我畫給你看?
好。
我就畫給你便是了。
一天不行就畫兩天,兩天不行就畫兩個(gè)月,再不行就畫一年??傆幸惶?,酒井勝子一定能把一幅畫的惟妙惟肖的作品拍在對(duì)方的臉上,高昂著優(yōu)美的脖頸,迎接世人的掌聲和喝彩。
不,大概更有可能的,其實(shí)是一笑了之。
真正的天才內(nèi)心足夠強(qiáng)大,強(qiáng)大到她早已不需要非得做到某件事,去證明自己的能力。
顧為經(jīng)不清楚酒井小姐會(huì)做何反應(yīng)。
但他相信,勝子一定不會(huì)像他一樣煩躁,也一定不會(huì)像他一樣……
一樣恐懼。
因?yàn)樘茖幥拜呎f的真是大實(shí)話。
曹老眼中的顧為經(jīng)是個(gè)靈氣盎然,僅僅憑借一中午的嘗試,就能調(diào)配出最合適壁畫顏料的美術(shù)好苗子。
酒井勝子眼中的顧為經(jīng),年紀(jì)輕輕就技法出眾,油畫、素描、國(guó)畫,樣樣妙筆生花。
因?yàn)樘觳藕吞觳胖g的相互吸引,勝子小姐才喜歡上了那個(gè)能給她帶來其他同齡人所沒有的新奇感受的男孩子。
唯有在夜深人靜,獨(dú)處一室洗臉?biāo)⒀勒甄R子的時(shí)候。
顧為經(jīng)才清楚。
鏡子中的那個(gè)男孩子,真的不像二十歲就能畫出《百花圖》的唐寧那樣才華橫溢,也不像酒井勝子那樣銳意進(jìn)取。
沒了系統(tǒng)。
他什么也不是。
顧為經(jīng)的所有技法,全都是靠著加點(diǎn)堆上去的。曹老看上的,酒井小姐喜歡上的,都是系統(tǒng)那層虛擬的外衣。
如果人生是場(chǎng)童話。
那顧為經(jīng)他拿到劇本肯定不是《小王子》,而是《灰姑娘》。
他就像是童話故事里,那個(gè)突然得到水晶鞋和南瓜車的灰姑娘。
顧為經(jīng)在一個(gè)偷來的舞會(huì)上扮演一個(gè)不屬于自己的角色。
唐寧前輩的每一句話,都真的很正確。
在這場(chǎng)舞會(huì)里,每一個(gè)角色都很艷麗,都很強(qiáng)大,唯獨(dú)只是假裝強(qiáng)大的,只有他自己。
這么一想,他顧為經(jīng)搞不好還不如灰姑娘呢。
人家辛德瑞拉小姐顏值是實(shí)打?qū)嵉暮?,把王子迷的五迷三道的?br/>
而他顧為經(jīng)最值得稱道的《小王子》封面畫,其實(shí)也只是竊取了樹懶先生的感悟而已。
換個(gè)人,誰來都能做到。
顧為經(jīng)以前和酒井勝子一起畫畫的時(shí)候,就被勝子小姐妙手天成的畫面創(chuàng)作力給震驚到勾起心底的自卑過。
藝術(shù)行業(yè),1%的靈感要比99%的汗水更重要。
真正天才隨便想想就想到用手指涂抹來處理油畫和國(guó)畫之間色彩過渡,而他只會(huì)吭哧吭哧在畫架面前死畫畫。
從那時(shí)起,顧為經(jīng)就發(fā)現(xiàn)自己缺少了些靈氣。
只是當(dāng)時(shí)他的自卑和恐懼,被酒井勝子那個(gè)有關(guān)馬奈和莫奈的充滿柔情蜜意的故事給壓制了下去。
顧為經(jīng)也覺得,反正隨時(shí)有系統(tǒng)可以加點(diǎn),也許是他自己太做作矯情了點(diǎn)。
他這些天一直苦苦思索如何畫好紫藤花,卻求而不得。
直到火車上,他看見記者采訪唐寧的視頻時(shí)。
顧為經(jīng)才猛然意識(shí)到另外一種可能——也許,花是同樣的花,人卻不是同樣的人。
李白的繁華似錦,徐謂的蕭瑟蒼涼,唐寧女士的小橋流水,意味悠長(zhǎng)。
都對(duì)。
沒有哪種畫法是錯(cuò)的。
只是顧為經(jīng)都悟不出來,也都畫不出來。
因?yàn)樾枰孔约簩?shí)打?qū)嵏形蛲黄破款i的時(shí)候,他既不是李太白,也不是徐文長(zhǎng),更不是唐寧這種江南書畫世家集萬千靈秀養(yǎng)出來的女兒。
錯(cuò)的是顧為經(jīng)。
錯(cuò)在,他只是仰光一個(gè)平平無奇的小土著而已。
客觀來看,這才是他始終畫不出來想要的作品,最合理的解釋。
龍生龍,鳳生鳳。
爺爺顧童祥一輩子都停留在職業(yè)一階的繪畫瓶頸,歷經(jīng)一甲子的光陰而不得寸進(jìn)。
他顧為經(jīng)何得何能,按照林濤教授給想象中的那個(gè)藝術(shù)天才“顧為經(jīng)”準(zhǔn)備的道路,隨便讀兩本書,就如同當(dāng)頭棒喝一樣,猛然開悟。
“安靜,不要想這些有的沒的,畫畫……我要畫畫……現(xiàn)在你需要做的只是畫好紫藤花而已?!?br/>
顧為經(jīng)痛苦的閉上眼睛。
他知道,越這么想,越鉆牛角尖,越是完蛋。
他嘗試著將腦海中那些思緒回聲和自怨自艾的雜波,像是丟垃圾一樣丟出去。
然而顧為經(jīng)完全做不到。
東方藝術(shù)家講究思維沉靜澄澈如水,《夢(mèng)溪筆談》中記載那位梅妻鶴子的林逋,每次動(dòng)筆寫詩(shī)畫畫前都要沐浴、焚香、更衣,就是為了調(diào)整好沉浸的心態(tài)。
顧為經(jīng)倉(cāng)促之間,他越是努力的想要割裂某處思維,腦海中的回聲就變得越發(fā)清晰。
一開始還是視頻采訪里的臺(tái)詞,在他的腦海中回蕩。
隨著這樣的回聲漸漸的填塞滿他的心靈中的每一處角落,腦海中的那個(gè)聒噪的小人,悄無聲息的就從唐寧女士的聲線,變成顧為經(jīng)自己的聲音。
“加點(diǎn)吧,直接加點(diǎn)就解決了,這才是我應(yīng)該走的道路,人何必為難自己呢?”
“別人不知道你是什么情況,難道我自己還不知道,自己究竟有幾斤幾兩嘛!”
顧為經(jīng)急促的呼吸。
他喘息著打開系統(tǒng)的虛擬面板,《小王子》插畫任務(wù)的稿酬還沒有通過茉莉基金會(huì),轉(zhuǎn)化為可以分配的自由屬性點(diǎn)。
好在。
他還稍微留下了一點(diǎn)日常用來使用書畫鑒定術(shù)的自由經(jīng)驗(yàn)值。
堆掉最后一百點(diǎn)的缺口,直接將中國(guó)畫技法,堆到職業(yè)二階還是足夠的。
“呵,技法的杰出不能掩蓋靈感的空洞,這就是我和Louistroy最大的區(qū)別。你或許可以糊弄自己一時(shí),也或許可以糊弄曹老,糊弄有些觀眾,但你總有露餡的一天。你不可能整個(gè)職業(yè)生涯都這么糊弄過去。你以為加了點(diǎn),就能明白紫藤畫的畫意嘛?”
“不,不,不,小朋友,這是徹頭徹尾的兩件事。經(jīng)驗(yàn)與熟練度是替代不了感悟的,那才是藝術(shù)家真正的神魂。”
當(dāng)他的目光投向面板的時(shí)候,腦海中的小人又從用“顧為經(jīng)”的聲音自語(yǔ),變成了唐寧的冷笑。
“你永遠(yuǎn)也成為不了我。庸材永遠(yuǎn)是庸材,永遠(yuǎn)都是。你最好的結(jié)局,也只是成為L(zhǎng)ouistroy。”
顧為經(jīng)牢牢握著的毛筆端顫動(dòng)了一下,一滴淡紫色的墨水從毛筆的尖端滴落,變?yōu)樾埳系囊豢|污墨。
“不能加點(diǎn),加點(diǎn)本身或許不是大問題。但現(xiàn)在這種心態(tài)下加了點(diǎn),這道門檻,就會(huì)成為心靈上永恒的阻礙,你一輩子都再也跳不出去?!?br/>
他隱隱有這樣的感覺。
“顧君?你有不舒服嘛!”
不知何時(shí),酒井勝子擔(dān)憂的站在身邊,看著眼前的這一幕。
酒井小姐并沒有管保鏢索要調(diào)色盤和畫具。
女孩剛剛拿出了一只深綠色的素描板。
茉莉小姑娘抱著貓咪在大樹的綠蔭下玩,酒井勝子就抱著畫板坐在不遠(yuǎn)處的大石頭上畫畫。
她要為腦海中那張代表著“人間喧囂”的《給貓讀詩(shī)的女孩》打出幾個(gè)線稿,設(shè)計(jì)出最適合的畫面構(gòu)圖。
幾分鐘前。
酒井勝子本來想詢問顧為經(jīng)要不要中午一起去吃點(diǎn)東西。
勝子就發(fā)現(xiàn)了男友的情緒有些不太對(duì)勁。
他的臉色太紅了!
顧為經(jīng)的指尖捏著毛筆微微發(fā)白,眼角則微微充血,嘴邊急躁的喃喃自語(yǔ),胸膛一下接著一下劇烈的起伏的。
額角全是細(xì)密的汗珠。
“嘿,看著我,你還好么?”酒井小姐輕輕提高了音量。
“不……勝子,不要打擾我。讓我把它畫完,我能做到的。顧為經(jīng),你一定可以的?!彼p聲自語(yǔ),盯著眼前的白色宣紙,似是盯著一場(chǎng)席卷而來,跑不出去就會(huì)埋葬其中的大雪崩。
酒井勝子猶豫了幾秒鐘。
她跪了下去,在顧為經(jīng)腳邊在散落在地方的紙團(tuán)一個(gè)接著一個(gè)撿起展開。
酒井勝子把手中畫稿全部認(rèn)真翻了一邊,又看了看男生眼前的宣紙。
“別畫了,你的心太亂了,這么畫下去是不會(huì)有提高的?!?br/>
勝子將手掌浸末在一邊盛滿湖水的軟桶中,走到顧為經(jīng)身后,輕輕撫摸他發(fā)燙的額頭和太陽(yáng)穴。
“先別畫畫了,我們?nèi)澮粫?huì)兒船吧。等放松下來,心平氣何,神意所至,自然而然就可以畫好畫了。走吧,我們?nèi)ネ嬉粫?huì)兒。”酒井勝子安慰到,她試圖讓顧為經(jīng)換換心情。
這么畫下去是不會(huì)有提高的。
顧為經(jīng)心漏跳了一拍。
是啊。
就算人家勝子對(duì)國(guó)畫是個(gè)外行人,她還是一眼就看出了自己這么畫下去就不會(huì)有提高的。
“若是我永遠(yuǎn)都不會(huì)有提高了,怎么辦?”
顧為經(jīng)終于從宣紙上抽回了視線,扭頭望著身邊嬌艷的女孩,只是眼神有些絕望。
酒井勝子眉頭微皺。
她能感受到身邊男友情緒的低落,她不清楚顧為經(jīng)為什么早晨還好好的,忽然就掉到了這樣的情緒狀態(tài)之中。
但那個(gè)空洞、頹然而沮喪的神情,讓酒井勝子內(nèi)心充滿了憐惜。
女孩上前一步,展開雙臂,試圖像以前一樣給身邊人一個(gè)擁抱,讓他暫時(shí)忘掉使他煩躁的一切。
“怎么可能呢,你當(dāng)然能做到的,你的天賦讓我的父親都感到驚嘆,你是我的莫奈啊。你難道不相信自己么?!?br/>
顧為經(jīng)卻往后退了一小步。
“勝子,若是我并不像你想象的那樣才華橫溢,你還會(huì)喜歡我么?”他憂傷的問道。
“嘿,嘿,嘿,別想這些有的沒的。顧君,你的才華和你這個(gè)人是一個(gè)整體,我愛你的每一部分。”
酒井勝子用力的用手指刮過他的額角,希望讓他清醒一點(diǎn)。
收效甚微。
顧為經(jīng)只是重新把目光移回桌子,眼神悲涼到心碎。
“勝子,或許我并不是你的莫奈?!?br/>
他慢慢的說道。
若是顧為經(jīng)能夠冷靜下來,用足夠聰明透徹的第三方視角旁觀者來看,他就會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)自己并沒有他想象的那樣不堪。
他只是突然陷入到了低沉情緒的洋流漩渦之中。
這種自我懷疑的情緒漩渦,往往是每一個(gè)大藝術(shù)家職業(yè)道路上的最大的絆腳石,也是很多文藝創(chuàng)作者,在痛苦中往自己頭上開了一槍的直接原因。
佛家稱其為業(yè)障。
道家稱其為心魔。
藝術(shù)家行業(yè),則往往是對(duì)才華消散,江郎才盡的恐懼和對(duì)未來不確定性的迷茫。
不是每個(gè)畫家都會(huì)遇見,但是絕大多數(shù)大畫家人生中的某一階段,都避免不了被這種情緒所纏上。
或著說,
這才是真正畫家職業(yè)道路上的大屏障。
少數(shù)人能夠堪破它們,不破不立,涅槃重生。
大多數(shù)人都會(huì)被這種感受擊倒,并且,這一份自我懷疑,成為職業(yè)生涯中永恒的痛苦感受。
這才是唐寧女士,采訪中對(duì)記者說出這樣一番話的主要目的。
她可不是放放垃圾狠話而已。
拜托,人家分分鐘幾百萬的人,時(shí)間寶貴,有必要閑的當(dāng)著重要采訪的面,給什么仰光土包子放狠話嘛?
唐寧當(dāng)然不知道,顧為經(jīng)有系統(tǒng)。
系統(tǒng)這個(gè)作弊器讓顧為經(jīng)在內(nèi)心的最深處,讓他無論取得了什么樣的成就,依然無法擺脫原生家庭環(huán)境所帶來自卑情緒。
有什么關(guān)系呢?
就算強(qiáng)大如梵高,還整天在和高更的交流中,透露出對(duì)生活的絕望,對(duì)靈感流失的恐懼,對(duì)世界的迷茫,充滿了對(duì)自己的不自信。
再對(duì)自己腦袋開上一槍前,差點(diǎn)把高更折磨瘋了。
莫奈也沒好上多上,他在信中自稱自己是靈感的木偶的傀儡,乃至他晚年都已經(jīng)功成名就的時(shí)候。
莫奈給友人的信中依然會(huì)偶爾冒出“我生活中的有些時(shí)候,自信滿滿,覺得自己像是天使一樣,帶著特殊使命降臨人間,無所不能??捎钟行r(shí)候,覺得自己不過是好運(yùn)的獲得了繆斯女神的一個(gè)吻,若是有一天,她不在吻我,我失去了自己的繪畫魔法,那么我就只有自殺一條路可走了”這類奇怪的自卑措辭。
唐寧知道,越是小地方,出身不好的畫家,就越是難以擺脫這種心魔。
梵高、高更都是如此。
他顧為經(jīng)何德何能,可以例外呢?
但凡顧為經(jīng)心中有一點(diǎn)點(diǎn)這樣的負(fù)面情緒,就會(huì)被她的話語(yǔ)不斷的擴(kuò)大,不斷的撕裂,最后被思維糾纏著像泥潭的深處墮落。
當(dāng)一個(gè)畫家開始自我懷疑的時(shí)候,他就失去了動(dòng)筆創(chuàng)作的勇氣。真正的天才在這一刻,也墜落與庸人無疑。
這便是藝術(shù)行業(yè)的攻心之術(shù)。
要不然不放狠話,要不然就下狠手。
唐寧女士太了解畫家這個(gè)行業(yè)了。
顧為經(jīng)遠(yuǎn)比他所想象的自己要強(qiáng),他雖然還是一個(gè)名不見經(jīng)傳的小畫家。
唐寧卻已然從曹軒老先生提起顧為經(jīng)的語(yǔ)氣和心態(tài),以及她特意裝成無意提到顧為經(jīng)時(shí),林濤教授對(duì)這個(gè)男孩子的欣賞,感受到了危機(jī)感。
所以,
她便一擊致命。
(本章完)