《可是你沒(méi)有》

    文/沈逢春

    20220315

    張涵說(shuō)——

    “如果忘不掉，那么就把他寫(xiě)出來(lái)，將那些放不下的感情轉(zhuǎn)移到故事里，或許寫(xiě)完了，就放下了?！?br/>
    -

    二零一五年夏天，楊夕月初中畢業(yè)。

    瞞著家里人，拿著攢了很久的錢(qián)，買了一張演唱會(huì)門(mén)票。坐了很久的車，和朋友一起去看了周杰倫的演唱會(huì)。

    那場(chǎng)演唱會(huì)，在北城最大的體育館舉辦，萬(wàn)人空巷，人山人海。楊夕月擠在沸騰的人群中，手中揮動(dòng)著熒光棒，仰著頭看著臺(tái)上。

    臺(tái)上的人唱著歌——

    “從前從前有個(gè)人愛(ài)你很久，但偏偏風(fēng)漸漸將距離吹得好遠(yuǎn)?！?br/>
    那年楊夕月十五歲，剛剛初中畢業(yè)，學(xué)習(xí)成績(jī)不算是很好，中游偏上的水平，沒(méi)有考上海城最好的重點(diǎn)高中，以還算是不錯(cuò)的成績(jī)被海城七中錄取。

    海城傍海，夏天悶熱濕潤(rùn)。

    楊夕月一整個(gè)夏天都窩在家里，不大怎么出門(mén)。

    下午三四點(diǎn)的時(shí)間，太陽(yáng)還沒(méi)落山，高高地掛在天空中，炙烤著大地，不見(jiàn)一絲涼風(fēng)，又悶又熱?？蛷d擺放著一臺(tái)立式電風(fēng)扇，扇葉有些老舊發(fā)黃，轉(zhuǎn)動(dòng)著出風(fēng)。風(fēng)扇有些老舊了，運(yùn)作的時(shí)候發(fā)出“嗡嗡嗡”的聲響。

    電視機(jī)里，第六十七臺(tái)每年夏天都會(huì)播放還珠格格，這是楊夕月每年暑假必看的電視劇。

    楊夕月穿著清涼的短袖短褲，窩在沙發(fā)里，手里捧著個(gè)切了一半兒的西瓜，一邊用勺子挖著西瓜往嘴巴里塞，一邊看著電視。

    電視機(jī)里小燕子說(shuō)：“一言既出，八馬難追，再加九個(gè)香爐！”

    楊夕月被逗笑，捧著西瓜仰頭靠在沙發(fā)上笑。

    窗外傳來(lái)張涵的聲音，張涵的大嗓門(mén)兒穿透力特別強(qiáng)——

    “月亮，出來(lái)玩?。　?br/>
    放下手中吃了一半兒的西瓜，將電視機(jī)關(guān)上，趴在窗邊看下去。窗外的陽(yáng)光刺眼，抬手放在額頭上半遮著光，瞇著眼，正好看見(jiàn)張涵站在樓下，穿著前幾天新買的碎花裙子，手中拿著個(gè)透明塑料袋子，里面裝著兩根兒雪糕，朝著她招手。

    “馬上！”

    -

    和張涵玩了一整個(gè)暑假。

    在八月底的時(shí)候，高中開(kāi)學(xué)了。

    七中是寄宿制學(xué)校，分大小休，兩個(gè)周一個(gè)大休，可以回家一次。如果家里距離學(xué)校很近，可以申請(qǐng)走讀，每天晚上可以回家住。

    楊夕月家距離學(xué)校很遠(yuǎn)，學(xué)校晚自習(xí)要到晚上九點(diǎn)四十才結(jié)束，那個(gè)時(shí)候海城的公交車已經(jīng)停了，父母工作忙，一直接送她上下學(xué)實(shí)在是不大方便，于是就這樣，楊夕月成了七中的寄宿生。

    楊夕月沒(méi)能和張涵考上同一所學(xué)校，張涵考上了三中，而她讀的是七中。不過(guò)也還好，七中和三中距離不算是很遠(yuǎn)，坐公交車大概是三四站左右的時(shí)間。

    學(xué)校的位置不似三中那樣安靜，七中附近有公園和居民區(qū)，有超市和夜市。從學(xué)校門(mén)口一直蔓延到學(xué)校側(cè)面的院墻，栽種著一排排的樹(shù)，有些年歲了，樹(shù)很高，這個(gè)時(shí)候樹(shù)葉還是綠色的，枝葉還算是繁茂。整個(gè)學(xué)校好像是隱藏在參天綠樹(shù)之中。

    開(kāi)學(xué)的那一天，是一個(gè)上午，天氣悶熱，沒(méi)有一絲的風(fēng)。爸媽將楊夕月送去了學(xué)校，拖著行李箱，很重很重，額頭和后背都出了汗。

    楊夕月將短發(fā)扎成低馬尾，額頭的碎發(fā)被汗水浸濕，貼在額頭上。穿著一件白色的短袖，淺藍(lán)色的牛仔短褲，隱約能看見(jiàn)后背那處被汗浸濕了的一塊布料。

    到了新學(xué)校的第一件事就是在學(xué)校門(mén)口的公告欄上看自己是哪一個(gè)班級(jí)的學(xué)生。找到了班級(jí)之后先去班級(jí)里交錢(qián)，老師會(huì)告訴在哪一棟宿舍樓，哪一個(gè)房間號(hào)，哪一個(gè)床號(hào)。

    公告欄上貼了一張大榜。上面詳細(xì)地將每一位學(xué)生分到了各自的班級(jí)，清清楚楚。

    楊夕月從左往右看，很快就找到了自己的名字。

    楊夕月。

    高一三班。

    再往右。

    楊夕月看見(jiàn)了一個(gè)非常熟悉的名字。

    很熟悉很熟悉。

    是一個(gè)她已經(jīng)看過(guò)無(wú)數(shù)遍的名字。

    她絕對(duì)不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。

    像是很驚訝似的，皺著眉，忍不住多看了幾眼，一個(gè)字接著一個(gè)字，一筆一劃，就好像是在用眼神臨摹那個(gè)名字。眼中太多的情緒浮現(xiàn)，交雜在一起。

    覺(jué)得應(yīng)該是自己想錯(cuò)了。

    大概是重名了吧。

    怎么會(huì)呢。

    -

    開(kāi)學(xué)之后會(huì)有一個(gè)為期七天的簡(jiǎn)單的軍訓(xùn)。軍訓(xùn)結(jié)束之后就開(kāi)始正式上課了。

    軍訓(xùn)不算是很累，只是一些基本的動(dòng)作，以及站軍姿，排隊(duì)列等等。隊(duì)列按照從矮到高的順序排列，楊夕月排在中間靠后的位置。

    太陽(yáng)有些大，站在操場(chǎng)上，眼光刺眼，她有些睜不開(kāi)眼睛，鼻子上總是出汗，臉上架著的眼鏡兒也總是因?yàn)槌龊苟蛳禄?。時(shí)不時(shí)地，楊夕月都要抬手扶一下眼鏡兒，防止眼鏡兒滑下去。

    很熱很熱，耳朵里都嗡嗡嗡地響，思緒早已經(jīng)不清晰，隱約間還能聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)上的鳥(niǎo)鳴聲和陣陣蟬鳴聲。

    突然感覺(jué)身后有人拍了拍她，動(dòng)作很輕。

    轉(zhuǎn)頭，是一個(gè)短頭發(fā)的女孩子。眼睛大大的，很清亮，看向她的時(shí)候，笑瞇瞇的。明明是炎熱天氣下的軍訓(xùn)，但是她卻依舊完全沒(méi)有疲憊的意思。

    “給你?！?br/>
    她遞給楊夕月一張紙巾。

    “謝謝?！睏钕υ陆舆^(guò)紙巾和她道謝。

    中間休息，兩個(gè)人坐在一起，僅僅就只是因?yàn)橐粡埣埥?，便拉近了兩個(gè)人之間的關(guān)系。

    “我叫劉靜雨，你可以叫我小雨，你叫什么名字？”

    兩個(gè)人坐在樹(shù)蔭下，抱著各自的水杯喝水，聊天。

    “楊夕月?！彼卮穑D了頓，緊接著補(bǔ)充道：“你也可以喊我月亮?！?br/>
    劉靜雨側(cè)頭看了一眼楊夕月，“你的名字好好聽(tīng)，月亮?！?br/>
    -

    七天軍訓(xùn)，即使是站軍姿練隊(duì)列，也將他們累得不輕，十幾歲的年紀(jì)，沒(méi)吃過(guò)什么苦，受過(guò)什么累，再加上正值盛夏，七天軍訓(xùn)已經(jīng)是將他們折騰得不輕了。

    最后一天結(jié)束軍訓(xùn)，楊夕月和劉靜雨走在操場(chǎng)的小路上，旁邊是籃球場(chǎng)。天氣太熱，下午的露天籃球場(chǎng)上沒(méi)有人打球，只是有一些剛剛結(jié)束軍訓(xùn)的學(xué)生從籃球場(chǎng)經(jīng)過(guò)。

    天氣太熱，甚至是連呼吸的空氣都是熱的，走在路上身上一直都在出汗。

    楊夕月頭上戴著帽子，遮著陽(yáng)，微微低著頭，神色懨懨，無(wú)精打采。

    “陳哥！快點(diǎn)啊！”

    “知道了?！?br/>
    “你快點(diǎn)走啊?！?br/>
    “催什么催。”

    隱約著，從旁邊的籃球場(chǎng)傳來(lái)說(shuō)話的聲音，聲音不大，很模糊，但是卻很熟悉。

    那道熟悉的聲音，語(yǔ)調(diào)很低很低，帶著些許的疲憊，以及一絲絲的不耐煩，但是卻還是沒(méi)有達(dá)到生氣的地步。

    她絕對(duì)不可能聽(tīng)錯(cuò)。

    捏著水杯的手驟然收緊，手指腹和水杯接觸的地方，因?yàn)榱馍陨杂行┐?，指腹已?jīng)泛了白，心臟也像是這收緊的手一樣，突然緊繃起來(lái)，逐漸失去了原有的頻率。

    緩慢地轉(zhuǎn)頭，動(dòng)作有一絲的僵硬和不自然，掩飾性地整理了一下頭后面的頭發(fā)，盡力地讓人看著像是不經(jīng)意間地轉(zhuǎn)頭一樣。

    她看見(jiàn)了從籃球場(chǎng)那邊走過(guò)來(lái)的人——

    他穿的是軍訓(xùn)的服裝，迷彩褲，上身是一件純白色的短袖，腳下是一雙黑色的運(yùn)動(dòng)鞋。

    明明是太普通不過(guò)的打扮，但是她總是下意識(shí)地，在人群中只看見(jiàn)了他，只是一眼便看見(jiàn)了他。

    他脊背很直，站在幾個(gè)男生中間，即使是不看臉，光看背影都足以在那幾個(gè)男生中脫穎而出。

    順著他短袖的袖口向下，可以看見(jiàn)他勁瘦的手臂，因?yàn)閹滋斓能娪?xùn)，他整個(gè)人黑了不少，他的手很好看，青筋微凸，骨節(jié)分明。手中拎著一個(gè)帽子，松松垮垮地拎在手上。

    他的頭發(fā)剪短了。

    是一個(gè)非典型的短寸，不似傳統(tǒng)短寸的長(zhǎng)短，他的頭發(fā)相比起統(tǒng)的短寸稍微長(zhǎng)了一些，像是張涵之前喜歡過(guò)的韓國(guó)男明星，如果按照張涵的話來(lái)說(shuō)，這種發(fā)型應(yīng)該叫做韓式短寸。

    這天下午的陽(yáng)光實(shí)在是太耀眼，陽(yáng)光灑在他的身上，他逆著光。

    楊夕月近視眼，眼睛有些畏光，迎著陽(yáng)光去看他，有些模糊，眼睛已經(jīng)酸了，有些睜不開(kāi)。

    她沒(méi)有想到會(huì)在七中遇見(jiàn)他，他們初中是一個(gè)學(xué)校的，兩個(gè)人是隔壁班，他不認(rèn)識(shí)她，但是她卻已經(jīng)認(rèn)識(shí)他很久了。

    原本以為，以他的成績(jī)，應(yīng)該會(huì)考上一所重點(diǎn)高中。但是卻沒(méi)有想到他們兩個(gè)人竟然考到了同一所高中。

    有的時(shí)候真的不得不感嘆，真的是太巧了。

    “月亮，想什么呢?！眲㈧o雨打斷了楊夕月早就已經(jīng)出走的思緒。

    “沒(méi)什么?！睏钕υ禄剡^(guò)神來(lái)，猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，笑了笑，不再去看他。

    但是余光還是緊緊地跟隨著他，看著他走出了籃球場(chǎng)，看著他逐漸遠(yuǎn)去的身影。越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)。

    突然發(fā)現(xiàn)，這么多年來(lái)，只有站在他身后的時(shí)候，她才可以安心地，平靜地看著他，而不是小心翼翼偷偷地打量。

    “小雨。”

    “嗯？”

    “我好開(kāi)心。”

    “我也開(kāi)心啊，終于結(jié)束軍訓(xùn)了?！?br/>
    楊夕月笑了笑，沒(méi)有接話。她真的很開(kāi)心。

    二零一五年的夏天，有六十七臺(tái)的還珠格格，有炙熱的大太陽(yáng)，有陣陣的蟬鳴聲，有嗡嗡嗡的風(fēng)扇聲，有涼爽的冰西瓜，有牛奶雪糕的味道。

    還有從她身邊經(jīng)過(guò)的他。

    楊夕月最喜歡的，就是二零一五年的夏天了。

    【我好開(kāi)心啊，我竟然和他考上了同一所高中?！?0150901來(lái)自楊夕月的日記】