?第三章真理之追尋

    母親雖然身體嬌小，可是好象有用不完的精力從她洋溢的笑臉與閃亮的眸子發(fā)出來。父親早逝又沒有留下遺產(chǎn)，使她面臨一個幾乎無法負(fù)荷的責(zé)任。父親名下可領(lǐng)到的撫恤金當(dāng)然很有幫助，可是還遠不夠支付家庭的開銷。我大哥當(dāng)時已成婚居住在外地，那時二哥才只有十七歲。要不是他決定休學(xué)去工作，我們家一定撐不下去。

    我們家境十分清寒，特別有時候二哥找不到工作，生活就更困難。記得好幾次，我向媽媽吵著肚子餓，她帶著痛苦的眼神告訴我家里已經(jīng)沒有吃的東西。我家離學(xué)校約有四哩路，每天都走路上下學(xué)，因此鞋子容易破。有一次我的鞋子整個前面都開了口，走起路來一開一閉的，我就叫它“鱷魚鞋”。后來我找到一些銅絲把前面捆起來，使得破口不那么糟。

    家族傳統(tǒng)的新意義

    父親所珍視的拉吉普武士價值觀，到母親手里更加嚴(yán)守。盡管家境困難，她仍持守慷慨大方、待人恩慈的家風(fēng)。透過我幼年一件難忘的事，她把這樣的價值觀深深銘刻在我心中。

    印度人最熱鬧，最好玩的一個節(jié)日可算是“燈節(jié)”了。孩子們盼望這節(jié)日就像西方的孩子盼望圣誕節(jié)一樣。節(jié)日前幾天，家家戶戶都有各自的拿手好菜或甜點，預(yù)備各色各樣珍肴美味。大家會多預(yù)備些美食分送親朋好友。到了節(jié)日，彼此就有各色各樣的食物招待客人。

    節(jié)日的前一天，每家預(yù)備大大小小的容器，裝滿了油放人燈芯。節(jié)日那天的傍晚，我們就把這些大大小小的油燈環(huán)繞著屋子裝飾起來。每家都點上成百盞的燈，使整個社區(qū)遍地?zé)艋穑罉O了。

    燈節(jié)中最刺激的是放煙火。孩子們一早起床就追不及待的出去放煙火。由于煙火并不便宜，所以他們不會一下子全用光，總留一些到晚上玩。

    盡管家境并不寬裕，母親總設(shè)法使我們能盡興的玩樂慶祝。在我七歲那年，母親特別變賣一些首飾，為我們豐豐富富預(yù)備過節(jié)的食物，并買一小袋煙火給我。我小心地把這些寶貝收藏起來，每天數(shù)一數(shù)，確定一根也沒有丟。心里迫切等待著燈節(jié)那天來到。

    燈節(jié)終于到了，一大早就有小孩子開始放煙火，可是我一直等著，忍著。到了下午煙火聲到處響起，可是我依然不動。我知道那一小袋的煙火不多，絕不可以浪費，一定要等到天黑了才玩?zhèn)€痛快。

    到了傍晚，正是訪客來來往往最繁忙的時刻，我們家來了一些遠房親戚。他們很有錢，對孩子縱容慣了。特別那個九歲的男孩絕對的自我中心，缺乏管教，最令人頭痛。他在屋里到處闖禍，打破東西，制造噪音，把每個人過節(jié)的情緒都搞壞。他的母親似乎對這個小搗蛋，只在嘴巴上呼喝一兩聲，一點也不在意。

    我的母親更是不可以開口管教這孩子，也不可以告訴他的媽媽要約束這孩子。因為印度人的禮節(jié)，客人到家里來，一定要受到上賓的款待。如果責(zé)備他們或違逆他們的意愿，就是對訪客的侮辱，這會使主人家蒙羞。

    不幸的事終于發(fā)生了。這個小搗蛋竟然發(fā)現(xiàn)我小心收藏的煙火袋，并看到里面的東西。

    “媽，媽”，他開始大叫：“看！是一些煙火！我想玩煙火。媽，幫我要這些煙火。”

    他的母親臉向我微笑：“我兒子想玩這些煙火，你不介意吧?！?br/>
    母親一點也沒有猶豫，立刻點點頭，然后才轉(zhuǎn)向我說：“麥海士，乖，你會給他這些煙火，是吧！”

    我膛目結(jié)舌，半句話也說不出來。事實上也不可能抗議，因為這會是一種叛逆的行為。我默不作聲的把袋子交給他，心痛如刀割。他拿著就沖出去玩了。這些煙火對他沒什么值錢，可是對我卻是何等寶貴，就像西方的孩子期盼了整年的圣誕禮物一樣。我忍淚含憤，咽下了一切的哀傷。

    當(dāng)客人離去后，母親雙手抱住我，她的話語好象被痛苦煉凈了似的：“麥海士，我兒，不要傷心。在燈節(jié)人人都該歡喜快樂?！?br/>
    我明白她話里的意思。為了家族的榮譽，傳統(tǒng)的尊嚴(yán)，我們有責(zé)任善盡待客之道。這遠比我小小的一袋煙火來得重要。我輕聲回答她：“媽，我一點也不傷心。”

    母親把她所有的心血放在兒女身上，并且忠心于拉吉普武士的學(xué)統(tǒng)，以及印度教信仰。她教養(yǎng)我們遵行宗教的規(guī)儀。每天清晨五點鐘她就起床做晨課。先有潔身的儀式，表示從罪惡中得潔凈的意愿，然后她就到樓上祠堂禱告。祠堂里有個大敞柜以及一些小隔間，陳設(shè)著印度教所崇奉的拉瑪（rama）與系娃（shiva）的神像，一些印度圣人的圖像以及幾本圣書。大家認(rèn)為只要忠心敬拜這些印度神明，研讀圣書，并效法這些圣人的言行，就能擁有他們所教導(dǎo)以及所代表的好品德。

    每逢節(jié)慶，母親把全家人聚集在這間祠堂，領(lǐng)我們唱一些特別的詩歌。這些圣歌都是用印度古代的宗教語言──梵文所寫的。唱完歌，她就讀幾段圣書給我們聽。其中有吠陀經(jīng)以及另三本印度教經(jīng)典，講論印度三位主要神祗的故事；其中第一大神梵天（brahma）是宇宙的創(chuàng)造者，第二大神韋陀天（vishnu）是萬物眾生的守護著，至于第三大神系娃（shiva）則為毀滅者。圣書里也提到韋陀天的化身克里須那（krishna），下凡到人間領(lǐng)導(dǎo)善與惡的對抗?fàn)帒?zhàn)。

    母親對這些圣書有驚人的記憶力與領(lǐng)悟力。因此她漸漸地成為蒙巴沙印度社區(qū)受人敬重的導(dǎo)師。我們家常有訪客，向母親求教圣書的奧義。對當(dāng)時的婦女而言這是一項非凡的成就。她被選入通神論社團，持有特權(quán)可以在公開聚會中讀經(jīng)教導(dǎo)。在印度傳統(tǒng)中，女人的職責(zé)就是照顧家庭，服侍男人。如果一個女人可以在公眾面前演講并教導(dǎo)人，是一項極大的殊榮，十分不尋常的。

    在家里，母親嚴(yán)格負(fù)起一個宗教導(dǎo)師的責(zé)任，餐桌上的話題常是：印度神學(xué)，圣書的教導(dǎo)以及圣人的言行。她對我這個兒子有一份特別的期待，她用心傳授給我印度教的信仰以及拉吉普武士精神；她給我命名“麥海士”的意思就是“神的篤信者與皈依者”，她很認(rèn)真的栽培我，好叫我能與她給我的名字相稱。她更盼望借著她這樣認(rèn)真的教導(dǎo)與指引，我能像父親一樣成為印度社區(qū)的領(lǐng)袖，被所有的人敬重愛戴。

    真理探索的挫折

    母親所給我的一項顯著的遺傳，就是強烈的求知欲。每天下午當(dāng)別的小孩迷著玩足球時，我總是一下課就趕回家埋首書堆中。我這個書蟲成了家人開玩笑的對象。每晚聽完七點鐘的新聞節(jié)目下樓時，姊妹們就裝著迎接一位貴賓的口氣：“喔，今天這位貴客還肯跟我們講兩句話哩。”

    鄰居一位老婆婆有一次想出奇招來治我的書癖。在鬼節(jié)那天（相當(dāng)于美國的萬圣節(jié)halloeen），大家可以惡作劇狂歡，把油漆涂在別人身上，或者挨家挨戶敲門要柴火。當(dāng)晚，可以在廟前點很大的營火，如果有人不肯樂捐柴火，你就可以捉弄他，往他家噴油漆，甚或拆下門板拿去當(dāng)柴燒。

    有一年鬼節(jié)，這位七十多歲體健好動的老婆婆到我家來。她把油漆涂在家中每人身上后發(fā)現(xiàn)我不在場，就問：“麥海士這孩子躲到那兒去了？”

    母親回答她：“喔，你知道，他在樓上讀書?！?br/>
    “鬼節(jié)還讀書，豈有此理！”她大叫幾聲就走出家門。

    她并非真的走了，而是繞到屋后，爬上我房間外頭的陽臺，靜悄悄的到我身后，忽然以她那沾滿油漆的雙手涂得我滿頭滿臉都是油漆。

    然后她興高彩烈地宣告：“現(xiàn)在，你這書呆子，該曉得尊重這節(jié)日，跟大家一起慶祝玩樂吧?！蔽覠o可奈何的嘆口氣，跟著她下樓與大家一起玩。

    自青少年時期，我就熱切追尋真理。我想燃起在我心中這股熱望有許多的因素，第一，母親常常耳提面命，要我的人生活得有意義；第二，我想彌補心中自幼失怙的那份空缺；第三，母親虔誠的榜樣。她孜孜不倦的教導(dǎo)我們印度教的信仰。我們從小就聽?wèi)T了印度圣人的故事，他們舍棄人間的溫暖與享受，到喜馬拉雅山里做隱士，默想并追尋真理。據(jù)說他們在大學(xué)或者僧院從來找不到他們想尋求的真理，因此他們轉(zhuǎn)回到大自然去經(jīng)驗?zāi)羌內(nèi)墓?，就是將萬物維系在永恒實體的那光。

    東方人的觀念認(rèn)為，真理不只是一連串可以借著科學(xué)來驗證的事實，而且真理可以理解，也可以經(jīng)歷。這世上的事會過去，但是真理卻超越時空，存到永遠。真理是萬物之源，萬象之本。一個人是否找到真理，他自己心里知道。

    我對真理的追尋，起源于母親積極的影響。印度教的敬拜方式是在家里教導(dǎo)或個人靜坐沉思，少有公開聚會敬拜，因此一般人不常上廟里去，與我同年的男孩更少有喜歡到廟里的?？墒悄菚r我很熱心，固定一星期三次到廟里向那些神像叩拜，燒香，并與廟里的僧侶談道。

    可是當(dāng)我對印度教愈深入的追尋，愈覺得其中的真理像云霧一般捉摸不定。從思想上來講，印度教是相當(dāng)有趣的，可是好象無法在其中找到真理的存在。

    當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)我對印度教失望時，她非常難過，盡管她試著寬容、了解我的難處，可是我們母子間的關(guān)系有時顯得極度緊張。

    由于我母親身為印度教的導(dǎo)師，很受人尊敬，因此我們家常款待一些路過蒙巴沙布的圣徒。當(dāng)時我們家境仍很艱難，因此我常為母親必須費財費力接待這些圣徒而煩心。最讓我為難的是每次他們進門，就得向他們跪拜，觸摸他們的腳。于是我開始反對這樣做：“媽，我再也不干了。我不愿意向他們跪拜。”

    “為什么呢？”媽媽追問著：“他們是圣人，他們有許多可以教導(dǎo)我們。再說，我們并不是真的向人跪拜，而是向他們所代表的理念跪拜?！?br/>
    “可是，媽，在我看來他們并沒有活出所教導(dǎo)偉大而崇高的理念。他們不只吃掉我們僅有的食物，而且還索求大量的捐獻。我無法尊敬這樣的人。”

    最后，母親近乎向我懇求：“兒啊，就算是為我做吧！假如我們對這些圣人失禮，會使我們家大大蒙羞?！?br/>
    以后，每當(dāng)有圣人來訪，我都照著母親所要求的盡這些禮節(jié)，向他們跪拜，觸摸他們的腳?？墒切闹卸妓缓爸骸斑@不對！這不對！”為了母親和家庭的榮譽，我盡這些禮節(jié)后，就悄悄溜回自己房間，避免跟他們有其它正面的接觸。

    由于勤學(xué)好讀又博聞強記，在學(xué)校我是一個很出色的學(xué)生。在我就讀的高中，也就是父親多年前當(dāng)校長的學(xué)校，連續(xù)兩年我被選為學(xué)生主席。擔(dān)任學(xué)生主席是一項最高的榮譽，而我蟬聯(lián)兩屆。在這一所有八十年歷史的高中更是史無前例。我也是學(xué)校辯論社社長，并且參加話劇演出，又發(fā)表一些散文及短篇而得獎。人人都稱贊我，認(rèn)為我頗有乃父之風(fēng)，將來必定成為社區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人物。

    可是在這些榮譽的背后我都覺得很沮喪。我渴慕真理，努力探尋每一個可能的地方，例如哲理與學(xué)術(shù)研究等等，卻一無所獲。身為拉吉普武士的后裔，我也無法從傳統(tǒng)中我到真理，更不用說印度教的信仰。

    有一天，我從寺廟走出來，心里告訴自己，永遠不再踏進這寺廟。當(dāng)那扇厚重的廟門在我背后緩緩關(guān)閉時，我仰天求問：“神啊，我知道你一定存在。我身上每一個細(xì)胞都告訴我，你是其真實實的創(chuàng)造者，也是我生命氣息的維系者。我知道你一定在什么地方，但絕不在這寺廟的眾偶像中，所以，我絕不會再回到這里。我決心要尋見你?？墒?，神??！你在何處？”

    我完全沒有料到神竟然會這么快就回答我的問題。

    Lvsexs（;

    (天津)