人世間，幸福的生活不一定能夠帶來幸福的回憶，但貧窮的經(jīng)歷永遠(yuǎn)是一個人記憶的溫床。

    故事的開始發(fā)生在1990年。

    霍旭友和他的同學(xué)在畢業(yè)分配上疑似出現(xiàn)了問題?；粜裼?6年高中畢業(yè)后，考上BJ的一所財經(jīng)學(xué)院，學(xué)制四年。90年是他畢業(yè)的年份。四月份了，畢業(yè)分配的事還沒有著落，按照慣例，過了年，絕大多數(shù)學(xué)生基本上都落實了接收單位?，F(xiàn)在已經(jīng)是春暖花開的季節(jié)了，大家對工作單位的向往還是一廂情愿的夢想，沒有丁點信息。

    BJ4月底5月初的天氣還是莽莽撞撞地忽冷忽熱。

    這天是星期日，1990年還沒有實行每周歇雙日。1995年5月1日，國家才決定在全國范圍內(nèi)正式開始實行一周雙休制，俗稱“大禮拜”，是中國一項重要的職工福利改革。在這之前，周六依舊是上班工作的日子，工人在工廠做工，學(xué)生在校上課。每周歇一天，人們也沒覺得一周工作六天有多累。

    霍旭友睜開雙眼，摸起枕頭邊的電子手表看了下，顯示屏上顯示的是09:30，都上午九點半了，他還是第一個醒來的。昨天晚上，他們宿舍6個人打夠級到凌晨2點，又嬉鬧了一陣，光屁股在洗刷間里兜頭蓋臉的沖了澡后才倒頭睡去。打牌的間隙，他們約好周日去故宮游覽，目的是看一下剛開放的一個妃子的臥室。

    霍旭友覺得尿急，來不及完全醒透，就半睜著眼睛搖搖晃晃的從上鋪往下爬，本想踩住下鋪哲格任的鋪板，卻不想一下子踩到了他的腦袋上，疼的哲格任哎喲一聲大叫，接著怒道：“踩我頭了！”

    霍旭友跟哲格任關(guān)系不錯，是宿舍中比較拉的來的兩個人。哲格任是內(nèi)蒙人，人長的高大粗糙，剛上大學(xué)時腦袋后邊還扎著個小辮，入學(xué)時間不長，因為喝醉了酒跟社會上的人打架，本來力量占上風(fēng)，卻被人家趁機(jī)抓住了小辮失去了優(yōu)勢，讓人家給揍了個狗吃屎，連蛋上都被水泥地面磨破了皮結(jié)了血痂。吃過那次虧之后，他毫無含糊的理掉了一頭放蕩不羈的亂發(fā)，從此以一個锃明瓦亮的大禿腦袋示人了。他嗓門也大，喜歡唱關(guān)于草原的歌，性情豪爽，不拘小節(jié)。尤其喜歡喝酒，最少一瓶的量，每年寒暑假從家里回BJ，他都會帶上兩箱子悶倒驢，這酒度數(shù)高，一般人喝不下。霍旭友就陪著哲格任喝，一來二去，兩個人也就成了無話不談的朋友?；粜裼驯緛磉z傳的酒量大，再加上不斷地與哲格任切磋，慢慢的，兩個人的酒量也就不差上下。

    霍旭友沒有理睬哲格任，光著身子去了廁所。他喜歡裸睡，經(jīng)常說一年可以省下兩個褲衩子。等他赤裸著身子一身輕松的回來，見哲格任已坐在床上，像尊佛似的瞇著眼下神，一副沒有睡醒的樣子。

    霍旭友走向前，拍了拍哲格任的禿腦袋：“這個熊貨剛才擱我腳一下子，抓緊起吧，別裝了，昨天晚上還擼哩，用那么大勁，搖晃得我都沒睡好?！?br/>
    哲格任嘿嘿一笑：“憋急了，最后一次，最后一次，請監(jiān)督?！罢f完伸了個懶腰，伴著一聲長嘯，像松樹林子里狗熊在叫。這一吼，其他幾個人也都醒了，有的側(cè)翻了個身子，有的把腦袋縮進(jìn)了被窩里，有的隨口扔了句：咋呼個鳥。

    霍旭友挨個床鋪拍了一下，催促著：“都抓緊起，還去故宮呢，吃方便面的說，我先泡上?！?br/>
    他剛說完，其他幾個人幾乎是異口同聲的回應(yīng)道：吃。他們宿舍的老大顧世忠又加了句，我要兩包。

    老大顧世忠比宿舍的他們幾個大三四歲，光是高三就讀了三遍，高考了三次，次次名落孫山，屢敗屢考。第三個高三下半年，他的老父親說什么也不讓他再上了，不是錢的事兒。他的一個異父同母的舅舅幫忙，給他弄到了一個煤礦工人的指標(biāo)，條件是先干合同工，三年以后，表現(xiàn)好的話可以轉(zhuǎn)正吃上國庫糧。這眾人難求的機(jī)會喜從天降，怎能不讓人激動。顧世忠的老爹騎自行車去了縣一中，把他叫到校門口，告訴了他這個喜訊。誰知顧世忠不但不高興，一聽是下井挖煤，馬上就拉下了臉，說不去。他爹就火了，話說的也不好聽了，嗓門也大了：“你個兔崽子，你哪是是個考學(xué)的料，你在班里都快念成大爺了，咱家的錢你還嫌花得不夠？你這個年紀(jì)的，在農(nóng)村連媳婦都不好找了，還上么學(xué)！有這個機(jī)會你不要，人家打著燈籠磕頭拜佛尋觀音娘娘都難找，這次你去也得去，不去也得去，我這就去到教室給你搬書去。”

    顧世忠本來復(fù)讀幾年就自慚形愧，甚至都懶得回村見人。可是，每年高考成績下來后，都差那么幾分而與上大學(xué)失之交臂。不念吧，心有不甘，念吧，家里確實窮，缺衣少穿的。好在他老爹通情達(dá)理，認(rèn)為反正孩子也沒什么大的出路，只要他肯念書考學(xué)，自己不泄氣，日子再不好過，緊吧緊吧褲腰帶，一年過得也挺快。其實說白了，主要是老人對孩子依舊存著那么一點跳出農(nóng)門的希望。

    顧世忠見他爹意已果決，心里也不想爭辯，嘟囔了句：“不念就不念唄?！闭f完，眼睛里閃過一絲失望的光芒，他知道他的話并不是他的本意。上第三個高三，功夫不負(fù)有心人，他忽然開了竅，功課門門在前，原來不會的題目，現(xiàn)在搭手就會做。不僅如此，他的記憶也變的超強(qiáng)，原來總覺得腦袋深處好像有一層薄膜，整日霧霧瘴瘴的混亂不清，現(xiàn)在這層薄膜好像一下子被風(fēng)吹散了，吹到月亮上去了。在學(xué)習(xí)上，他像變了一個人，天靈蓋打開，七竅通暢?，F(xiàn)在憂慮的不是考不上大學(xué)，憂慮的是能不能考上好點的大學(xué)，來清洗他這幾年的郁悶，也好讓他腆起胸脯，當(dāng)個土財主似的衣錦還鄉(xiāng)。對于半路殺出來的他爹和他老爹帶來的消息，顧世忠肯定是不甘心的。

    他爹見顧世忠松了口應(yīng)承了，馬上換上一副笑臉：“這就對了，孩子，到礦上好好干，不就三年嘛，很快，也就脫下褲子拉泡屎的功夫，三年后你就吃上國庫糧了，成了國家工人，抱定了金飯碗，也給咱家爭了口氣。你回去收拾下，給老師打個招呼，我先走了，你三舅給幫了忙，我買點東西到他那去一趟。”他爹說完，登上自行車走了，隨風(fēng)飄來他爹哼的沂蒙山小調(diào)。

    顧世忠呆立了一會，直到看不見他爹的蹤影，才往教室方向走去，走了幾步，在一棵合抱粗的榕樹下坐了下來。這棵榕樹至少長了60年，傘蓋如山，幾乎蔓延到地下，蔥蔥郁郁，抬頭不見天，六月的天氣，榕樹已經(jīng)盛開了濃濃的粉紅色的花，妖妖嬈嬈的。

    他腦袋很亂，坐在那兒，看他樣子，像是什么都在想，又像什么都沒想，呆呆的。他忽然看到自己的袖口，已經(jīng)被磨得開了邊，線都禿嚕著，參差不齊。這件墨綠色的軍上衣，是他唯一的一件能穿的出門的衣服，也是常穿在身上的一件衣服，不是他買的，是他的一個考上師專的同學(xué)留給他的。自此，顧世忠在他生命中第一次穿上了軍褂，也了卻了他的一樁心愿。在那個年代，對男生來講，沒有一件軍衣穿，比沒有看過金庸的武俠小說還要難堪。顧世忠偏偏沒有，沒有是因為買不起，即使偶爾買得起，窮得也不敢花錢去買。一件軍衣經(jīng)常吊得他郁郁寡歡，心里暗暗的發(fā)過多少次恨，有了錢一定要買一身穿在身上，可他偏偏老是沒錢。第一個高三期間，他的同桌畢業(yè)時，作為一件禮物，將自己身上穿的時間還不太長的軍上衣送給了他作為紀(jì)念。顧世忠感動的幾乎要掉淚，不知說了多少個感謝。三年過去了，如今的這件軍上衣已經(jīng)被顧世忠穿的顏色都泛了白，并且袖口的線，像有了新生命都伸出了頭。顧世忠看著自己破敗的袖口，一絲悲涼掠過心頭，對前途的渺茫，忽然讓他覺得對生命失去了興趣。去煤礦下井挖煤他沒興趣，現(xiàn)在考學(xué)也好像沒有興趣了。他閉上眼，似乎失去了方向。

    “顧世忠，你在這兒干啥呢？”一聲甜美的呼喚將他喚醒。

    顧世忠抬頭一看，是同班的女同學(xué)劉易簡，一手拿著幾本書，一手提著一個塑料網(wǎng)兜，里面裝了五六個紅彤彤的蘋果，正笑嘻嘻的盯著他。顧世忠很窘，極不自然地笑了下，說：“沒什么，隨便坐坐?！?br/>
    劉易簡臉上似有疑惑：“這可是自習(xí)的時間啊，你不會學(xué)累了吧！”

    顧世忠隨意回了句：“這不你也出來了！”

    劉易簡努了一下嘴，似不服氣地說：“我媽說好的給我送蘋果，我去門口等她了，來，給你拿個吃?！眲⒁缀喺f著，把手中的書放在顧世忠身邊，伸手在網(wǎng)兜里拿出兩個蘋果遞過去。顧世忠忙擺手不要。劉易簡有點著急，“趕緊拿著，別讓別人看見?！鳖櫴乐乙姞?，順手接了過去，不好意思的站了起來。劉易簡拿起書本，笑了下，“我先回教室了?！弊吡藥撞?，回過頭，又朝顧世忠笑了一下。笑容背后好像隱藏著許多東西，有嗔、有情、有關(guān)心、有留戀，有滿意，還有、好像什么都有。

    顧世忠一輩子都不能忘掉劉易簡的這回眸一笑，即使沒有百媚生。直到跟劉易簡結(jié)婚好多年后，他才半玩笑半認(rèn)真地說：“咱倆結(jié)婚也就是倆蘋果的事兒，倆蘋果還不行，還因為送蘋果后你多看了我一眼，就多這一眼，呼呼拉拉一下子撞腦門子了。我想，我敢做成如來佛，就不怕你當(dāng)不成孫悟空。”劉易簡心不在焉回道：“‘計熟事定、舉必有功’這句話，放到你們老顧家，就是你們根深蒂固的秉性了，有這秉性，別說公猴了，母猴更好捉?！闭f這話的時候，劉易簡已經(jīng)捕捉到顧世忠杏枝伸出墻外的證據(jù)了，只是還沒挑破。顧世忠當(dāng)然不知道，以為還跟劉易簡一團(tuán)和氣，接著往外拽句：“莊周先生不是說過嘛，“謀無主則困、事無備則廢”嘛，這是做人的優(yōu)點?！碑?dāng)然這都是后話。

    在當(dāng)時，顧世忠早已經(jīng)在暗戀劉易簡了，雖然她長得不那么美，個頭不是那么高，甚至鼻翼上還有幾塊淡淡的雀斑，但她身上有一種特有的氣質(zhì)，深深的吸引著他。劉易簡好像也不煩他，甚至有點關(guān)心，因為前后桌的關(guān)系，家里待客剩下的雞鴨魚肉沒少偷偷的送給他吃。第三個高三腦袋的突然開竅，很可能是由這些雞鴨魚肉等高營養(yǎng)的食物催開的，顧世忠曾經(jīng)這么想過，也認(rèn)為確實是這個原因。他確信原來的腦袋混混沌沌，是因為經(jīng)常吃地瓜，思路被糊住了，要不經(jīng)常吃地瓜，連放個屁都是悶聲悶氣的不暢亮。他曾想過，一直考不上大學(xué)，一直不斷留級，原來是為了等劉易簡啊。阿Q精神勝利法支撐了他最后一個高三在班里當(dāng)大爺?shù)牡讱?。也就暗戀一下吧，顧世忠知道不可能追求劉易簡?br/>
    劉易簡是城里人，他爹是縣委的一位副書記，后來當(dāng)了縣長，媽媽是縣醫(yī)院的一名醫(yī)生。門不當(dāng)戶不對，雙方差距太大。他要娶人家劉易簡，無異于癩蛤蟆發(fā)恨吃天鵝肉，根本沒譜的事兒。顧世忠非常明白自己的角色，所以他就發(fā)恨要與劉易簡處在一個水平線上，只有考上大學(xué)，與劉易簡的不可能才有可能變?yōu)榭赡?。劉易簡的存在，無疑增加了他更加勤奮的砝碼，她的真正價值遠(yuǎn)勝過別人吃剩下的雞鴨魚肉。

    當(dāng)一個平凡的人心中有目標(biāo)，并且為這目標(biāo)付出足夠努力的話，他很可能就成為一個不平凡的人。

    顧世忠看到劉易簡消失了背影，一股莫名的失落油然而生。此刻，他滿腦子里不再是下井挖煤的事了，而是劉易簡在他心里走來走去，一會兒是正步走，一會兒是小步跑，還時不時踢飛腿，把他折騰的血管激蕩賁張，腦袋開花。如此呆坐了一大會兒，看到教學(xué)樓里不斷有大批學(xué)生走出，下課了。他猛地朝空中揮了一下拳頭，按下了發(fā)誓鍵，為了劉易簡，為了劉易簡那攝人魂魄的眼神，為了劉易簡那回眸一笑的雙眼皮，繼續(xù)讀書！決不做一個挖煤的黑鬼！他站起身，像換了一個人似的，飛奔著去了教室。兩個蘋果攥在手里，隨著他晃動的步伐忽隱忽現(xiàn)。

    第二天，他爹見他沒回去，惱了，又騎車去了學(xué)校。同樣在大門口，兩個人進(jìn)行了一次激烈的爭吵。顧世忠意志堅決，他爹也不退讓。最后，他爹掄了他一巴掌，留下了一句狠話：我讓你再念，我斷你的口糧，我讓你娘不再給你煮地瓜蒸干糧，餓不死你這個狗雜種！說完騎車飛快地離去。顧世忠兩眼噴火，他第一次感覺到對父親這么厭倦，甚至他爹騎的急，軋了一塊石頭摔倒在地他也沒去扶。他爹麻利的扶起車子，重新登上車子的一霎那，還回了頭說話，雖沒聽清說什么，但對口型的話，他爹明顯說了臟話，按照他平時的口頭禪，他肯定罵了句“你媽個X”。

    從那直到高考完，顧世忠一趟家也沒回，每個周末，都是他妹妹騎車給他把干糧送來。偶爾劉易簡也塞給他點糧票買點白饃。高考成績揭榜，顧世忠以優(yōu)異的成績?nèi)〉萌h文科第一名，毅然報考了BJ的一所財經(jīng)學(xué)院。他的名字也隨著他的成績在當(dāng)年的坊間被熱議了一陣。會說話的，說要學(xué)習(xí)人家鍥而不舍的斗志和屢敗屢戰(zhàn)的奮斗精神；不會說話的，說他考上學(xué)純粹是水多泡倒炕，這孩子也夠笨的。