?第41章

    田成功家煤房在一樓地下室。走進(jìn)樓門田成功對(duì)老譚說(shuō)：“你腿腳不利索，別下去了，我進(jìn)煤房還得翻找一下，燈暗灰大，你在門外等著?！?br/>
    老譚說(shuō)：“要你的東西，你下去費(fèi)力氣翻尋，我卻站在亮處等著，象話嗎？”

    “像畫就掛在墻上了?！碧锍晒ν嫘χ鴶r擋老譚，老譚卻拖著那條硬腿，歪著身子一階一階下到副一層。走到最里邊煤房門口，摸索著開(kāi)門，身后老譚撞上了什么東西，哐地一聲倒在地上，就有灰塵撲進(jìn)鼻孔。開(kāi)門打開(kāi)煤房?jī)?nèi)燈，借照出門的一束亮光，看清是半塊纖維板和一段方木倒在腳后。

    說(shuō)是煤房，自改燒煤氣灶后，只放破爛不放煤了。東倒西歪地放著淘汰的舊單人木床頭，床板，掉瓷的舊臉盆，破膽的暖套，生銹的雪花鐵皮水桶、洗臉盆、鐵锨以及捆扎的舊書報(bào)等等雜物。全是孔秀在世時(shí)一樣一樣弄進(jìn)來(lái)的。此刻，這些東西勾起田成功不少的感想。收拾這些東西的人入土已經(jīng)兩年，留給他的印象夢(mèng)一樣模糊，可這些破舊東西卻真真切切地顯在眼前，人的生命真是脆弱?。?br/>
    還好，取掉浮頭的幾樣碎木板，放巴兒煤的柳條筐子顯了出來(lái)。半筐巴兒煤黑黑的，沒(méi)受潮也沒(méi)風(fēng)化。田成功同老譚把筐子提出煤房，關(guān)燈鎖了煤房門，合力把五六十斤重的筐子挪上臺(tái)階挪出樓門，看見(jiàn)田成業(yè)立在樓門口，長(zhǎng)長(zhǎng)的影子倒在地上。

    “你站在這里做什么？”田成功奓著兩只黑手問(wèn)。

    田成業(yè)反問(wèn)：“你抬這些巴兒煤做什么？”打量同樣黑了手的老譚。

    田成功答非所問(wèn)：“你來(lái)得正好，幫我把筐子抬到老譚的鐵皮房里。”兩人合力把筐抬出院子，走幾步放下緩一陣，抬到一號(hào)院門側(cè)老譚修鎖的鐵皮小屋門口。老譚拖著木棍樣的硬腿跟著，一臉的歉意和感激，“放這就成了，等我把煤塊倒進(jìn)小房，把筐子給你還回去?！?br/>
    “一個(gè)破筐子，拿回去也沒(méi)用，你連筐子放進(jìn)去，煤燒完可以當(dāng)柴燒。”田成功同田成業(yè)往回走，身后追上老譚的話：“多謝多謝！又給巴兒煤又給我抬過(guò)來(lái)，多謝多謝！”

    賣甜醅的韓乙布拉對(duì)奓著黑手要回家的田成功弟兄說(shuō)：“我這兒有水，過(guò)來(lái)洗了手再走。”

    “你的水省著洗碗吧，我倆回家洗?！绷烈幌码p手，“這手得用肥皂寬水才能洗凈。”

    田成業(yè)邊走邊問(wèn)：“咋想到把煤塊給老譚？”

    “后晌我閑轉(zhuǎn)出來(lái)，見(jiàn)老譚蜷在鐵皮房里，臉都凍青了。我就問(wèn)他，十一月頭上，單位供暖氣快一個(gè)月了，這街上擺攤的都生了小爐子取暖，你咋還抗著？看把你凍的?！?br/>
    “好我的你哩！”老譚擦著清鼻涕說(shuō)：“生點(diǎn)火自然好，可我用的小提爐一直燒蜂窩煤，前幾年我倒的蜂窩煤燒光了。如今別說(shuō)蜂窩煤，連沫煤也沒(méi)處買了，街上車?yán)u大煤的，貴得吃不住。我心想，能耐活幾天就耐活幾天，實(shí)在耐活不下，再說(shuō)吧?！蔽揖徒o他說(shuō)：“記得我煤房里有點(diǎn)燒剩下的巴兒煤，你跟我走，我把那點(diǎn)巴兒煤給你，你生點(diǎn)火，比這干抗著好?！卑阉羞^(guò)來(lái)，從煤房尋出筐子，正好你來(lái)了，要不，他一條腿使不上勁，把大半筐煤塊抬出來(lái)，費(fèi)大勁哩。你，是閑轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的？”

    “有事跟你商量，回家再說(shuō)吧?！?br/>
    回家用肥皂洗手，洗下半盆泛沫的黑水，換水洗第二遍，才把帶油性的煤黑洗凈?？值奶锍蓸I(yè)看一下墻上掛鐘，“快五點(diǎn)了，阿大怎么還沒(méi)回來(lái)？”

    “自認(rèn)識(shí)了那個(gè)姓皮的老漢，又拉拉扯扯認(rèn)識(shí)了老皮的幾個(gè)老相識(shí)，整日與他們伙在一起抹牛九，說(shuō)笑話，刮風(fēng)下雨也坐不住了。天熱的時(shí)候，多停去尕公園里。天涼下后，就一家一家地轉(zhuǎn)著玩牌、喝酒。耍得撂不下手，就湊錢買著吃，吃了再耍。”田成功說(shuō)著給兄弟倒一杯茶，“這樣也好，阿大有了干頭，比一個(gè)人曬太陽(yáng)好，我也省了不少的心?！?br/>
    “可阿大畢竟有了歲數(shù)，與那些人沒(méi)節(jié)制地耍，把不住喝醉了總不好。你得給阿大隨時(shí)提醒著點(diǎn)，耍牌不要緊，酒千萬(wàn)要少喝。”

    田成功看兄弟端起茶杯呷了一口，大約嫌燙，放下杯時(shí)說(shuō)：“看近一陣的樣子，每天都喝了酒，卻喝得不多。聽(tīng)他說(shuō)，老皮規(guī)定不論幾個(gè)人，一天只喝一斤酒，不準(zhǔn)多喝，主要是耍、唱、跳……”

    “還跳呢？跳什么？”田成業(yè)年輕時(shí)節(jié)愛(ài)跳交際舞。一樣有空閑就往舞場(chǎng)跑。家里有事尋他，去舞場(chǎng)準(zhǔn)能找到，對(duì)一個(gè)跳字有著本能的敏感。

    “大不了跳幾段社火上的秧歌。還能跳什么？”端上半盤干了的瓜子，“這是阿大從外面裝回來(lái)的，放幾天怕是干了，你牙好，看能不能嗑開(kāi)。聽(tīng)阿大說(shuō)，國(guó)慶節(jié)過(guò)后他們一家一家輪著耍，輪了一圈，就剩阿大沒(méi)請(qǐng)大家了。我說(shuō)你想請(qǐng)就把大家請(qǐng)來(lái)家里耍一天。阿大說(shuō)請(qǐng)來(lái)了就得吃喝。別人家都有女人服侍著，我家里沒(méi)人做飯，他們來(lái)了吃不上喝不上，我就推辭著沒(méi)請(qǐng)。我說(shuō)人家一家一家地轉(zhuǎn)著請(qǐng)，你只去人家吃請(qǐng)卻不請(qǐng)人家。日子久了人家就會(huì)說(shuō)你只會(huì)占便宜。你想請(qǐng)就請(qǐng)，家里沒(méi)女人有我哩，再不成，把田英叫來(lái)給他們做吃的，叫他們?cè)谖壹颐烂赖厮Ｒ惶?。阿大把頭搖成撥浪鼓了，說(shuō)：那不成不成！這一幫阿爺說(shuō)浪了嘴，尤其老皮，沒(méi)高沒(méi)低嘴里胡傳哩，把田英叫來(lái)聽(tīng)了，不說(shuō)阿爺們?nèi)切θ菓T了，還說(shuō)我交道的阿爺們?nèi)抢喜徽?jīng)。”

    田成業(yè)笑起來(lái)：“怪不得這半年阿大變了個(gè)樣兒，整日往外跑，原來(lái)跟了一幫老不正經(jīng)?！币馕渡铋L(zhǎng)地望著田成功想了一陣，說(shuō)：“不正經(jīng)就不正經(jīng)吧，苦了一輩子，到老，能不正經(jīng)到哪兒去？”狠狠地喝口茶，嗆得咳起來(lái)，咳完又說(shuō)：“說(shuō)回來(lái)，一個(gè)家里沒(méi)女人還真不成，你沒(méi)想過(guò)再續(xù)一個(gè)？”眼睛望著電視熒屏。電視是田成業(yè)洗了手打開(kāi)的，一進(jìn)家門首先開(kāi)電視已成他的習(xí)慣。開(kāi)了不見(jiàn)得要看，在家里轉(zhuǎn)騰，掃上一眼兩眼不覺(jué)得無(wú)聊。因了要與老哥說(shuō)事，把電視音量擰到最少一檔。此刻，一對(duì)中年男女在辦公室里摟抱親嘴，被挑逗的女人退仰在辦公桌上，急迫地脫褲，迷了眼向男子快速呼叫。田成業(yè)想象苗青要是這樣該是何等的刺激。正要把那甩掉衣裳的男子想象成自己撲壓上去，田成功卻關(guān)了電視，“如今的電視上除了演這些好像沒(méi)演頭了！你不是說(shuō)有事要說(shuō)嗎？”

    田成業(yè)把偉偉來(lái)電話要在元旦結(jié)婚的消息和他跟孟慧的打算簡(jiǎn)略說(shuō)給老哥聽(tīng)，腦了里卻繼續(xù)上演電視里被中斷的情節(jié)。

    “偉偉真是胡做哩！”田成功顯示出無(wú)奈的神情：“你猜摸得對(duì)，大約談對(duì)象把持不住，把事情做過(guò)了頭，只好急著結(jié)婚來(lái)掩飾?！陛p嘆一聲，“如今的年輕人真不知是咋想的，全不顧娘老子的一番苦心?！苯o田成業(yè)添茶，放暖瓶時(shí)被滴灑在腳下的水滑了一下，穩(wěn)住身子又說(shuō)：“事情到了這一步，娘老子臉上再?zèng)]光，也得去一趟。好在離這兒遠(yuǎn)，閑話傳不過(guò)來(lái)。就照你們想下的辦吧。給老三家，娘娘家通知，就說(shuō)女方家逼得急，這得編個(gè)圓滿的謊堵住別人的嘴?！?br/>
    田成功取來(lái)拖布把剛才險(xiǎn)些滑倒他的地面拖擦干凈，從廁所出來(lái)說(shuō)：“把阿大領(lǐng)過(guò)去浪一趟也是好事。我的意見(jiàn)是領(lǐng)可以領(lǐng)，事先別給阿大說(shuō)。照往年的樣子，元旦前后交了九，阿大的肺心病就厲害起來(lái)，整日喘著，天天要吃藥。如果到十二月半間阿大好著，就帶上阿大去。要是阿大身上不受活，就算了。要是事先說(shuō)了，阿大一輩子沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門，心里一定想去，身上不受活又不能去，倒叫阿大認(rèn)為我們當(dāng)后人的只給他空頭人情。這事到十二月半間你倆走前再定吧。

    “還有一件事。”田成業(yè)虔恭地望著老哥，“偉偉雖然在近海結(jié)婚，可親戚們恭喜是少不了的。恭了喜，我們就得擺席邀客，你說(shuō)這宴席安排在我們走之前，還是從近?；貋?lái)再擺？”

    “回來(lái)再擺吧。倘或偉偉能多請(qǐng)幾天婚假，你們同偉偉帶他媳婦回來(lái)一趟，待客的時(shí)候親戚陸券見(jiàn)見(jiàn)偉偉媳婦，叫小兩口給親戚們敬個(gè)酒，宴席才顯得圓滿。”

    原則定了，細(xì)微處得屆時(shí)酌情安排。田成功見(jiàn)父親還不回來(lái)，估計(jì)已在外面吃了晚飯，就對(duì)兄弟說(shuō)：“只我倆人就懶得做飯，出去隨便吃點(diǎn)吧?！?br/>
    兩兄弟在附近的清真飯館要了斤半黃燜羊排，兩碗麥仁。吃飯中間又設(shè)想了可能出現(xiàn)的問(wèn)題和對(duì)策。飯后分手，田成業(yè)回家給孟慧通串商討結(jié)果。田成功站在街頭，心想，近日沒(méi)有好看的電視，一個(gè)人呆著不見(jiàn)父親回家又得胡思亂想，不如轉(zhuǎn)著消食，看看街頭夜景，便沿著南大街往北散步。

    田成功在街頭徘徊，打算在街上消磨無(wú)聊，免得回家等待父親焦慮的時(shí)候，田壽已經(jīng)從老皮家回來(lái)了。老皮不但留他們吃了晚飯，還給大家喝了幾杯好酒。老皮說(shuō)酒是他大兒子有一年去歡都出差帶來(lái)的，帶回一箱。那時(shí)節(jié)，這種尖裝牌的酒西寧市場(chǎng)上有貨，兒子遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地帶來(lái)，被老皮奚落了幾句：大門外小賣部有這種酒，何苦從那么遠(yuǎn)的地方重死重活地買來(lái)。兒子卻笑著說(shuō)，放上火車就來(lái)了，又不讓我自己扛，重什么？老皮領(lǐng)兒子這份孝心，舍不得多喝，來(lái)了知己同事街坊，斟一杯讓人品嘗，竟把六瓶酒放到了現(xiàn)在。老皮說(shuō)，存放了十幾年的好酒，成了酒精，是如今的低度白酒沒(méi)法兒比的。田壽實(shí)實(shí)在在喝了六盅，頭就大了?；丶疑蠘翘嵝炎约耗_下小心，還是被臺(tái)階絆了一下，險(xiǎn)些趴倒在樓梯上。搖到自家門口，敲門，沒(méi)人來(lái)開(kāi)門。老大出去了，他心里這樣想著，把一頭連在褲腰帶上的鑰匙串從褲兜掏出來(lái)，開(kāi)門。這是他年輕時(shí)候養(yǎng)成的好習(xí)慣，總要用一條結(jié)實(shí)的鎖鏈把套鑰匙的環(huán)兒栓在褲帶上，防止遺失。先是那種發(fā)亮的蛇皮似的金屬鏈條，后來(lái)是那種尼龍絲合辮的非常結(jié)實(shí)又柔軟的繩鏈。如今，他的鑰匙環(huán)是用更細(xì)也更結(jié)實(shí)柔軟的尼龍帶鏈著。田壽把鑰匙插進(jìn)鎖孔擰轉(zhuǎn)鎖芯，環(huán)上的其它鑰匙碰打著門板，噼哩嘩啦地響著，他恍惚起來(lái)，恍惚中聽(tīng)見(jiàn)門里三個(gè)兒子高興地喊叫：大大回來(lái)了，大大回來(lái)了。

    門開(kāi)了，窄小的院坑里沒(méi)有四個(gè)兒女的影子，二嫂青果從東房迎出來(lái)，“你不是六點(diǎn)下班嗎？怎么這時(shí)候才回來(lái)？”

    “單位要我加班了?！彼现＼浀碾p腿進(jìn)了西屋，把工具袋放在面柜前，“尕娃們咋一個(gè)也不見(jiàn)？”“成娃領(lǐng)著才娃接你去了，你沒(méi)碰見(jiàn)？業(yè)娃在北頭房里畫著耍呢。”他走進(jìn)北頭，爬在炕沿專心畫寫的田成業(yè)聽(tīng)見(jiàn)腳步慌忙把鋪在炕沿的一張紙藏在身后，臉漲紅了。他覺(jué)得蹊蹺，“你在畫什么？我看看?！碧锍蓸I(yè)想跑出去，被他撕住頭發(fā)把藏在身后的紙奪在手，原來(lái)紙上畫著一個(gè)古代女人，是照著連環(huán)畫冊(cè)上的人物畫的。田壽稀詫兒子竟有這種本領(lǐng)，把書上女人畫得象模象樣的。笑著問(wèn)：“書上那么多武將元帥你不畫，為啥單畫女子？”問(wèn)歸問(wèn)，把紙還給了兒子。出去迎候他的老大田成功，老三田成才回來(lái)了，擁上來(lái)說(shuō)：“大大，我們肚子餓了。”

    田壽心酸酸地推開(kāi)擁上來(lái)的三個(gè)兒子。發(fā)現(xiàn)房里空無(wú)一人，大間茶幾上放著一個(gè)茶杯，盛著半杯茶水，旁邊放著盛瓜子的白色六寸磁盤，盤邊一堆嗑開(kāi)的瓜子皮。誰(shuí)來(lái)家里了？老大一定是出去送客了。田壽走進(jìn)睡覺(jué)小房間，脫下掛著寧夏二毛皮筒子的活面短大衣扔在床上，返身回到大間，又恍惚起來(lái)，油漆漆皮翹裂的面柜前站著二嫂青果，笑吟吟地說(shuō)：“這么不是長(zhǎng)法兒，一個(gè)男人拉扯四個(gè)娃娃，早一頓晚一頓饑一頓飽一頓地叫娃娃們受罪哩，你咋不想著再娶一個(gè)，家里沒(méi)個(gè)女人不成?！?br/>
    “再娶一個(gè)，娃娃們見(jiàn)孽障哩?！?br/>
    “現(xiàn)在不孽障嗎？你老是加班加班，一加班娃娃們到這時(shí)候吃不上飯，正是長(zhǎng)身子的時(shí)候，這樣把娃娃們靠掉哩。要不是我操心著，娃娃們?cè)绯梢巴蘖恕?br/>
    “日后我給單位上說(shuō)，少安排我加班，爭(zhēng)取按時(shí)回家給娃娃們做飯?！?br/>
    “你這是對(duì)娃娃的媽媽太癡心了，人歿掉七八年了，該想想個(gè)家的事了?！倍┱f(shuō)這些話時(shí)眼里就有勾魂的東西飛出來(lái)，讓他不敢正眼看她。“你……你再別給我說(shuō)娶女人的事，眼下我只有一個(gè)想法，把娃娃們拉扯成人。”

    田壽的腿碰在茶幾角上，頓時(shí)又回到現(xiàn)實(shí)中?？磯ι蠏扃?，七點(diǎn)半。望窗外，路燈全亮了。老大會(huì)去哪兒？去了田壯的飯館？被纏住走不開(kāi)了？自個(gè)倒杯茶，打開(kāi)電視，望著熒屏上飄飄忽忽的人影，又恍恍惚惚記起了二嫂青果。

    不說(shuō)田壽在家里恍惚一陣清醒一陣地在往事和現(xiàn)實(shí)的云煙幻霧中穿游了多久多遠(yuǎn)。單說(shuō)田成功信步走到大十字，路燈全亮了，過(guò)街天橋上有人在拍照夜景，閃光燈雪白的光攸耀攸滅，天橋上的人影就模糊起來(lái)。等人影被四周大樓的燈光照出眉眼，這兒那兒又有眩目的光閃閃滅滅。田成功心想，如今人們不是節(jié)日也像過(guò)節(jié)，照那么多照片做啥哩。順臺(tái)階蹬上過(guò)街天橋，站在橋上看四周的街景。南北向的南大街，北大街，東西向的西海道，東大街全被路燈照成了電影電視里的模樣，看得真真切切卻又象罩著一層迷幻的玻璃，云游的人影如同這個(gè)玻璃罩里爬動(dòng)的昆蟲(chóng)，時(shí)現(xiàn)時(shí)隱地蠕動(dòng)著身子。來(lái)去的各式各色汽車身上，滑著或紅或綠或白或黃的光斑，推著兩股耀眼光拄從橋下滑過(guò)，拖著兩塊艷爍的尾燈紅暈。田野說(shuō)過(guò)，那雪白銀亮的叫高壓納燈，黃里橙紅的叫高壓汞燈。社會(huì)變了，路燈也變得復(fù)雜多彩。一到夜晚，城市就像仙境一樣富麗迷幻，怪不得年輕人們出門夜游玩耍回到家里，都是一臉的夢(mèng)色夢(mèng)意，丟了魂兒似的半醒半迷。

    田成功感慨著走下天橋，走著走著，發(fā)現(xiàn)走錯(cuò)了方向。圓形過(guò)街天橋架在大十字路中，有八個(gè)方位的上下階梯，一不專心，就會(huì)轉(zhuǎn)向。他已經(jīng)好幾次下天梯轉(zhuǎn)向。不過(guò)夜景耐人尋味，不妨順北大街走到北頭再返回來(lái)，為時(shí)不會(huì)太晚。經(jīng)過(guò)萬(wàn)通街口，不禁想起新千年元旦深夜來(lái)這里找父親的情景。不知那次把父親誆騙進(jìn)去的發(fā)廊如今是不是仍舊做那名不副實(shí)的生意？便有了證實(shí)一下的沖動(dòng)。拐進(jìn)萬(wàn)通街走了一陣，發(fā)現(xiàn)連著有五六個(gè)門面外邊豎著一串一串的彩色小燈泡，時(shí)紅時(shí)綠時(shí)蘭地變幻著色彩。虛掩的門內(nèi)燈光昏暗，很神秘很曖昧的樣子。頓時(shí)覺(jué)得來(lái)這種地方閑游實(shí)在無(wú)聊，慌忙回身，看見(jiàn)再中一個(gè)門里走出兩個(gè)男人，一個(gè)女子送出來(lái)，與前面的男子招手再見(jiàn)。田成功頓時(shí)呆住了，那送出來(lái)的女子不是別人，竟是高潔梅。

    田成功回到家里，見(jiàn)父親躺在床上打盹，退出來(lái)坐沙發(fā)上看電視，卻無(wú)法把精力集中起來(lái)，心里脹脹的，鼓進(jìn)去的無(wú)名氣好象找不到外瀉的孔竅，憋得他說(shuō)不出的難受。是不是看走眼了？他反復(fù)拷問(wèn)自己，又一次次被自己否定。那門口近旁有一盞路燈，馬路十米寬窄，自己又不近視，怎么會(huì)看錯(cuò)呢？高潔梅只穿一件薄巧的羊絨衫，緊箍著腰身，向兩個(gè)男人招手再見(jiàn)的動(dòng)作神態(tài)與從飯館送出客人時(shí)的動(dòng)作神態(tài)一模一樣。那是他看慣并熟記于心的動(dòng)作神態(tài)。田成功反復(fù)判斷著，見(jiàn)電視上又是一男一女抱著在草地上打滾親嘴，女人的舌頭直往男人嘴里探。罵一聲關(guān)了電視，回房間上床睡覺(jué)，卻沒(méi)有一絲睡意，滿腦子是高潔梅的身影和面孔，時(shí)而在茶屋門口，時(shí)而在飯館門口。多好的一個(gè)姑娘啊，怎么會(huì)到那種地方干那種事呢？田成功想找到答案，卻百思不得其解。