?二零一一年二月二rì。
墨寒：白天睡醒之后，我打電話問老爸是否要我過去陪他吃晚飯，他帶著幾分做作的熱情邀請(qǐng)我，我推脫了，他也松了口氣。
今年的chūn節(jié)好似又是我一人過。
我打電話叫雷蕾出來，她卻輕快地提醒我，這段時(shí)間可是年關(guān)了，有些人要回家孝順父母。我翻遍我的通訊錄，大家不是回去了，就是跟親戚待在一塊兒了。下午兩點(diǎn)五十三分，許多店鋪都已經(jīng)關(guān)門了，我在商店里買了瓶烈酒，把它塞進(jìn)大衣口袋，然后在車站跳上地鐵，前往市中心。這是個(gè)yīn冷的下午，車廂里只有一半的乘客，大多都是家長(zhǎng)帶著孩子前往親戚家打探打探……我在市中心下了車，向東邊的市中心公園走去。我在天橋上站了一會(huì)兒，拿出酒來喝，然后我又走到溜冰場(chǎng)。幾對(duì)男女，還有一些孩子正在溜冰，他們相互追逐，有倒著滑的，有滑8字的。我租了雙尺碼差不多的溜冰鞋，系上鞋帶，走進(jìn)場(chǎng)子里。我沿著溜冰場(chǎng)繞圈，輕松從容，什么都不想。重復(fù)，動(dòng)作，平衡，冷風(fēng)，感覺很不錯(cuò)。太陽正在西沉，我滑了大約一個(gè)小時(shí)，還了溜冰鞋，套上靴子，繼續(xù)前進(jìn)。
我沿著大街往西，拐到另一條大街再向南，經(jīng)過市歷史自然博物館，門口的獅子戴上了花環(huán)。我沿著大街走，公園里空空如也，只剩下幾只烏鴉，在傍晚微微發(fā)藍(lán)的雪地上闊步，盤旋。路燈把頭頂?shù)奶炜沼吵闪碎冱Ssè，湖那邊的天空則是一片深深的蔚藍(lán)。在噴泉邊，我站立良久，看著成群的海鷗時(shí)而繞圈飛翔，時(shí)而下沉爭(zhēng)搶路人喂食的面包，直到冷得再也無法忍受，才假意氣定神閑的開始走向別處。
我走著，靴子并不防水，盡管穿了好幾件毛衣，對(duì)于不停下降的氣溫，我的大衣還是太單薄了。我也沒有足夠的脂肪，每年十一月到次年四月間，我總會(huì)覺得冷。我沿著第三大街，經(jīng)過花園教會(huì)，無家可歸的人為了投宿和食物聚集一堂，我想，今晚他們吃些什么？收留所里是否也有歡慶呢？沒有汽車。我也沒有戴手表，估計(jì)已經(jīng)七點(diǎn)了。最近我對(duì)時(shí)間的感覺有點(diǎn)特別，仿佛時(shí)間在我身上走得比別人慢一些，一個(gè)下午猶如一整天，一程地鐵仿佛一場(chǎng)史詩之旅。
今天更是冗長(zhǎng)不堪，整天我都一直努力不去想媽媽，想那場(chǎng)車禍，想所有的一切……可是現(xiàn)在，在夜里，我走著，這些念頭全都追上了我。我餓了，酒已經(jīng)喝完了，人也快走到另一條街了。我盤算了一下口袋里剩下的現(xiàn)金，然后決定去豪爾餐廳，那是一家啤酒鼎鼎有名的老牌德國(guó)餐館。在中國(guó)的這個(gè)中不中、西不西的城市里，也算是非常正宗的西餐了。
豪爾餐廳溫暖又喧鬧。已經(jīng)有不少人了，吃著的，站著的，豪爾餐廳傳奇的侍者們神情莊重地往返于廚房和餐桌之間。我排在候餐的隊(duì)伍中，前后都是唧唧喳喳的家家對(duì)對(duì)，我開始逐漸融化。終于我被引到主廳后的一張小桌旁。我點(diǎn)了黑啤，一盆鴨肉香腸佐雞蛋面疙瘩。菜端了上來，我細(xì)嚼慢咽，把沾在面包上的醬汁都吃光了，才發(fā)現(xiàn)自己怎么也想不起來我是否吃過午飯。真好，我學(xué)會(huì)照顧自己了，我不再是傻瓜了，我記得吃晚飯了。
我靠在椅背上掃視四周，高高的天頂、深sè的鑲板和壁畫上的小船下面，正在共進(jìn)晚餐的中年伴侶們。他們整個(gè)下午都在采購(gòu)，或者聽音樂會(huì)，他們正愉快地談?wù)撡I來的禮物、兒孫們、飛機(jī)票、到達(dá)時(shí)間，還有莫扎特。我突然也有種想去聽音樂會(huì)的沖動(dòng)，可是今天晚上并沒有演出，此刻老爸很可能正在從客�；丶业穆飞稀�
我突然看見我一生中所有的chūn節(jié)，它們一個(gè)接一個(gè)地，等著我穿越。絕望淹沒了我，不！我希望時(shí)間能讓我擺脫這一天，能把我?guī)нM(jìn)其他平和的rì子。然后，我又對(duì)自己逃避痛苦而內(nèi)疚起來。死去的人需要我們的緬懷，即使它會(huì)吞噬我們，即使我們能做的一切只是說一聲：抱歉，直到它最后變得和空氣一樣無足輕重。下次我會(huì)帶祖父母一起來這吃飯，我不想讓悲哀壓沉這充滿節(jié)rì溫暖的餐館，也不想下次來吃飯時(shí)想起這些，所以我付了賬便離開了。
回到大街上，我站著思忖。我不想回家，我想到人群中去，我想他們能讓我分心。我突然想起讓我爽酒吧，一個(gè)什么事都可能發(fā)生的地方，一個(gè)怪胎的天堂。太棒了！于是我走到廣場(chǎng)，乘上1路公交車?yán)^續(xù)往北。車?yán)锒际菄I吐物的味道，我是惟一的乘客，司機(jī)用狼嚎般的嗓音唱著《�；丶铱纯础罚以谙萝嚂r(shí)，祝他新年快樂。我路過修理行，天開始下雪了，我用指尖接住大片cháo濕的雪花。我聽見從酒吧里漏出的音樂，被遺棄的火車?yán)宪壍涝诮智鞍l(fā)出鈉燃般刺眼的光。我推開門，有人開始吹小號(hào)，**的爵士樂敲擊起我的胸膛，我走了進(jìn)去，如同一個(gè)就要淹死的人，我來這兒要的就是這樣的感覺。
連同酒吧招待蜜兒，這里有十來個(gè)人，小型舞臺(tái)上擠了好幾個(gè)樂手。客人們則坐在吧臺(tái)旁。樂手們狂熱地演奏，音量達(dá)到極限，好像狂僧作法似的。我坐著聽，但始終不知道他們所擺弄出來的是哪首歌曲的主旋律。
蜜兒走過來盯著我，我用盡力氣大聲喊道：“威士忌加冰！”
她大叫著應(yīng)答：“特調(diào)嗎？”
我吼著：“是的！”
然后她轉(zhuǎn)身去兌酒。這時(shí)樂聲突然中斷，電話鈴響了，蜜兒拎起聽筒就說：“滾蛋！”她把酒推在我面前，我則在吧臺(tái)上丟了一張二十美金。
“不，”她對(duì)著聽筒說，“嗯，該死的。嗯，也cāo你的�！彼崖犕仓刂氐�?cái)R到機(jī)座上，仿佛扣了個(gè)籃板球。
蜜兒起身，一連好幾分鐘，她看上去都像是要叫人滾蛋一樣，然后才點(diǎn)了支香煙，朝我臉上噴了一個(gè)巨大的煙圈，“哦，對(duì)不起�！睒穾焸円煌瑏淼桨膳_(tái)前，她端上了啤酒。廁所的門就在舞臺(tái)上，我趁換奏別的曲子時(shí)撒了泡尿。我回到吧臺(tái)，蜜兒在我的吧凳上又放了一杯酒。
“你會(huì)知道別人的心思吧�！蔽艺f。
“你真聰明，”她故意“砰”地扔下煙灰缸，斜靠在吧臺(tái)里面，若有所思，“你呆會(huì)兒有什么打算？”
我有幾個(gè)選擇。我確實(shí)曾有一兩次帶蜜兒回過家，她也夠讓人**的，可是現(xiàn)在，我一點(diǎn)也沒有心情逢場(chǎng)作戲�？稍捰终f回來，心情糟糕的時(shí)候，暖暖的身子也不是件壞事。于是，我說：“我想爛醉。你呆會(huì)兒有什么打算？”
“這樣，如果你還不算太醉，你可以過來，要是你醒的時(shí)候還沒死，你可以幫我個(gè)大忙，冒充瑞我男友和我父母共進(jìn)圣誕晚餐。”
“哦，天哪，蜜兒。想到這事兒我都要自殺了。對(duì)不起啦！”
她在吧臺(tái)前傾過身子，十分強(qiáng)調(diào)地說：“好啦！墨寒。幫幫我吧。你還是個(gè)看得過去的年輕男人，媽的�！�
“那樣有什么用？就算他們立即喜歡上我，今后幾年也會(huì)一直折磨你的，‘上回和你約會(huì)的那個(gè)不錯(cuò)的年輕圖書管理員現(xiàn)在怎么樣了？’要是他們天天這樣問你，你怎么辦？”
“我想我不需要擔(dān)心那么多事情吧。好啦，我會(huì)在你身上擺幾個(gè)你從沒聽過的特級(jí)姿勢(shì)的，我會(huì)補(bǔ)償你的�！�
幾個(gè)月了，我一直拒絕去見雷蕾的父母，連明天晚上他們家的大餐也謝絕了，我更不可能為幾乎不認(rèn)識(shí)的蜜兒去做這種事情。“蜜兒，其他任何一天都行——聽著，今晚我就是要酩酊大醉到站不起來為止，更不要說醒著陪你演戲了。打電話給你父母，說你男友他正在做扁桃體手術(shù)什么的�！�
她去吧臺(tái)的另一端招待三個(gè)年輕的男人，看上去像是大學(xué)生。接著，她折騰了一番瓶子，調(diào)出某種jīng美的飲料。她把高腳杯擺在我面前，“嘗嘗看，算在酒吧的賬上�！�
“這是什么？”我喝了一口，很像七喜。
蜜兒邪邪地笑了，“是我發(fā)明的，你不是要醉嗎？這可是趟快速列車�！�
“哦，那太好了，謝謝你�！蔽蚁蛩e杯，一飲而盡。一種火熱和滿足隨即涌遍全身�！疤炷�，蜜兒，你該申請(qǐng)專利啦。在整個(gè)芝加哥設(shè)滿汽水小攤，再把它裝進(jìn)紙杯，你早就該是百萬富翁啦。”
“還要？”
“當(dāng)然啦�！�
我這個(gè)名聲在外的酒鬼，還真不知道自己的酒量有多少。三杯五盞下肚后，蜜兒的目光穿過吧臺(tái)飄落到我身上。
“墨寒？”
“嗯？”
“我快把你弄死了�！边@倒真是個(gè)好主意。我試圖點(diǎn)頭贊同她，但那太費(fèi)勁了。相反，我緩緩地滑下去，極其優(yōu)雅地，躺到了地板上。
很久以后，我醒來發(fā)現(xiàn)自己在醫(yī)院里。蜜兒坐在我床邊，臉上到處都是睫毛膏。我的胳膊被鹽水瓶吊著，難受，非常難受，事實(shí)上，渾身里外上下，處處都難受。我轉(zhuǎn)過頭，往臉盆里吐了起來。蜜兒伸手，幫我擦拭嘴角的污穢。
“墨寒……”蜜兒輕聲說。
“嗨，見鬼了�！�
“墨寒，我真的很抱歉……”
“不是你的錯(cuò)，究竟怎么了？”
“你昏迷了，然后我算了一下……你多重？”
“一百五十八斤。”
“天啊，你吃晚飯了嗎？”
我想了一會(huì)說：“吃了。”
“那好，不管怎么說，你喝的東西大概有四十度，你還喝了兩杯威士忌……可你當(dāng)時(shí)一切都正常。突然，你看起來極其可怕，接著就昏了過去。我想你應(yīng)該是喝多了，所以我撥了120，然后你就來這了�！�
“謝謝，我想我應(yīng)該謝謝你。”
“墨寒，你是不是想尋死？”
我考慮了一會(huì)，“是的。”然后我翻身朝著墻壁，假裝睡覺了。
二零一六年二月七rì。
麥小洛：墨寒回來了之后又突然出去了，也沒向我說�？傻人倩貋頃r(shí)，他突然緊緊的抱住我，隨后向我求婚了……
這一幕，我無法形容自己內(nèi)心的感覺。
但我知道，我很幸福。
;