春節(jié)放假前，鎮(zhèn)里給所有職工都發(fā)了獎金和大米、油、肉和酒等年貨。和吳道住同一個宿舍的同事也專門來鎮(zhèn)里領(lǐng)了東西，吳道上班半年，兩個人這才第一次見面。
吳道把年貨拿回家，吳家人看到年貨有這么多，自己家過年只需要買上一些蔬菜，別的東西幾乎都可以不用買了，也就都非常高興。
正月初二開始，家里的親戚陸續(xù)到來。招待親戚時，李梅用吳道帶回的油和肉炒菜。齊城縣在北方，吳家日常以饅頭為主食，很少吃大米，此時吳河偏要用大米來招待客人，在酒桌上一遍遍地重復(fù)著：
“大米、油、肉還有酒都是小道單位里發(fā)的?！庇终f，“滿滿當(dāng)當(dāng)一大堆東西呢，都不便宜，我們莊戶人家，什么時候買過這么多好東西啊。想當(dāng)年，我們家里過年也吃不上一頓飽飯。當(dāng)年，我十幾歲死了爹媽，從家里出來，一路要飯，走到齊城來，那才叫一個苦呢?！?br/>
接下來，吳河又開始說他年輕時“千里走單騎的偉業(yè)”。轉(zhuǎn)一圈之后，又會說到吳道上大學(xué)、端鐵飯碗、在單位里見了多少大領(lǐng)導(dǎo)、喝了多少好酒、吃了多少好菜等等，有時候吳河還會讓吳道自己來補(bǔ)充細(xì)節(jié)，吳道說也不是，不說也不是，他覺得春節(jié)和以前完全不一樣了。
吳道小時候是喜歡過春節(jié)的，因?yàn)榈搅舜汗?jié)可以買新衣服，吃好吃的東西，然而上大學(xué)以后卻越來越不喜歡過春節(jié)了，因?yàn)榧依飦砹擞H戚，他都必須要陪著喝酒，而且還常常是關(guān)注的焦點(diǎn)，不僅如此，吳陽和李梅還讓他代表他們?nèi)プ哂H戚，說他已經(jīng)是大人了，以后這種事情都得他來做。
說來也怪，吳道小時候最喜歡去姑父楊成志家，因?yàn)樗矣绣X，在那里可以吃到各種好吃的東西，那些東西在窮親戚家里是吃不到的，上大學(xué)以后卻顛倒了過來，他更喜歡去窮親戚家中做客，最不想去的就是楊成志家，然而他又不得不去。
正月初四，李梅讓吳道拿了兩瓶鎮(zhèn)里發(fā)的酒，又買了兩只雞和一些水果，去了楊成志家。楊成志早些年販賣蔬菜和水果，后來當(dāng)包工頭，掙了不少錢，蓋了一個很漂亮的院子，當(dāng)上村主任之后又翻修了一遍，更加氣派。
楊成志的女兒楊招娣初中畢業(yè)之后沒有考上高中，就去學(xué)做服裝生意，如今在城區(qū)開了一家服裝店，過年就回到了家里。楊在行正讀高一，他中考時，成績沒有達(dá)到高中的錄取標(biāo)準(zhǔn)，楊成志花了幾萬塊錢，才讓他進(jìn)入高中?，F(xiàn)在，他也放假在家。
吳月見吳道進(jìn)門，就讓楊招娣和楊在行去接過他手里的東西，之后說：
“來就來吧，買這么多東西干什么，家里什么都不缺。”
“酒是單位發(fā)的，沒花錢，別的東西也不貴。”吳道說。
吳道一走進(jìn)屋內(nèi)，就感覺到里面非常暖和，甚至很熱，就像是初夏的季節(jié)，他看了看周圍，發(fā)現(xiàn)屋里不僅裝著暖氣，還開著空調(diào)。吳月笑著說：
“暖氣和空調(diào)都是自己買的，煤和電錢都是村里出，不用自己花錢?！?br/>
吳道在心里說：“難怪會把溫度弄這么高，不過，公家的東西就可以這么浪費(fèi)嗎？”然而，楊成志、吳月畢竟都是他的長輩，他心里有話，當(dāng)面卻不能說，只能笑了笑說：
“還是你們這里暖和，我家里比這兒冷多了，就是鎮(zhèn)里的辦公室，溫度也沒有這么高?！?br/>
此時，時間已經(jīng)接近十一點(diǎn)，楊家還有另外兩個親戚也到了這里。吳道打記事起，每年春節(jié)都會到楊成志家走親戚，也沒少碰到親戚，但他很少能記得住。面前的這兩個陌生親戚，他一時想不起是否見過，也不知道該如何稱呼，便問楊成志。楊成志把兩個親戚和吳道都做了介紹，介紹吳道的時候，專門強(qiáng)調(diào)了他是鎮(zhèn)長的秘書，和鎮(zhèn)長在一個辦公室上班。兩個親戚聽說之后，連連說：
“原來是鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)啊，以后有事找到你，還要多幫忙啊?！?br/>
楊成志介紹這兩個親戚的時候，吳道根本就沒有在意，也不知道該怎么稱呼，只是隱約聽到兩個親戚一個姓賈，一個姓王，只能含糊地答應(yīng)著。楊成志說：
“都是親戚，有事情肯定會幫忙的?！?br/>
說完，吳道就坐在沙發(fā)上吃瓜子、看電視，楊成志和另外兩個親戚在一起聊天。過了半個小時，吳月和楊招娣把酒菜端上了桌?？匆娮郎系臇|西，吳道就覺得頭疼。齊城的家宴，女人是不能上桌的，楊成志、吳道和另外兩個親戚入席，楊成志又叫楊在行：
“在行，你也上桌來，老大不小的人了，該鍛煉一下了。你給兩個叔叔還有你哥哥倒酒?！?br/>
楊在行走過來，給眾人倒酒，之后坐在了靠外面的一把椅子上。
“咱們先走一個吧?！睏畛芍菊f。
“姑父，年前我在鎮(zhèn)政府里酒喝得太多了，現(xiàn)在胃里還難受，今天我就不喝了吧?！眳堑勒f。
“你這兩個叔叔來了，你一點(diǎn)酒都不喝也不好。這么著吧，第一杯你喝完，后面的隨意就行了?！睏畛芍菊f。
吳道聽楊成志如此說，也就只得喝完了第一杯酒。好在酒桌上的人都是親戚，不會逼著人喝酒，楊在行給吳道倒上第二杯酒之后，他每次都只喝一點(diǎn)，到酒席結(jié)束喝“全家?！钡臅r候才把這一杯喝完。酒席上，吳道和楊在行都很少說話。吳道默默聽著楊成志和另外兩個親戚說話，姓賈的親戚說：
“成志明年就能當(dāng)書記了吧？”
“還要等兩年，老書記退了，就是我接班?！睏畛芍菊f。
“聽說楊家莊把五百畝地租給了外地的企業(yè)，租金多少？”姓王的親戚說。
“這不是建開發(fā)區(qū)了嘛，我和書記就做主把地租給了企業(yè)，承包期三十年，每畝地每年租金八百塊錢。現(xiàn)在的年輕人都不會種地，都想著到城里打工掙錢，年齡大的種不動地了，都租出去，老百姓不用干活就能收錢，這是多好的事。”楊成志說。
“這可是一大筆錢呢！讓我算算，一畝地一年八百塊錢，五百畝就是四十萬呢！我一輩子也掙不了這么多?。 毙召Z的親戚說。
“企業(yè)一次性把三十年的租金都交足了，有一千二百萬呢?！睏畛芍菊f。
“我的天，這么多錢呢！”姓賈的親戚說。
“不過，成志啊，我尋思著，八百塊錢現(xiàn)在看著還成，可是地租肯定是每年都會上漲，地價(jià)一定就是三十年，以后漲了價(jià)，你們不就吃虧了嗎？”姓王的親戚說。
“以后是以后的事，一個人能當(dāng)幾年書記、主任，我們把能租的地都租出去了，以后再上來的村干部想往外租都沒有地了?！睏畛芍菊f。
“也對，后面的事和咱們沒關(guān)系?！毙胀醯挠H戚說。
“這一千二百萬都發(fā)給村民了嗎？”姓賈的親戚說。
“發(fā)呀，但不能都發(fā)下去，過一年發(fā)一年的租金，剩下的錢，存進(jìn)銀行里。每年的利息也有幾十萬呢，去做投資的話，收益更多。”楊成志說。
“一年幾十萬的收入，都干什么了，你和書記都有好處的吧？”姓王的親戚說。
“能有什么好處？就是家里用煤、用電不用花錢了而已?！睏畛芍菊f。
“這才多少錢，剩下的錢你們沒撈點(diǎn)？”姓王的親戚說。
“你以為當(dāng)干部容易呢，村里修路、挖管道、維修村委會，哪一樣不都得花錢？”楊成志說。
姓賈的親戚對姓王的親戚使了個眼色說：
“這種話怎么能亂說呢？成志可是好干部?！?br/>
“今天說的這些話只能在這里說說，出去以后可別亂說?！睏畛芍菊f。
“肯定不會亂說。”姓賈的親戚說。
“放心吧，不會亂說的，我們都懂。”姓王的親戚說。
“吳道，聽說你要考研究生了？”楊成志問吳道。
“是?！眳堑勒f。
“要我說，考研究生也是好事，鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府級別太低了，頂天了也就是個科級干部，很多人一輩子也當(dāng)不上副科。真考上了研究生，如果再到政府里上班，一上班就是副科級干部，相當(dāng)于副鎮(zhèn)長，再努努力，就能當(dāng)處長，處長就相當(dāng)于縣長?！睏畛芍菊f。
“這可了不得?！毙胀醯挠H戚說。
“真是不得了，我的孩子連高中都考不上，這都要考研究生了，差太遠(yuǎn)了?！毙召Z的親戚說。
“我還沒想好，研究生畢業(yè)以后干什么，再說，能不能考上還不一定呢。要是考不上，就還在鎮(zhèn)政府里上班?！眳堑勒f。
“在鎮(zhèn)政府上班也不錯，吃公家飯，端鐵飯碗，以后當(dāng)個鎮(zhèn)長、書記什么的，也很好啊。你別看鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部級別不高，權(quán)力可不小。鎮(zhèn)里哪個領(lǐng)導(dǎo)家里也趁個十萬二十萬的?！睏畛芍菊f。
酒席持續(xù)了一個多小時，喝過“全家?！敝螅瑓窃掳褵岷玫酿z頭端了上來，楊招娣也進(jìn)來坐在另一個桌子上吃飯。
楊成志對楊在行說：“在行，你要好好向你哥哥學(xué)習(xí)，也考個重點(diǎn)大學(xué)，畢業(yè)了到政府里上班，吃鐵飯碗?！庇謱钫墟氛f，“招娣，以后找對象，也要找個像你哥哥這樣吃公家飯的人?！?br/>
吳道越發(fā)覺得無地自容。