上一棒火炬手距離東沛大橋的橋頭只有二百米了。

    接棒的紅線處并沒有人等待。焦急寫在橋頭所有人的臉上。

    熊貓盼盼早已無心起舞，不停轉圈踏步，急得快哭了，心想：“完了完了完了?！?br/>
    火炬手發(fā)現(xiàn)交接線沒人，步履明顯遲疑了，慢了下來。越來越近，越來越近……火炬手的掌心出汗了，腳步變得機械，開始東張西望。

    眼看就要撞線，一只大手有力地接住了火炬。

    所有人長出一口氣，熱烈鼓掌。

    人群中，呂胖子綻出松弛放心的笑容。他從口袋里扯出一件東西擦汗，定睛一瞧發(fā)現(xiàn)是條內(nèi)褲，趕緊又塞了回去。

    馬皓文舉著熊熊燃燒的火炬，穩(wěn)步向前跑著。剛才拿大喇叭找他的女記者沖了過來，把話筒遞到他面前：“這位火炬手，就是我們東沛大橋的設計者——馬皓文工程師！圣火跑過之后，本市最大的東沛大橋就會正式投入使用。我們請他來談一談……”

    人群背后，小男孩馬飛還像鴕鳥一樣倒立著。他模模糊糊聽到“馬皓文工程師”幾個字，急忙直起腰，扒開人縫遠遠地瞥見火炬手，眼睛忽地一下亮了。

    馬飛跳著舉手：“老師老師，那是我爸爸。”

    “那要是你爸爸，那就是我祖宗！”

    馬飛見老師不信，急得沒抓沒撓。剛好旁邊一個老太太站起來看熱鬧，把隨身帶來的小板凳撇在一邊。馬飛踩在小板凳上，扯著嗓子高喊：“爸——爸！”

    本來沿著劃定線路跑步的馬皓文瞧見了馬飛，立刻大步流星地走了過來。

    街兩邊有節(jié)奏的鼓掌和歡呼稀稀拉拉下來，變成了一片竊竊私語聲。陪跑方隊茫然地停下腳步，不知道是該跟著火炬手還是繼續(xù)朝前走。

    女記者本能地跟著馬皓文，使勁一拉話筒線，后面攝影師被帶了一個趔趄。

    “同志？同志？正采訪呢……”女記者捂著話筒低聲提醒。

    馬飛在他短短的人生中第一次感受到了虛榮帶來的快感。

    那些剛才還捉弄嘲笑他的孩子早已圍繞在他身邊，張大嘴巴羨慕地望著。老師的目光中也帶上了一份贊許和親切。叔叔、阿姨、爺爺、奶奶……橋頭所有的人都在看——看著智慧而健美的馬皓文工程師微笑著走向他的兒子，初秋的太陽在他腦后勾勒出明亮的光環(huán)。

    “哦，那真的是我爸爸！”

    微笑著走向兒子的馬皓文，看著那個拼命向他揮手的小男孩，腦子里閃過無數(shù)的畫面。六年前，他同樣因為工作的原因遲到了……

    他和呂胖子拉開集體宿舍筒子樓的大門，在黑漆漆的過道里一路狂奔?！斑旬敗币宦?，他們撞開一扇破舊的木門，門里傳來嬰兒的啼哭聲。

    他屏住呼吸，小心翼翼地走向床邊。這間陰暗逼仄的宿舍里，咯吱作響的木頭架子床上，擺放著世界上最稀有的珍寶——一個皺巴著臉、哭得正起勁兒的嬰兒。他走近了，嬰兒似乎感覺到了什么，忽然不哭了，睜開一雙黑豆豆似的眼睛，好奇地打量著這位遲到的訪客。

    一股熱流涌上他的眼睛，他不知道該怎么掩飾，只能一個勁兒拍打旁邊的呂胖子：“我兒子！我兒子！我會讓他變成世界上最棒的人！”

    為了這句承諾，他看了很多很多書。

    馬皓文想起家里那一摞摞的《兒童心理學》《論教育》《天才兒童培養(yǎng)法》《愛的教育》……每一本書上都寫滿了筆記。他常常一邊看書，一邊搖著搖籃，看入了迷，孩子從搖籃里掉出去哇哇大哭，他都渾然不覺。

    馬皓文在心里莞爾一笑，搖了搖頭。“書上說，教育的本質，在于平等?！彼岏R飛吃的那點小苦頭，幾年之后，馬飛可是加倍奉還的。

    那時，孩子三歲半吧？他下班騎自行車回家，胳膊底下夾著圖紙。馬飛和一幫小朋友躲在路邊，等他靠近，大叫一聲：“大怪獸！打他！”七八個孩子一哄而上，把他圍在中間一通亂打，還用落葉堆把他埋了起來。

    “我們給小樹苗澆水吧?！边@熊孩子提議。

    初秋天氣?。《殿^一壺涼水……馬皓文想起來仍不禁打個寒戰(zhàn)，思緒又飄到了馬飛五歲那年。

    “嘿嘿，在讓對方吃苦頭的水平上，我們勢均力敵。”

    幼兒園放學了，小朋友呼啦啦作鳥獸散。他們的爺爺奶奶背著書包、拎著水壺在后面緊趕慢趕：“小心摔著。慢點兒！”

    作為唯一一位來接孩子的父親，他卻沖馬飛高聲喊道：“小烏龜，你就這速度嗎？”他舉起右手，用食指點點自己的腦袋，又瞄準孩子的腦袋，不屑地說：“動你的腦子。擺臂。擺臂才能讓你更快一點。擺臂！擺臂！太慢了！還能更快嗎？”

    馬飛被激怒了。他呼嘯著，越過所有的爺爺奶奶，越過所有奔跑的小朋友們，越跑越快。然后，重重地撞在了樹上。

    馬皓文“哎呀”一聲閉上了眼睛，不忍心看，接著睜開一條縫。

    馬飛暈頭轉向地坐在樹底下，頭上鼓出一個大腫包。他看看爸爸，半晌，樂了。馬皓文也樂了。

    那天的太陽也像今天一樣。

    火炬手馬皓文走到兒子身邊，一把抱起他。誰能想到，那樣一個紅彤彤的小肉球，一個香香軟軟的小嬰兒，竟然能長成這樣一個結實的小男子漢？

    人群簇擁在父子倆周圍，微笑著，歡呼著。

    “爸爸，為什么你舉著大火把，他們還給你鼓掌？晚上你不怕尿床嗎？”

    “因為他們很喜歡爸爸的工作。這兒本來沒有橋，過河要走很遠很遠的路。爸爸是魔術師，變了個大魔術，就有了這座大橋。等你長大一定要做自己最喜歡的事情。那樣的話，你也可以舉著大火把去地球上任何地方冒險。臭兒子，生日快樂……”馬皓文溫柔地看著兒子，把一直拿在手里的禮物遞給他。

    “地球儀！”馬飛咧開大嘴。

    這時，所有人的身后忽然連續(xù)傳來了奇怪而細小的聲音。像梅雨打在山墻上的聲音，像火燒竹竿的聲音，像樹枝折斷的聲音，像雪塊翻滾的聲音。聲音由小變大，突然猛一聲巨響！

    馬皓文的笑容消失了，他轉過頭去。

    每個人都轉過頭去，臉上是難以名狀的震驚。呂胖子只覺得頭皮一麻，腿一軟，直接癱坐在了地上。熊貓盼盼戴著厚厚的頭套，最后一個聽到異常，本來還在蹦蹦跳跳，見所有人都停了下來，也摘下頭套看。

    “天哪?！?br/>
    在全市人民的注目下，在它正式投入使用的第一天，東沛大橋——垮塌了。

    剛才還熱鬧歡樂的場面瞬間變成了災難片。人群混亂了，大人尖叫，孩子大哭；所有人都像沒頭蒼蠅一樣亂跑，鮮花和彩旗被撕得粉碎，踩在腳底。

    只有馬皓文站著，一動不動，面如死灰。他手里的地球儀不知何時摔在了地上，已經(jīng)裂成了好幾大塊兒。

    馬飛興奮地扯扯爸爸的衣袖：

    “這個魔術太厲害了。爸爸，還能再變一次嗎？”