《今日美國(guó)》例行的一篇槍文,瞄準(zhǔn)的是凱薩,不爽的人卻是凱薩的粉絲們。
一位凱薩的鐵桿樂(lè)迷投稿《滾石》雜志狂噴《今日美國(guó)》,有意思的是,這篇如同戰(zhàn)斗宣揚(yáng)的一樣的發(fā)泄性文章被《滾石》一字不改的全文刊登了。
這件事情足以表明搖滾界對(duì)凱薩首張樂(lè)隊(duì)專輯的態(tài)度,不能說(shuō)是贊賞,起碼是肯定的。
凱薩則認(rèn)為,這些專業(yè)黑子對(duì)自己的聲望實(shí)際上是起著促進(jìn)作用的,而且這一點(diǎn)他們自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
這就是沒(méi)有經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的人,所特有的局限性。
在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,幾乎人人都知道什么叫做炒作,那就是雇傭兩撥人為了某個(gè)人或者產(chǎn)品對(duì)著罵街,吵得越兇越好,罵得越惡心越好。
最好在所有的社交平臺(tái)和大眾媒體上都能看到雙方的罵戰(zhàn),如此這般,目標(biāo)人物或者產(chǎn)品想不火都不行。
為了維持曝光率和話題性,對(duì)這些水軍來(lái)說(shuō),更惡心的手段也不是什么不可觸碰的底線。
然而,沒(méi)經(jīng)受過(guò)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的熏陶甚至培訓(xùn),以迪斯尼的艾斯納和索尼哥倫比亞雙雄為首的幾位ceo,依然在用最傳統(tǒng)的,制造負(fù)面新聞去達(dá)到目的。
面對(duì)這種落伍的首發(fā),凱薩就連微微一笑的精力都懶得貢獻(xiàn),把看了一樣自后就把《今日美國(guó)》和《滾石》丟到了一邊。
很多時(shí)候他都替對(duì)手感到可悲,就只是這樣?
“到底是來(lái)辦正事的,還是找樂(lè)子的?”
“你最好再努力點(diǎn),我根本沒(méi)有感覺(jué)。”
凱薩忍不住想起了前世wow黑暗神廟副本的boss“莎赫拉絲主母”,那讓人浮想聯(lián)翩、曖昧無(wú)限的經(jīng)典臺(tái)詞。
無(wú)視了對(duì)方毫無(wú)意義卻樂(lè)此不疲的騷擾,凱薩一心把精力放在了《沉默的羔羊》上面。
在經(jīng)過(guò)非常短暫的心理斗爭(zhēng)之后。他把影片的拍攝工作交給了前世原版的導(dǎo)演“喬納森?戴米”。
這部《沉默的羔羊》注定是一部充滿野心的沖獎(jiǎng)影片,最佳影片、影帝、影后、最佳導(dǎo)演這四個(gè)最主要的大獎(jiǎng)基本上是板上釘釘?shù)氖虑椤?br/>
可惜的是,如果凱薩親自指導(dǎo),雖然其他三樣大獎(jiǎng)可以照單全收,但是最佳導(dǎo)演到時(shí)候就不知道便宜誰(shuí)了。
九十年代仍然是一個(gè)全世界人民都滿腦子美國(guó)夢(mèng)的時(shí)代,總有那些水深火熱的第三世界國(guó)家難民對(duì)美國(guó)充滿了各種美好的幻想。
然而事實(shí)往往讓人流淚。美國(guó)的國(guó)家實(shí)力和國(guó)際地位確實(shí)是讓它成就了“奮斗獲得成功的幾率比其他國(guó)家都高”的事實(shí)。
但是不代表,這個(gè)國(guó)家就真的一切以實(shí)力為準(zhǔn)了,論資排輩的現(xiàn)象從最嚴(yán)的日韓到美國(guó)都是一個(gè)再普遍不過(guò)的社會(huì)現(xiàn)象。
控制奧斯卡金像最終歸屬的仍然是一群平均年齡超過(guò)六十歲的人,在他們眼中,凱薩的年齡實(shí)在是太小了,那可是1968年生人……
如果把最佳導(dǎo)演給了只有二十二歲的凱薩,別說(shuō)這幫老人自己在情懷上過(guò)不去(人家二十二歲拿最佳導(dǎo)演,自己在電影圈混了一輩子只能當(dāng)個(gè)評(píng)委,還活個(gè)什么勁兒)。就連獲得提名的其他導(dǎo)演也會(huì)反應(yīng)強(qiáng)烈,搞不好還會(huì)鬧出什么不好的黑幕之類的負(fù)面新聞。
雖然這些老家伙不少都偷偷地加入了凱薩俱樂(lè)部,被凱薩帶著投資,賺的盆滿缽滿,算是吃人家最短,拿人家的手短,但是二十二歲拿最佳導(dǎo)演也實(shí)在太驚悚了。
所以聽(tīng)說(shuō)凱薩要拍一部沖獎(jiǎng)電影的時(shí)候,這些老家伙趕緊派出代表跟凱薩提前打招呼。
不是我們不仗義啊!這個(gè)事太驚悚。誰(shuí)也不敢破了這個(gè)規(guī)矩。
凱薩當(dāng)然不是那種強(qiáng)人所難的人,何況一個(gè)最佳導(dǎo)演而已。也不是什么諾貝爾科學(xué)類獎(jiǎng)項(xiàng),掌握著那么多獲獎(jiǎng)影片的劇本或者小說(shuō)的版權(quán),那些導(dǎo)演獎(jiǎng)還能飛了不成?
凱薩心中,真正值得炫耀的,光宗耀祖的獎(jiǎng)項(xiàng),就是科學(xué)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。這才是對(duì)人類作出突出貢獻(xiàn)的人應(yīng)有的獎(jiǎng)項(xiàng)。
按理說(shuō)凱薩既然這么推崇諾獎(jiǎng),又掌握著前世的資料庫(kù),隨便拿出來(lái)一個(gè)什么牛逼成果的論文,就可以混一個(gè)科學(xué)類的諾獎(jiǎng),但是凱薩沒(méi)這么做。
諾獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)邆€(gè)個(gè)都是已經(jīng)超越了國(guó)界和人種的人類精華。剽竊了他們的獎(jiǎng),凱薩會(huì)羞愧致死的。
總之,凱薩沒(méi)有貪戀“最年輕的最佳導(dǎo)演提名者”這個(gè)虛名,把獎(jiǎng)項(xiàng)算是換給了原本的獲獎(jiǎng)?wù)撸m然對(duì)方毫不知情。
編劇和制片人這個(gè)身份就是凱薩在本片中的定位,雖然是改編劇本,但是最佳改編劇本這個(gè)獎(jiǎng)等于是凱薩直接預(yù)訂了的。
最佳改編劇本可能是主創(chuàng)人員獎(jiǎng)項(xiàng)當(dāng)中,分量最輕,最適合二十二歲“稚齡”的凱薩了。
它不像最佳原創(chuàng)劇本那樣需要資歷,因?yàn)樽罴迅木巹”局饕墙柚拿麣夂凸适驴蚣埽且粋€(gè)非常講究運(yùn)氣的獎(jiǎng)項(xiàng)。
運(yùn)氣好了,接個(gè)《辛德勒名單》《阿甘正傳》之類的,憑借對(duì)原著的再創(chuàng)作一炮而紅,運(yùn)氣不好了接個(gè)《肖申克的救贖》,一通提名然后鎩羽而歸。
就連學(xué)院方面這幫老家伙也推薦凱薩把目標(biāo)放在這上面,這種不痛不癢的獎(jiǎng)最適合目前這個(gè)年紀(jì)的凱薩了。
最后雙方達(dá)成了完美的內(nèi)幕交易,仿佛獎(jiǎng)項(xiàng)就這么內(nèi)定了……想一想其實(shí)奧斯卡也就那么回事。
凱薩翻一翻腦中前世的資料庫(kù),看看奧斯卡的頒獎(jiǎng)情況,可以說(shuō)重重黑幕深不可測(cè),又可以說(shuō)個(gè)個(gè)實(shí)至名歸,得獎(jiǎng)自有一番道理。
比如《魔戒三部曲》它第一部被《美麗心靈》干掉了,第二部被《芝加哥》干掉了,引起了魔戒粉絲的瘋狂攻擊。
雖然第三部最終開(kāi)出大滿貫,但是魔戒粉絲們始終耿耿于懷,可是在學(xué)院的老家伙眼中。你個(gè)三部曲還想連拿三次最佳影片是怎么著?你以為你是《教父》啊?
就算是《教父》的1和2都獲得了最佳影片,那也不是連著得獎(jiǎng),中間是隔開(kāi)的。你魔戒倒好,三年連映,跟連續(xù)劇似的,還想連拿最佳影片?
至于說(shuō)《英國(guó)病人》和《莎翁情史》這種票房撲成狗卻意外得獎(jiǎng)的影片??梢哉f(shuō)是讓學(xué)院廢了好大一番力氣才按住了影迷的躁動(dòng)。
至于說(shuō)好萊塢的電影從業(yè)者們,反倒是最看得開(kāi)一幫人,誰(shuí)都知道得獎(jiǎng)不能全靠實(shí)力,這里面的貓膩多了去了。
如果說(shuō)得不到獎(jiǎng)就要質(zhì)疑,就要鬧的人盡皆知,那干脆不要干這一行了,去練短跑比較靠譜,激光測(cè)名次,誤差小于0.0001秒。
可就算是短跑項(xiàng)目裁判搞不了鬼。也架不住人家使用興奮劑???裁判收買(mǎi)了沒(méi)用,比賽前后尿檢的收買(mǎi)了一樣可以拿獎(jiǎng)拿到手軟。
美國(guó)那個(gè)騎自行車(chē)的所謂傳奇叫什么“胳膊有勁兒”呃……“阿姆斯特朗”的,不就是靠興奮劑拿冠軍拿到手軟嗎?結(jié)果呢?
如果不是這貨自己良心發(fā)現(xiàn)自爆了,有哪次是尿檢人員揭發(fā)出來(lái)的嗎?
只要干評(píng)判、審判、裁判、審核這些活兒的是人類,就不可能有絕對(duì)的公平。
為什么在有些國(guó)家影視和游戲不分級(jí)?分級(jí)之后從一刀切的yes和no變成了彈性十足的18+與18-的區(qū)別,拿出作品的相關(guān)公司對(duì)審核人員的攻關(guān)力度會(huì)大大降低,大不了退而求其次以18+發(fā)售或者上映……
面對(duì)這種裁判權(quán)大大下降的局面,換個(gè)狗在這個(gè)部門(mén)當(dāng)官也會(huì)選擇將分級(jí)制拒之門(mén)外。
同志們不要緊張。凱薩回憶中的這個(gè)國(guó)家說(shuō)的是金胖家。
所以面對(duì)這種黑幕,尤其是作為受益方。凱薩欣然的接受了內(nèi)定。
關(guān)鍵是,即便不內(nèi)定,1991年的奧斯卡也找不出什么像樣的參賽影片來(lái),凱薩當(dāng)然心安理得的接受這種好處。
這種內(nèi)幕交易最大的特點(diǎn)就是,雙方會(huì)隨著一次次的交易被緊緊捆綁在一起,成為榮損合一的共同體。
凱薩俱樂(lè)部為學(xué)院的老家伙們提供來(lái)源合理合法的大筆投資紅利。甚至讓他們的后代也可以受用無(wú)盡,他們?cè)诖蠓较蛏喜恢劣谧寗P薩名下的電影在獎(jiǎng)項(xiàng)上太吃虧,怎么看這都是一個(gè)雙贏的局面。
劇組的搭建和前期各種準(zhǔn)備全都是朱迪?福斯特帶隊(duì)完成的,人員還是《低俗小說(shuō)》的原班人馬為主,只不過(guò)男主角換成了安東尼?霍普金斯。女主角是朱迪?福斯特自己,導(dǎo)演是喬納森?戴米。
當(dāng)然了,作為一個(gè)有有風(fēng)格的導(dǎo)演,喬納森?戴米答應(yīng)執(zhí)導(dǎo)的首要條件就是他要帶著自己的班底。
凱薩一口答應(yīng)了,你愛(ài)帶誰(shuí)帶誰(shuí),除了男女主角不能換,你請(qǐng)隨意。
喬納森?戴米之所以答應(yīng)執(zhí)導(dǎo),也是因?yàn)樗峭旭R斯?哈里斯的小說(shuō)擁躉,當(dāng)凱薩邀請(qǐng)他執(zhí)導(dǎo)《沉默》一片,他想都沒(méi)想就答應(yīng)了。
唯一讓凱薩心里別扭的是,對(duì)方?jīng)]有更換攝影師,使用的仍然是凱薩的御用攝影師皮特,但是卻請(qǐng)來(lái)了一個(gè)日裔的攝影指導(dǎo)塔克?藤本。
這貨一般影迷可能不了解他,但是提起他的攝影指導(dǎo)作品和攝影作品,凱薩在前世時(shí)就已經(jīng)如雷貫耳。
《費(fèi)城故事》《天兆》《第六感》……不提別的影片,光是這三部,凱薩就對(duì)皮特下了死命令,玩命學(xué)!
既然他是攝影執(zhí)導(dǎo),那就必須給我包教包會(huì),不僅要知其然更要知其所以然,務(wù)必榨干他身上的每一分?jǐn)z影知識(shí)。
皮特接到了命令自然是不敢怠慢,他清醒的知道自己成為凱薩的御用攝影師到底是走了什么樣的狗屎運(yùn)。所以沒(méi)有檔期的時(shí)候,打著凱薩的旗號(hào)在各個(gè)片場(chǎng)偷師學(xué)藝就是他的度假方式。
如今聽(tīng)說(shuō)來(lái)了級(jí)別更高的攝影指導(dǎo),他當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)。
實(shí)際上他搞錯(cuò)了一件事,那就是塔克?藤本并沒(méi)有比皮特高在哪,只是攝影風(fēng)格完全不同而已。
塔克?藤本更適合拍攝《沉默羔羊》和《第六感》這類“走心”的片子,他通過(guò)鏡頭揣摩和表達(dá)人物心理的感覺(jué)精準(zhǔn)而又深沉。
皮特則更適合《馬克思?佩恩》那種“走腎”的風(fēng)格,他通過(guò)揣摩凱薩式的高對(duì)比度黑白鏡頭以及剪影鏡頭。逐漸總結(jié)整理出了一個(gè)完全屬于他自己的攝影風(fēng)格,說(shuō)起來(lái)要比這個(gè)時(shí)代大多數(shù)攝影師的理念先進(jìn)太多了。
當(dāng)然了,大家不會(huì)看錯(cuò),就是“走腎”,腎上腺素分泌的那個(gè)腎。
片場(chǎng)早就搭建好了,既然是二十世紀(jì)??怂沟钠印F瑘?chǎng)自然要在自家的影棚里,何況朱迪?福斯特的高效和嚴(yán)謹(jǐn)要比凱薩強(qiáng)太多了。
如果不是有金手指,光憑凱薩前世那個(gè)只會(huì)作點(diǎn)4399小游戲的宅男身份的話,在電影這個(gè)領(lǐng)域,兩個(gè)凱薩捆一塊也不會(huì)是朱迪的對(duì)手,何況現(xiàn)在這個(gè)朱迪還是經(jīng)過(guò)凱薩改造過(guò)的。
安東尼?霍普金斯大爺,人家都五十多歲了,也當(dāng)?shù)脛P薩一聲大爺,雖然凱薩兩世的年齡加起來(lái)也上“知天命”了。
這位大爺對(duì)于漢尼拔博士這個(gè)角色可是喜歡得不得了。雖然鏡頭和臺(tái)詞都不多,但是絕對(duì)是一個(gè)深深影響劇情走向的關(guān)鍵人物,何況“食人博士漢尼拔”這個(gè)設(shè)定實(shí)在是帶感,連著原著小說(shuō)和劇本一起看簡(jiǎn)直是讓他欲罷不能。
當(dāng)開(kāi)機(jī)之后,凱薩這個(gè)制片人(紙片人、大閑人)第一次感到片場(chǎng)的時(shí)候,就看到安東尼大爺正捧著劇本在角落里細(xì)細(xì)品味呢。
當(dāng)凱薩安靜的靠近他之時(shí),對(duì)方抬頭瞬間的那個(gè)眼神,還真就嚇了凱薩一跳。
“這種被天敵盯上的感覺(jué)還真是強(qiáng)烈啊。”凱薩忍不住出聲贊嘆。
“哦?你真的有這種感覺(jué)嗎?”安東尼收起了寒光四射直指人心的目光。收起劇本一臉和善的跟凱薩說(shuō)話。
在安東尼大爺心中,面前這個(gè)年輕人不僅是編劇和制片人。更是自己的大金主。
凱薩俱樂(lè)部白金級(jí)會(huì)員,這個(gè)身份如今在好萊塢可謂是無(wú)限風(fēng)光。
除了處在最高點(diǎn)的,創(chuàng)始人級(jí)別的核心會(huì)員之外,白金會(huì)員已經(jīng)是好萊塢的最高級(jí)別會(huì)籍,在俱樂(lè)部的投資項(xiàng)目中有著許多的優(yōu)惠和優(yōu)先權(quán)。
雖然凱薩從沒(méi)有因?yàn)榫銟?lè)部主席的身份要求什么,但是所有演員身份的會(huì)員基本上都盡可能的做到不推拒凱薩的片約。
就像學(xué)院那幫老頭子主動(dòng)幫凱薩設(shè)計(jì)好得獎(jiǎng)順序和路徑一樣。在實(shí)實(shí)在在的好處面前,所有人都對(duì)這些舉手之勞表現(xiàn)出了發(fā)自本能的主動(dòng)和熱忱。
凱薩自己都不知道的是,“凱薩俱樂(lè)部”是所有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手眼中凱薩手里最可怕的利器,沒(méi)有之一。
而且這個(gè)俱樂(lè)部最缺德的一點(diǎn)就是不可復(fù)制性。
如果誰(shuí)覺(jué)得自己也可以搞一個(gè)俱樂(lè)部,不就是投資基金嗎?把法律問(wèn)題交給律師去鉆空子。剩下的就是拿著這些明星的錢(qián)去投資唄,多簡(jiǎn)單的事啊。
確實(shí)簡(jiǎn)單,越琢磨越簡(jiǎn)單。
問(wèn)題是投資什么?股票和一系列金融衍生品?誰(shuí)敢保證自己的投資穩(wěn)賺不賠?巴菲特?索羅斯?
先不說(shuō)巴菲特和索羅斯憑什么帶著你們玩,就算同意,他們大部分做的也是長(zhǎng)線投資,像巴菲特在凱薩記憶里就是買(mǎi)便宜股票,而且眼光極準(zhǔn),比如可口可樂(lè),但是巴菲特的投資絕對(duì)不會(huì)是百分百的成功率。
股票這個(gè)東西有賺就有賠,想賺大錢(qián)就沒(méi)有人可以做到一手都不賠的,除非每次都買(mǎi)人人都知道會(huì)漲的那些股票,可惜這類股票也根本不可能賺大錢(qián),除非買(mǎi)的量大還要長(zhǎng)期持有,變成可以分紅的股東。
不過(guò)這就違背了,這些明星跟著凱薩一起投資的初衷了。
至于凱薩帶著他們賭/球、賭/拳、賭/馬,更是他們感受到了凱薩的深不可測(cè)。
到底是在背后有著多么巨大的能量,才能在這些項(xiàng)目上只賺不賠?難道已經(jīng)到了操控比賽的程度了嗎?
實(shí)際上,全世界各大賭博公司從來(lái)都沒(méi)有停止過(guò)對(duì)凱薩的調(diào)查,但是根本就找不到任何凱薩和參賽者聯(lián)系過(guò)的蛛絲馬跡。
何況凱薩也不是那種讓對(duì)方傾家蕩產(chǎn)的賭法,總會(huì)給賭博公司留下很多盈利空間的,只是押注的頻率特別高,猜中率高的嚇人而已。
換個(gè)方式形容一下,就像是凱薩用極高的頻率從世界各大賭博公司的收益中抽成,每次只是一小部分,雖然看起來(lái)不疼不癢,但是不咬人膈應(yīng)人。
而長(zhǎng)期看起來(lái),這是一筆海量的財(cái)富。
每次有人幫著賭博公司那幫人給凱薩帶話,凱薩的回答總是大同小異,總結(jié)起來(lái)就是一句話。
“你們賠了嗎?”
……
結(jié)果就是對(duì)方無(wú)話可說(shuō),尤其是維加斯方面,就算面對(duì)那些外國(guó)來(lái)旅游的賭客突然走了狗屎運(yùn)贏了一大筆錢(qián),他們也會(huì)恭恭敬敬的給人家兌換籌碼,甚至還要負(fù)責(zé)人家的人身安全,甚至護(hù)送出境。
誰(shuí)都想一口吃個(gè)胖子,甚至恨不得把每一個(gè)贏了錢(qián)的客人都弄死在沙漠里,再?gòu)氖w上扣走最后一個(gè)鋼镚兒。
可惜,這可能是世界上最傻逼的賭場(chǎng)經(jīng)營(yíng)方式,就像那些非法進(jìn)行過(guò)度捕撈的漁民一樣傻逼。
所以賭博公司面對(duì)凱薩一點(diǎn)辦法都沒(méi)有,人家又不過(guò)分的大量押注,又不是百分百的勝率,只是勝率比別人高而已,你憑什么搞人家?
何況你也得搞得過(guò)才行,黑水全球防務(wù)的大老板是你想搞就能搞的嗎?
不說(shuō)五角大樓的關(guān)系,單說(shuō)在很早以前,整個(gè)拉斯維加斯超過(guò)一半的賭場(chǎng)酒店的安保人員和安保系統(tǒng)就換成了黑水保安和黑水安全系統(tǒng),你拿什么和人家斗?拿骰子扔凱薩的臉嗎?
整個(gè)凱薩俱樂(lè)部,光是賭博這一項(xiàng)收入,就讓所有會(huì)員趨之若鶩,全世界每年要開(kāi)展多少運(yùn)動(dòng)賽事?每周要產(chǎn)生多少輸贏?
安東尼?霍普金斯就是會(huì)員中最喜歡這一點(diǎn)的,他倒不是嗜賭成性,只是喜歡贏錢(qián)的感覺(jué)而已,如果輸錢(qián)了,他絕對(duì)不是那個(gè)不服氣吵著要翻本的那種人。
輸?shù)纳晕⒍嘁稽c(diǎn),他就不玩了。
所以,身為凱薩俱樂(lè)部會(huì)員,安東尼可以長(zhǎng)期享受高勝率的快樂(lè)。
每周贏個(gè)兩三萬(wàn)美元真的少嗎?長(zhǎng)期看起來(lái),真的少嗎?
所以僅僅是賭博這一項(xiàng)福利,凱薩俱樂(lè)部的吸引力就是全世界最高的,沒(méi)有之一。(未完待續(xù)。。)
,