“她還告訴我以前談過(guò)一個(gè)男朋友,談了很久,后來(lái)因?yàn)樾愿癫缓戏质?。我看不是性格不合,是覺(jué)得她太無(wú)聊?!?br/>
“這個(gè)女人對(duì)你有意思!她跟你講健身房是希望你知道她身體健康,跟你講沒(méi)結(jié)婚是希望你知道她名花還沒(méi)主,跟你講男朋友是希望你知道她不是同性戀,”我興致勃勃地分析,“很有可能她幫你做檢查時(shí)就已經(jīng)春心萌動(dòng)?!?br/>
“那她也應(yīng)該比任何人都清楚,我有女朋友。否則她開(kāi)給我的那些藥是吃來(lái)殺蛔蟲(chóng)的嗎?”說(shuō)的也是,估計(jì)余素芬都未必知道陸豐吃哪個(gè)牌子的藥。
“她婚離得怎么樣了?”
“哪有那么快,她說(shuō)要盤(pán)算盤(pán)算怎樣盡量減少損失,我看是又開(kāi)始心疼錢(qián)了。我不管,反正我告訴過(guò)她,我會(huì)取第一個(gè)我愛(ài)的女人。一年的時(shí)間,總夠了吧?!?br/>
“萬(wàn)一到時(shí)候她離不掉,你怎么辦?”
“到了那個(gè)時(shí)候再說(shuō),我現(xiàn)在總得先給她點(diǎn)壓力。就像我們定工作計(jì)劃,管它完得成完不成,先要寫(xiě)得像那么回事?!?br/>
一個(gè)月后,我的合作項(xiàng)目結(jié)束,他憑借其中的出色表現(xiàn)升了一級(jí)。龍麗慷慨地請(qǐng)全部門(mén)吃了一頓飯,然后向經(jīng)理提出要求和我調(diào)換辦公室,理由是他現(xiàn)在高我一級(jí),按級(jí)別,應(yīng)該擁有一間轉(zhuǎn)角辦公室。
那個(gè)星期四下午,我用會(huì)議室的轉(zhuǎn)椅把自己的東西一樣一樣推到那間其實(shí)差不多大小、只是窗戶(hù)小一點(diǎn)的辦公室,第一次體會(huì)到所謂“力爭(zhēng)上游”最現(xiàn)實(shí)的意義。一扇稍微大一點(diǎn)的窗戶(hù),在特定的環(huán)境下,代表了許多、許多。
回想起來(lái),雖然剛工作時(shí)傻乎乎一心求成又沒(méi)找對(duì)門(mén)路,受了委屈也不知如何應(yīng)付,那一段時(shí)間卻還是很值得懷念。當(dāng)時(shí),公司好像很有錢(qián),動(dòng)輒找名目組織活動(dòng):新項(xiàng)目要開(kāi)始了,慶祝一下,找個(gè)地方吃海鮮;達(dá)到了里程目標(biāo),慶祝一下,全部門(mén)去看球賽;夏天到了,慶祝一下,海邊燒烤,公司報(bào)銷(xiāo)一切費(fèi)用外加汽油;秋天到了,慶祝一下,去葡萄酒園品酒,品完每人帶一瓶回家;項(xiàng)目結(jié)束了,而且居然還提前了兩天,了不起,每人一張禮品卡;圣誕節(jié)嗎,廢話(huà),一年一度,不好好開(kāi)個(gè)酒會(huì)怎么行?
伴隨物質(zhì)而來(lái)的是精神上的優(yōu)越感,人們都很樂(lè)觀(guān),許多中流砥柱級(jí)的人義無(wú)反顧地從大公司跳到小公司,懷著“只要公司股票上市我就能賺個(gè)滿(mǎn)缽”的信念;留在大公司里的,年紀(jì)大的想熬到退休拿福利,年紀(jì)輕的想“穩(wěn)定中求發(fā)展,在這里混到點(diǎn)資本再跳出去,身價(jià)更高”,上班時(shí)大家都忙里偷閑瞄著自己買(mǎi)的股票看是不是又往上漲了。每個(gè)人都向前看,相信“明天會(huì)更好”。如果時(shí)間也有顏色,那么,那是一個(gè)帶著粉紅色的、短暫的片段,稱(chēng)之“流金歲月”并不為過(guò)。
然而,花無(wú)百日紅,任何東西,好到頂,自然走下坡路。
不知從哪天起,空氣竟然真的帶“粉紅色”了,新聞、報(bào)紙、雜志、網(wǎng)上漂浮著一個(gè)叫“粉紅條”的單詞。在英語(yǔ)里,給某人一張“粉紅條”用來(lái)比喻通知他丟了飯碗。一年上半年,在一個(gè)陽(yáng)光明媚的春日,
公司里第一次飄起“粉紅條”。公司賦予它一個(gè)煞有介事的名詞“資源重組”,聽(tīng)上去很有學(xué)問(wèn),其實(shí)是一堆狗屎——用奶酪和西紅柿鑲邊,撒上胡椒和迷迭香,再澆一朵奶油花,還是一堆狗屎,發(fā)明那個(gè)詞的人應(yīng)該自己先吃一口,看他說(shuō)不說(shuō)“味道好極了”。
雖然已聽(tīng)過(guò)好多次,當(dāng)“粉紅條”真正飄起,每個(gè)人心里還是像經(jīng)受了一次大地震。經(jīng)理召集我們開(kāi)會(huì),帶著他招牌性的微笑說(shuō),很遺憾,從今以后,我們部門(mén)將“失去”兩名員工,其他人還是各居各位,他真誠(chéng)地祝愿那兩位員工在別處能有更好的機(jī)會(huì)。當(dāng)然,這個(gè)美好的“祝愿”,那兩個(gè)人是聽(tīng)不見(jiàn)的,因?yàn)榘胄r(shí)前,他們已經(jīng)在人事部門(mén)員工的“陪同”下離開(kāi)了公司。
剩下的半天謠言四起,有人說(shuō)這和第一季度業(yè)績(jī)有關(guān),裁員是為了把股票拉上去;有人說(shuō)裁這些人杯水車(chē)薪頂什么用,立刻被一眼瞪回去,“你難道還希望多裁點(diǎn)”;有人說(shuō)裁的主要是將近退休的;也有人說(shuō)某個(gè)部門(mén)新進(jìn)公司的某某某跟著上司一起滾蛋了。聽(tīng)得所有人心里加倍發(fā)慌。
我坐在辦公桌前越過(guò)電腦屏幕看窗外碧藍(lán)的天空,天只是一味地藍(lán),毫不含糊,沒(méi)有一絲憂(yōu)傷,也沒(méi)有一點(diǎn)同情心。我想起就在去年,公司招我進(jìn)來(lái)還發(fā)給陸豐幾千塊錢(qián)的推薦獎(jiǎng)金,覺(jué)得溫州真讓人“經(jīng)風(fēng)雨,見(jiàn)世面”。
我每天晚上臨睡前和吳麗通一次電話(huà)。我喜歡鉆到被窩里,把手機(jī)放在枕頭上,然后把音量調(diào)大一點(diǎn),耳朵湊在它旁邊,有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著就睡著了。她告訴我杭州天氣不好,三天兩頭下雨,我說(shuō):“誰(shuí)叫你自己喜歡跑到那兒去,我在哪里,太陽(yáng)就在哪里?!?br/>
偶爾,我打開(kāi)他的電子郵箱看看,她的郵件不多,無(wú)非是從前的同學(xué)和朋友,都很簡(jiǎn)短,也從來(lái)沒(méi)有澤西的。幾次下來(lái),也就懶得去看了。
兩個(gè)多月后,公司第二輪裁員讓所有人拎清了形勢(shì):“過(guò)去的好時(shí)光”是一去不復(fù)返了。這一輪“資源重組”涉及面更廣,來(lái)勢(shì)更兇,走路的員工待遇更差。整整一天,公司里氣氛沉重得像壓了塊鉛,大家彼此見(jiàn)面先要端詳一番對(duì)方臉色再開(kāi)口,惟恐人家剛剛被裁而自己說(shuō)出什么會(huì)導(dǎo)致“不必要刺激”的話(huà)來(lái)。
我在電梯間和那位客戶(hù)服務(wù)部門(mén)的冤家不期而遇,自從那次被當(dāng)眾出賣(mài),我見(jiàn)了他都繞道而行,今天不巧,迎頭碰上,只好尷尬地笑笑。他手里抱著一個(gè)大紙盒,電梯門(mén)剛關(guān)上就開(kāi)始罵娘——先罵公司過(guò)河拆橋,后罵管理層借機(jī)整人,再罵員工之間內(nèi)部?jī)A軋(他大概已經(jīng)忘了和我之間的過(guò)節(jié)),最后扔下一句:“看好了,那幫人一個(gè)都沒(méi)有好下場(chǎng)?!彼麄儾块T(mén)被裁了足足三分之一,他屬于倒霉的一員。
電梯到底樓,我已經(jīng)不再恨他,也不再那么恨。我意識(shí)到,我們這些人不過(guò)都是一棵大樹(shù)上的猴子,平時(shí)為搶一兩個(gè)香蕉或桃子你爭(zhēng)我?jiàn)Z,然而,當(dāng)面臨樹(shù)倒猴子散,我們的命運(yùn)都不握在自己手里。
這一輪裁員中,我們部門(mén)又“失去”了三個(gè)人。大家各就各位,毫無(wú)怨言地接過(guò)分到手上的額外工作,好像那些人從來(lái)沒(méi)存在過(guò)。不知不覺(jué)間,大家變乖了,變勤奮了,變得任勞任怨:再?zèng)]人提早下班,再?zèng)]人一頓午飯吃?xún)蓚€(gè)小時(shí),大家開(kāi)始周末把電腦帶回家有事沒(méi)事發(fā)個(gè)電子郵件出來(lái)表示“我在干活”,開(kāi)始細(xì)心揣摩主管的心思,原先的“我要如何如何”變成“我要討老板高興”,而后突然發(fā)現(xiàn),老板大概是世界上最復(fù)雜、最容易不高興的生物了。部門(mén)里的一個(gè)馬屁精甚至專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一套代碼,輸入同事們的大致年齡、工資、年審評(píng)分等參數(shù),憑之計(jì)算每個(gè)人相對(duì)于自己被裁員的幾率,以確定要對(duì)付的對(duì)象。裁員比海鮮、燒烤、球賽、酒會(huì)、禮品卡加在一起更能提高工作效率,這一點(diǎn)公司人事部門(mén)大概始料未及。那種情形讓我想起一句古話(huà)叫“棍棒下面出孝子”。
工作比以前更忙,但我還是在七月底請(qǐng)了兩天假,加上長(zhǎng)周末,打算去杭州看吳麗。我記得,那個(gè)周末是她的生日。
我給她買(mǎi)了一塊手表做生日禮物,我覺(jué)得這塊手表很“像”她。
臨行前,陸豐笑瞇瞇地遞給我一樣?xùn)|西,用粉紅色禮品紙和緞帶包得像模像樣。
我打開(kāi)包裝,是一盒保險(xiǎn)套。
他好像怕我不識(shí)貨,還湊上來(lái)補(bǔ)充一句,“這一種是這個(gè)牌子里最高檔的了?!?br/>
我紅著臉罵他,“神經(jīng)病?!?br/>
“周文,我已經(jīng)想好了,將來(lái)你結(jié)婚,我給你一打三十六個(gè)大包裝的保險(xiǎn)套,以平均一周四個(gè)計(jì)算,多退少補(bǔ),可以用大約兩年,兩年以后呢,我看你也差不多該生孩子了,”他得意洋洋,“是不是很周到?”
陸豐自作主張的好意根本沒(méi)有用武之地,因?yàn)檐?chē)一到杭州,不知是因?yàn)槁眯校€是臨上車(chē)前吃的那杯冰淇淋,抑或是某種奇特的心理暗示。
吳麗摸摸我的臉頰,說(shuō):“你怎么又瘦了?!?br/>
我說(shuō):“因?yàn)轱埑缘蒙倭?,你不在,沒(méi)人給我買(mǎi)?!?br/>
她笑著說(shuō):“以后補(bǔ)給你?!?br/>
吳麗和一個(gè)在杭州某家電腦公司工作的人合租一套公寓,我走進(jìn)她房間,看見(jiàn)地上另鋪了一個(gè)床墊。她說(shuō):“晚上你睡床上,我就睡這兒?!?br/>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里卻有一點(diǎn)說(shuō)不大出的味道:這個(gè)問(wèn)題我們從沒(méi)講明,她這么自然地解決了,我不由得想,難道她真的一點(diǎn)都不想要我?
她房間的窗邊掛著一個(gè)別致的風(fēng)鈴,用貝殼串成,看得出是手制的,風(fēng)吹過(guò),聲音十分悅耳。我問(wèn)她哪里來(lái)的,她說(shuō)是一個(gè)同事做了送給她的生日禮物。
“是男同事吧?”
“是的?!?br/>
“他為什么要送你生日禮物?”
“前兩個(gè)月我?guī)退徇^(guò)一次家,他大概是感謝我吧?!?br/>
“他為什么要送你一個(gè)他自己做的風(fēng)鈴?”
“這……我不知道?!?br/>
我盯著她的眼睛看了很久,“你們關(guān)系很好?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,“只是工作上的。你不要亂想?!?br/>
我憤怒起來(lái),“工作上的好朋友碰到了生日送禮品,不是什么風(fēng)鈴!”
我的聲音在小小的房間里顯得很尖銳,像一根被橫空扯斷了的鉛絲,還在微微地抖,牽動(dòng)著空氣一起跟著發(fā)顫。我們兩個(gè)人都吃了一驚,她動(dòng)動(dòng)嘴唇,什么也沒(méi)說(shuō)。
我們面對(duì)面難堪地沉默著,每一秒都顯得格外漫長(zhǎng),終于我無(wú)法忍受,脫口而出,“對(duì)不起,我忘記你的生日了,所以沒(méi)有準(zhǔn)備禮物?!闭f(shuō)完我又盯著她的眼睛,想看她有什么反應(yīng)。
“不要緊,你來(lái)看我就已經(jīng)很好了?!彼难劬尤贿€那么平靜,一點(diǎn)失望也沒(méi)有。我的心像被刀子狠狠劃了一道:他把別人送的生日禮物掛在窗前,卻不在意我記不記得他的生日。