(no.252—no.258)
no.252
五月晃晃悠悠地走到了盡頭。
又快到六月了。
去年的六月二十二日是我們?nèi)兄锌嫉娜兆印?br/>
地理老師教過(guò)我們的,六月二十二日,近日點(diǎn),北半球夏季白天最長(zhǎng)。
天光就像一條開(kāi)口向下的拋物線,正在一點(diǎn)一點(diǎn)地,朝著那個(gè)最頂點(diǎn)的日子移動(dòng)。
夏天你好。
記得去年的這個(gè)時(shí)候,我還是十三中初三畢業(yè)班的學(xué)生,天氣酷熱,中考迫近,所有人都躁動(dòng)不安,但還要硬著頭皮繼續(xù)做模擬卷。
汗水都滴在試卷上,再用胳膊一抹,劃出一小片淺淺的水跡,幾秒鐘內(nèi)就干掉,在卷子上留下小小的褶皺不平。
一年這樣快就過(guò)去了。
《同桌的你》是怎么唱的來(lái)著?
“那時(shí)候天總是很藍(lán),日子總過(guò)得太慢?!?br/>
其實(shí)不是這樣的。
好日子總是過(guò)得很快??炜荚嚽暗哪菐滋炜偸窃谙耄祛^也是一刀,縮頭也是一刀,能不能給我個(gè)痛快的?可時(shí)間就是一分一秒慢悠悠地走,一點(diǎn)兒都不同情我們的煎熬。
倒是考完之后的那個(gè)暑假過(guò)得飛快。
我伏在桌子上,整張臉都貼在余淮剛給我買來(lái)的可樂(lè)罐上,汲取鋁罐上珍貴的涼意。
我的下巴壓著一張剛發(fā)下來(lái)的數(shù)學(xué)月考卷子,鼻尖對(duì)著的地方正好是個(gè)紅叉。
“付出和結(jié)果之間的關(guān)系,如果真能用個(gè)公式算出來(lái)就好了?!?nbsp;我感慨道。
如果這樣,人間會(huì)少多少傷心。
“只能說(shuō)大部分情況下是正相關(guān),但是算出來(lái)是不可能了,這變量也太多了,還要先一一驗(yàn)證相關(guān)性呢。”余淮說(shuō)完這一串我聽(tīng)不懂的話,就仰頭咕咚咕咚地灌了一肚子可樂(lè),滿意地打了個(gè)嗝,大大咧咧地坐下來(lái)。
我兩只眼睛都努力看向鼻尖那個(gè)方向,看成了對(duì)眼。
那一長(zhǎng)串的1/(2+1)+1/(3+1)+1/(4+1)……+1/(n+1)看上去怎么那么像蜈蚣,手腳并用地在我鼻子底下爬,滿卷子爬。月考時(shí),我都快要把筆頭給啃爛了,還是一道也做不出來(lái)。
數(shù)列啊數(shù)列。
我剛從三角函數(shù)的大坑里爬出來(lái),就跌入了數(shù)列的大坑。
每學(xué)習(xí)一個(gè)新章節(jié),我都要經(jīng)歷一遍“我靠這都是啥”—迷?!D難開(kāi)竅—好不容易學(xué)會(huì)了卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)趕不上趟兒了的沮喪過(guò)程。
我坐起身,煩躁地收起了考卷。
知道嗎?小時(shí)候我可羨慕大雄了,因?yàn)樗卸呃瞐夢(mèng)。大雄從小傻到大,干啥啥不行,吃啥啥不剩。這不要緊,他還擁有那個(gè)從抽屜里爬出來(lái)的藍(lán)胖子,藍(lán)胖子會(huì)幫他;幫不了他,也不嫌棄他。
我小時(shí)候每天放學(xué)都會(huì)拉開(kāi)抽屜檢查一遍,不知道什么時(shí)候我的哆啦a夢(mèng)才會(huì)來(lái)。
這一直是我的夢(mèng)想。
現(xiàn)在這個(gè)夢(mèng)想還是實(shí)現(xiàn)了一部分的,我是說(shuō),我變成了大雄。
no.253
自打上學(xué)期期末考過(guò)后,我的成績(jī)就這樣穩(wěn)定在了我們班的35~40名區(qū)間段。怎么往前使勁兒都沒(méi)有用了,因?yàn)榍懊娴娜艘苍谂Α?br/>
有時(shí)候上課的間隙,我會(huì)忽然走神兒。夏天我們換了白色的紗質(zhì)窗簾,陽(yáng)光透過(guò)白紗照進(jìn)室內(nèi),每個(gè)人的臉上都像偶像劇一樣打了柔光。又輪到我們這一組坐在窗邊,雖然偶爾會(huì)很曬,但可貴的是一直都有風(fēng)經(jīng)過(guò)。窗簾常常被風(fēng)揚(yáng)起,拂過(guò)我的臉,落下的時(shí)候會(huì)溫柔地將窗邊的人籠罩在其中,遮擋住視線。
像一個(gè)與世隔絕的短命小堡壘。
有時(shí)候被罩在其中的是我和余淮。我們會(huì)對(duì)視一眼,笑,然后他將身上的窗簾打掉,繼續(xù)低頭去寫字。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙照在他身上。我驀地想起初見(jiàn)的那天,他就這樣坐在這個(gè)位置,在我的鏡頭下“寫,最好的時(shí)光”。
最好的時(shí)光。
更多的時(shí)候,被罩在里面的只有我自己,連余淮都被隔在了外面的世界。講臺(tái),老師講課的聲音,黑板上方紅色的八字校訓(xùn),瑯瑯的讀書聲,都在紗簾之外,他們都沒(méi)發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了。
我不會(huì)像余淮一樣急著擺脫窗簾的糾纏,而是抵著下巴,安然享受這一分鐘的失蹤。
好像這樣就不用面對(duì)困擾我的一切問(wèn)題。時(shí)間不可阻擋地向前,但是可不可以偶爾也忘記一下我呢?
no.254
上個(gè)星期五,張平下發(fā)了一張表格。
《振華中學(xué)2003級(jí)高一學(xué)年文理分班志愿表》
拿到這張表的時(shí)候,余淮掃了一眼,隨手就扔進(jìn)了書桌。張平的聲音從講臺(tái)前悠悠傳過(guò)來(lái):“這張表呢,打算留在咱們五班學(xué)理科的同學(xué)就不用填了,有學(xué)文意向的同學(xué)填好了之后讓家長(zhǎng)在最后一欄簽好字,期末考試之前統(tǒng)一上交?!?br/>
我捏著這張表。
終于還是到了這一刻。
“回家和家長(zhǎng)好好商量商量啊,我的建議呢,是這樣的,”張平雙手撐在講臺(tái)上,對(duì)著臺(tái)下各懷心事的同學(xué)們說(shuō)道,“有些同學(xué)本來(lái)就志向堅(jiān)定,一早打算好了,那當(dāng)然最好。對(duì)猶豫不決的同學(xué)來(lái)說(shuō),我的建議呢,是在考慮的時(shí)候啊,這個(gè),要以興趣和能力相結(jié)合為原則。”
“沒(méi)聽(tīng)懂!”β舉手。
這時(shí)候,全班都在竊竊私語(yǔ),躁動(dòng)的情緒暗潮涌動(dòng),只有β還在耐心聽(tīng)著張平絮叨這些廢話。
“能力就是成績(jī)啦,當(dāng)然要選自己有優(yōu)勢(shì)的方向啊,這個(gè)我就不費(fèi)話了,大家回去好好研究自己大考小考的各科成績(jī),不光要研究現(xiàn)狀,還要研究潛力?!?br/>
對(duì)于β搭茬兒,張平很高興,滔滔不絕地講了下去:
“興趣呢,也分兩個(gè)層次。第一個(gè)層次,是你對(duì)理化生和史地政這兩個(gè)方向課程的興趣,也就是高中課程上的文理方向;第二個(gè)層次,指的也就是你大學(xué)的時(shí)候想學(xué)什么專業(yè)了。想當(dāng)數(shù)學(xué)家,就去學(xué)理科;想學(xué)中文系,那自然去學(xué)文。早點(diǎn)兒考慮,也就能早點(diǎn)兒樹(shù)立未來(lái)的人生目標(biāo),這是好事?!?br/>
我拿著表,雖然有些恍惚,但張平的話還是鉆進(jìn)了腦海。
是啊,耿耿,你想做什么呀?
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著正專心致志地寫化學(xué)練習(xí)冊(cè)的余淮,問(wèn)題脫口而出:“余淮,你以后想做什么呢?”
余淮愣了愣。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我,本來(lái)想要笑我的,可是看到我臉上嚴(yán)肅的表情,不由得也收斂了玩鬧的心情。
“不知道呀。不過(guò),”他放低了聲音,“我是想去清華讀工科專業(yè)的,本科畢業(yè)后申請(qǐng)出國(guó)讀博士,再后面的事情,我沒(méi)想過(guò)?!?br/>
一年過(guò)去了,他對(duì)我也漸漸敞開(kāi)了心扉——曾經(jīng)校慶大掃除的時(shí)候死活都不肯承認(rèn)自己想要考清華,現(xiàn)在已經(jīng)能夠輕描淡寫地對(duì)我一筆帶過(guò)。
余淮盯著窗口不遠(yuǎn)處的那棵樹(shù),半晌才收回目光,笑笑說(shuō):“想那么遠(yuǎn)沒(méi)必要,反正先這樣打算著吧。怎么忽然問(wèn)起這個(gè)了?”
我搖頭,朝他不好意思地笑,捏緊了手中的分班志愿表。
他看了一眼,動(dòng)動(dòng)嘴唇,卻什么都沒(méi)說(shuō)。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)不要我學(xué)文,可我忘了問(wèn)他為什么,就急著答應(yīng)了。
現(xiàn)在想問(wèn),又問(wèn)不出口。
這個(gè)曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)“說(shuō)真的,別學(xué)文”的少年,真的站在關(guān)乎我未來(lái)命運(yùn)的十字路口上,卻不敢再輕易地說(shuō)出不負(fù)責(zé)任的慫恿與挽留。
no.255
我記得中考那年,我們班的萬(wàn)年第一名在糾結(jié)了整整兩個(gè)月“我這種邊緣水平萬(wàn)一失手沒(méi)考上振華可怎么辦”之后,終于在中考前一個(gè)月,下定決心簽下了師大附中的加分錄取協(xié)議。
第一志愿報(bào)考師大附中,考砸了也會(huì)有二十分的額外加分保駕護(hù)航。
在那之后,她徹底放松下來(lái)。卸去了考振華的壓力,人生中沒(méi)有了不確定性,她整個(gè)人都神采奕奕起來(lái)。
中考的時(shí)候,因?yàn)樾膽B(tài)放松,自信上場(chǎng),她考出了一個(gè)以前模擬考試的時(shí)候從來(lái)沒(méi)有過(guò)的高分,超出了那年振華統(tǒng)招錄取分?jǐn)?shù)線整整五分。
要知道,她以前的努力目標(biāo)還僅僅是振華自費(fèi)呢。
師大附中高中部也是所好學(xué)校,但跟教育界寡頭振華中學(xué)還是沒(méi)辦法相比的。師大附中高中部招生組開(kāi)心了,可萬(wàn)年第一用這種方式與心心念念三年的振華告別了。
她在家里哭了整整一個(gè)星期,連同學(xué)聚會(huì)都沒(méi)有參加。
萬(wàn)年第一簽師大附中的合約是為了保底,屬于對(duì)報(bào)志愿和錄取政策研究之后的穩(wěn)妥選擇,防止自己失手之后不光上不了振華,連其他重點(diǎn)高中也失之交臂?,F(xiàn)在她得到了那個(gè)保底的結(jié)果。
縱使得償所愿,到底意難平。
擁有99%可能性的人,從不猶豫,比如余淮,比如沈?qū)妗?br/>
擁有1%可能性的人,也從不遺憾,比如我們初中畢業(yè)班的大部分人。