?飛機(jī)的轟鳴聲將我?guī)щx了英國(guó),我靠在椅背上,看著窗外的白云漸漸飄到飛機(jī)下方,去年的此時(shí),我在飛離英國(guó)就遇到了一次‘亂’流,當(dāng)時(shí)的我,手里還捧著英超銀靴的獎(jiǎng)杯。
時(shí)光,似乎總在你不經(jīng)意間就溜走了,兩年的歲月匆匆如水,20歲的我甚至在下巴長(zhǎng)出了硬硬的胡須頭。
與狼隊(duì)說(shuō)了再見(jiàn),大倫敦可會(huì)有我的舞臺(tái)?
西布朗維奇降了級(jí),下賽季伍爾弗漢普頓將再?zèng)]有德比大戰(zhàn),最多也就和斯托克城打打,不知道約翰遜和弗萊徹領(lǐng)軍的狼隊(duì)還能在英超站住腳嗎?
一堆的俱樂(lè)部疑問(wèn)讓我煩悶,我似乎沒(méi)有意識(shí)到,我將去的,將迎接地,是一個(gè)多么有壓力的世界。
有的歷史,是所有中國(guó)球‘迷’心目中的痛,即使過(guò)去了30年,若是翻開(kāi),仍然是血淋淋地一幕幕。
我出生在90年代,到我懂事能看世界杯,中國(guó)隊(duì)已經(jīng)跨入了歷史‘性’的一步,去日韓吞了7蛋。
所以,我們這一代不知道中國(guó)足球曾經(jīng)多么痛過(guò),那是幾代人的心傷。
我看著手機(jī)上的資料,回憶著師傅提到國(guó)足時(shí)的那些眼神,一個(gè)個(gè)感慨萬(wàn)千的神情和我手機(jī)上的字對(duì)應(yīng)了起來(lái)。
1982年國(guó)足在新加坡輸給了新西蘭,位亞洲第三,出線的是一、二名。
1985年著名的5.19,國(guó)足在北京1:2輸給香港隊(duì),連亞洲區(qū)決賽都沒(méi)進(jìn),球‘迷’們燒了國(guó)家隊(duì)大巴。
1989年10月,同樣在新加坡,進(jìn)了亞洲六強(qiáng)決戰(zhàn)的國(guó)足上演黑‘色’三分鐘輸給卡塔爾,再次在韓國(guó)和阿聯(lián)酋身后拿到第三,當(dāng)時(shí),據(jù)師傅說(shuō),他把好不容易攢錢買的電視砸了。
1993年,國(guó)足在預(yù)選賽被分到了伊拉克一組,一路被伊拉克死死壓住,伊拉克最終頭名出線到亞洲決賽圈。國(guó)足在我的家鄉(xiāng)成都走完過(guò)場(chǎng),當(dāng)時(shí)的我,還不足2個(gè)月。
1997年,號(hào)稱史上最強(qiáng)一屆的國(guó)家隊(duì)愣是兩負(fù)伊朗,拿不下克星卡塔爾,再次給球‘迷’心上捅進(jìn)致命的一刀。
至此,中國(guó)的足球熱‘潮’漸漸退去,國(guó)足,因?yàn)榻陙?lái)的防腐‘浪’‘潮’,被翻出一個(gè)個(gè)賭球、黑哨、地下‘交’易的公案,終于有了個(gè)新的代名詞“糞坑”。
任何人經(jīng)過(guò),似乎都可以吐口水。任何人聽(tīng)聞,都能理直氣壯地大喊一聲“臭不可聞”。
雖然,2000年以后的國(guó)足戰(zhàn)績(jī),似乎證明了,人們對(duì)一支亞洲2流球隊(duì)要求太高。
2001年日韓世界杯外圍賽,少了兩大亞洲強(qiáng)隊(duì)的決賽A組,國(guó)足在阿曼、阿聯(lián)酋、卡塔爾、烏茲別克斯坦等不強(qiáng)球隊(duì)的包圍下終于完成了歷史‘性’突破。可惜,媒體對(duì)此反應(yīng)冷淡,大部分的“球‘迷’”對(duì)國(guó)家隊(duì)不“理直氣壯”的出線也是冷嘲熱諷。
2005年,中國(guó)隊(duì)在小組賽里就栽了,已經(jīng)淡漠的媒體,和冷到冰點(diǎn)的中國(guó)足球在那一年,沒(méi)給人留下任何記憶。
2009年,上一屆南非世界杯預(yù)選賽,中國(guó)隊(duì)在小組賽一開(kāi)始就3平2負(fù),讓大家一點(diǎn)希望都沒(méi)燃起過(guò),我當(dāng)時(shí)在阿姆斯特丹,甚至一場(chǎng)比賽都沒(méi)看到,師傅只在電話里淡淡說(shuō)了句,國(guó)家隊(duì)今年又淘汰了。
如今,12年一次輪回,國(guó)家隊(duì)再次進(jìn)入了亞洲區(qū)的決賽,與12年前出線時(shí)不同,日本、伊朗、伊拉克、烏茲別克斯坦,個(gè)個(gè)是債主,每支球隊(duì)的歷史里,都有中國(guó)足球的血債。
我仰起頭,這才明白,我入選的國(guó)字號(hào)球衣,承載著多么厚重的歷史,光是看資料,那像山一樣黑暗的壓力,已經(jīng)讓我透不過(guò)氣來(lái)。
一個(gè)曾經(jīng)假球、紅包、嫖妓橫行的圈子,然而這些都還不是重點(diǎn),權(quán)謀與勾結(jié)才是黑暗的最深處。
這樣的包袱,又有哪一個(gè)球員能抗的???
我看著飛機(jī)飛往的方向,那里,是我的煉獄嗎?
雖然說(shuō),現(xiàn)在經(jīng)過(guò)大力度的反腐敗,基本上圈子連根拔起,原足協(xié)的高官一個(gè)個(gè)落馬,國(guó)家隊(duì)的高層也相對(duì)簡(jiǎn)單,可我們的社會(huì)圈子,歷史塵垢,是這么就容易清除的嗎?
希丁克找了個(gè)適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)來(lái)中國(guó)建功立業(yè),從國(guó)家隊(duì)輕松地小組賽出線來(lái)看,他似乎是賭對(duì)了,可從他跟我電話里越來(lái)越疲憊,越來(lái)越嘶啞的嗓音里,我知道他一定經(jīng)歷了很多、很多。
飛機(jī),終于臨近美麗的大連,十強(qiáng)賽還有一段時(shí)間才會(huì)開(kāi)始,我還有稀有的十來(lái)天和隊(duì)友們磨合。
雖然現(xiàn)在大多數(shù)國(guó)人都已經(jīng)談國(guó)足‘色’變,可我知道,師傅會(huì)呆在電視前,四眼會(huì)呆在電視前,還有那些嘴里賭咒發(fā)誓不再看,可又悄悄換了頻道的人們,還是在電視機(jī)或者網(wǎng)絡(luò)前。
我能擔(dān)負(fù)起他們的眼神嗎?
從我第一腳踏上大連的土地,烈日下的陽(yáng)光就緊緊地包裹著我,空氣里似乎怎么也吸不到氧氣。
我拖著行李箱,有點(diǎn)窒息地走著。
國(guó)外出口通道前,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的人和記者。人群看見(jiàn)我,發(fā)出陣陣尖叫。
這次沒(méi)有大大橫幅歡迎希丁克這樣的烏龍,人群中各種各樣的電子牌表明,這幾百人目標(biāo)就是我。
機(jī)場(chǎng)工作人員迅速擁了上來(lái),我像被黑幫劫持一樣,立馬被六大大漢圍住。
這是搞什么?這么大陣仗。
數(shù)十支話筒、麥克風(fēng)遞到我面前,我這才發(fā)現(xiàn),幾百人中,有一半都是記者和攝影師,一時(shí)間閃光燈閃個(gè)不停。
“請(qǐng)問(wèn)--”
“請(qǐng)問(wèn)--”
“請(qǐng)問(wèn)--”
噼里啪啦得問(wèn)話傳來(lái),‘弄’得我頭暈耳旋,根本聽(tīng)不清那句是那句。
終于一個(gè)記者見(jiàn)我實(shí)在被吵地答不出話,怒吼了聲:“大家靜靜,這樣誰(shuí)都問(wèn)不到!”
人群安靜了1妙,旋即,又爭(zhēng)先恐后地“請(qǐng)問(wèn)--”,“請(qǐng)問(wèn)--”。
圍住我的大漢倒是表情堅(jiān)毅,努力地抵抗著人群的一次又一次沖擊。
我向機(jī)場(chǎng)外望去,希望能找到救兵,可什么都沒(méi)看到。
這時(shí),突然兩排警衛(wèi)排著對(duì)嘩嘩嘩地跑過(guò)來(lái),為首是一個(gè)胖子中年人,穿著機(jī)場(chǎng)地勤衣服。
胖子指揮警衛(wèi)隔開(kāi)人群,擠到我身旁大聲對(duì)我說(shuō):“我是機(jī)場(chǎng)的趙主任,為了穩(wěn)定安全起見(jiàn),請(qǐng)您盡快回答兩個(gè)問(wèn)題,然后機(jī)場(chǎng)會(huì)有特勤車送您離開(kāi)。”
那趙主任果然有些手段,警衛(wèi)漸漸控制住局面,趙主任開(kāi)始對(duì)記者們宣布政策,問(wèn)三個(gè)問(wèn)題,沒(méi)有獨(dú)家,三個(gè)問(wèn)題后我走人。
剛才還相互拉扯擠破頭的記者們立馬相互熱烈討論了起來(lái)。
我站在原地,被國(guó)內(nèi)的陣勢(shì)搞地有點(diǎn)犯傻。現(xiàn)在足球不是不火了嗎?我心想。我原本以為,可以安靜地下機(jī),打個(gè)車到大連的足球基地找國(guó)家隊(duì)報(bào)到,但怎么也沒(méi)想到,居然有這么大場(chǎng)面等著我。
記者們終于達(dá)成一致,問(wèn)了第一個(gè)問(wèn)題:“面對(duì)這次這么困難的十強(qiáng)賽,你對(duì)中國(guó)隊(duì)前景怎么看?”
我愣了下,這個(gè)問(wèn)題看似很好回答,可我忽然覺(jué)得陷阱重重,如果我回答中國(guó)隊(duì)有信心打進(jìn)世界杯,那么這極可能成為萬(wàn)一國(guó)家隊(duì)失手后翻舊賬的理?yè)?jù),就以現(xiàn)在來(lái)說(shuō),一旦我回答不謹(jǐn)慎,明天標(biāo)題一定是,“吳麟從英國(guó)歸來(lái)盲目樂(lè)觀,夸下??诙蕠?guó)家隊(duì)出線”。
而如果我表示小組賽對(duì)手很強(qiáng),那么明天標(biāo)題就是“吳麟也認(rèn)為國(guó)家隊(duì)出線希望不大,表示國(guó)足極可能重蹈覆轍。”
我這才感到漢字的威力,左右不是人。
想起師傅的謹(jǐn)言、慎行,我只好回答到:“我還沒(méi)到國(guó)家隊(duì)報(bào)到呢,十強(qiáng)賽,我們一場(chǎng)一場(chǎng)打吧?!?br/>
這是我以前看電視看到國(guó)足常說(shuō)的套話,以前少年的我,老覺(jué)得他們說(shuō)地不過(guò)癮,要是我去,肯定拍著‘胸’口‘激’情一番,如今,真正輪到了自己,我才發(fā)現(xiàn),只有這么回答,才是滴水不漏,當(dāng)國(guó)足,無(wú)奈啊!
第三個(gè)問(wèn)題依然陷阱重重,記者們問(wèn)了我怕不怕日本和伊朗隊(duì),又接著問(wèn)國(guó)家隊(duì)會(huì)不會(huì)心里壓力過(guò)大。我都以一切賽場(chǎng)上見(jiàn)真章敷衍了過(guò)去。
一瞬間,我忽然清楚的感受到,其實(shí)這些記者不光是來(lái)采訪我,而是目的‘性’極強(qiáng)地來(lái)找新聞,而且他們不需要其他的新聞,他們都在期待著。
期待著國(guó)家隊(duì)掉進(jìn)糞坑的一天,國(guó)家隊(duì)能否出線不重要,我是誰(shuí)不重要,我們能不能打好比賽不重要,他們只需要一條新聞。
“中國(guó)隊(duì)再次折戟世界杯外圍賽,血淚又添新傷?!?br/>
---------------------------------------
(再次聲明,不喜歡請(qǐng)?zhí)^(guò),不要開(kāi)噴,謝謝支持,我?guī)渍戮蛯?xiě)完,不會(huì)寫(xiě)太多)