《成為簡奧斯汀》說，不因為教條，不因為別人的目光，不因為愛情，迷失了自己。

    所以想寫一個上海愛情故事。

    因為上海。

    市面上常常讀到的上海故事，似乎太嗲了，一棟裙墻銅牌的小洋樓里一個高貴憂郁的老貴族和一臺嘶啞懷舊的老唱機。其實中國的城市，都是熱土，能喝白酒，掙扎生機。一座巨型城市，承載的時空觀，那豐盛程度是超越常識也超越偏見的，常識不就來自偏見么。尤其上海這樣一座根植于5000年東方文明中有著700年人文壯景的超級大都市，太難定義了。她比刻板的倫敦有活力，比年輕的加州有閱歷，她有狼狽擁堵的清晨，也有寬闊迷人的夜深，她能賦予愛情的想象，既浪漫又清醒的，既熱烈又焦慮的，會帶領(lǐng)我們突破教條，去尋找大城小愛的意義與失意。

    因為上海人。

    標(biāo)簽化上海人和標(biāo)簽化上海一樣，常常只是偏見。比如，相處下去，會發(fā)現(xiàn)上海人的“小資”，其實是他們對生活的放低而不是看輕。毛姆說，一個人能觀察落葉、羞花、從細(xì)微處欣賞一切，生活就不能把他怎么樣。是的，上海人在緊張多元的城市節(jié)奏中，發(fā)明修煉自我節(jié)奏，不妄自，卻自重，不肯輕易被帶跑。又比如，上海人的“小氣”，真正表達(dá)的，是既不想被別人占便宜，也不想占別人便宜。所以上海人很難結(jié)伙深交，久而久之，變得獨立、冷淡，顯得精明、傲慢，這些特質(zhì)背后，是來自祖輩經(jīng)營基因相傳的自律、自保、自助，很入世高級，也很快同化了移民的新上海人。

    又因為愛情。

    哲學(xué)家說愛情是最小單位的共產(chǎn)主義。愛情擁有感性力量和虛無能量，那么，某種意義上，人在上海，不得不愛，否則如何抵擋這巨大的渺小，渡過這成群的孤單。但是對于這樣一座反教條的城市，一類反感性的人群，會發(fā)生怎樣的愛情故事呢，他們會因為愛情迷失自己嗎。

    可能不會。而是他們會通過愛情去認(rèn)識自己。有點失望。但確實是正確的打開方式吧。而且必須是以我這樣一個外地新移民，一知半解、不明覺厲的視角。

    故事的女主是新上海人，聰明、天真又自私。男主是老上海人，溫柔、忠誠又冷漠。他們長得都很好看，卻并不因此有優(yōu)越感。雖然待人平和，也沒有很多好朋友，周遭認(rèn)為且他們確實有距離感。但時間久了，人們并不討厭這種人，甚至有點欣賞。現(xiàn)實中有他們的原型影子，但原型們過得更節(jié)制一些。

    正式故事之前，加了一些配角的人生素描。本來只是為了讓敘事完整，卻小配角大色彩，有些朋友反而比較喜歡這些小故事。即使故事里的他們無聊、可笑、甚至丑陋，仔細(xì)一想，卻很真實，真實反而是荒誕的。

    主角配角都在上海的國企上班，比起城市的熱力，多了一些刻板呆板的規(guī)矩。主角比配角活得盡興一些。盡興二字，最好有天賦和努力打底，否則人生有風(fēng)險。所以主角應(yīng)該是比配角更優(yōu)秀的人。他們之間的愛情也是真誠的，越真誠，越無果。

    先讀配角吧。男女主角都是慢性子。