1
某日，看到一篇有關(guān)母親的文章，兒子很感動(dòng)便打電話回家。
第一次和媽媽說(shuō)了一句，我愛(ài)你媽媽。
母親那頭笑著說(shuō)了一句，說(shuō)吧要買什么要多少錢？
兒子說(shuō)，什么也不要，只是想你了。
母親急忙問(wèn)，怎么了？出什么事了？不要想不開。
兒子一再解釋，最終母親勉強(qiáng)相信。
掛掉電話，兒子淚流滿面。
2
那天我接到一個(gè)小女孩的電話。她興奮地喊我爸爸，說(shuō)她和媽媽都好想我，問(wèn)我什么時(shí)候回家。
我安慰她說(shuō)，我很快就會(huì)回去。
接下來(lái)的幾天，她不停地打電話催我回家。我無(wú)奈地說(shuō)，你打錯(cuò)了，掛掉了電話。于是她再也沒(méi)打來(lái)了。
后來(lái)我打電話給她，她媽媽告訴我，她得了白血病，已經(jīng)在醫(yī)院去世了。
3
電話里面:
“Thenumberyouhavedialedisnotinservice.Pleasecheckthenumberanddialitagain.（您好，您撥打的號(hào)碼是空號(hào)，請(qǐng)核對(duì)后再撥）。”
電話外面：
“孩子，你為什么每天都說(shuō)外語(yǔ)，媽聽不懂，但是媽想你........”
4
她離鄉(xiāng)打工，獨(dú)子豆豆交給爺爺帶。豆豆調(diào)皮，經(jīng)常跟隔壁的妮妮打架。
她恨鐵不成鋼，春節(jié)回家，訓(xùn)斥豆豆：“不準(zhǔn)打架，跟媽媽去隔壁道歉！”
豆豆委屈地哭：“誰(shuí)叫她罵我是騙子?！蹦缸拥搅肃従蛹?。
一見(jiàn)到妮妮，豆豆攥緊媽媽的手，驕傲地對(duì)妮妮說(shuō)，“哼，你看！我沒(méi)騙你吧？我也有媽媽！”
5
兒子：“我要好吃的?！?br/>
父母：“好好好，買。多吃點(diǎn)別餓著?！?br/>
兒子：“我要衣服?！?br/>
父母：“好好好，買。多穿點(diǎn)別凍著?！?br/>
兒子：“我要結(jié)婚?！?br/>
父母看著住了半輩子的房，再看看兒子，微笑著說(shuō)：“……好，買房。”
幾年后，兒子跪在墓前泣不成聲：“我要你們。
這次他沒(méi)有得到任何回答。
6
他外出闖蕩，臨走，母親說(shuō)：“孩子要記住回家的路?！?br/>
他到了個(gè)陌生的城市，憑著精湛的投資眼光，賺取了第一桶金。此后，生意紅火，他的名聲更是無(wú)人不知。
過(guò)年，母親叫他回家吃年飯，他總推托很忙。
由于他在生意上一次錯(cuò)誤決定，令到他破產(chǎn)，他迫于無(wú)奈回家。
母親只說(shuō)了句：“記得回家的路就好。”
7
她從小在孤兒院長(zhǎng)大。曾有幾對(duì)好心的夫婦想要領(lǐng)養(yǎng)她，但都被倔強(qiáng)的她拒絕。
現(xiàn)在二十四歲的她一個(gè)人在一座大城市里生活工作，和城市中其它單身女子并無(wú)什么不同。
她還養(yǎng)了一只叫做麻麻的小貓。她很喜歡這只小貓，雖然有幾次當(dāng)她不小心用第一聲調(diào)念出麻麻名字的時(shí)候，她會(huì)忍不住流淚。
8
5歲：“媽媽，燒紅燒肉吧?！?br/>
“行，燒?！?br/>
15歲：“媽媽，別燒紅燒肉了，換換味道?！?br/>
“行，買別的菜。”
35歲：“兒子，啥時(shí)候回家吃一頓啊？媽給做紅燒肉?！?br/>
“不行，最近忙。”
50歲：“媽媽今天路過(guò)你家，給你帶紅燒肉。”
“不行，今天不在家?！?br/>
70歲：“媽，我想吃紅燒肉?！?br/>
那邊，已經(jīng)沒(méi)有了媽媽的聲音……”
9
他與爸爸相依至大。他常問(wèn)：為什么不給他找個(gè)后媽？
爸爸總是笑說(shuō)：此生只愛(ài)媽媽一個(gè)！
后來(lái)他長(zhǎng)大成家，爸爸說(shuō)要結(jié)婚，他憤怒地打了那女人一耳光，罵爸爸是個(gè)騙子。
從此，爸爸再未提及此事。
多年后爸爸去世，他整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了一張自己嬰兒時(shí)的照片，背面是滄桑的字跡：戰(zhàn)友之子，當(dāng)如吾兒！
10
今天吃飯時(shí)恍惚你坐在對(duì)面，我眼睛就濕了，臉也濕了，可我盡量不發(fā)出聲音。
現(xiàn)在有很多功能強(qiáng)大的智能手機(jī)了，但我沒(méi)有買，因?yàn)槟氵B手機(jī)都沒(méi)有過(guò)。
我總有些抗拒新世界，似乎這樣，才能觸摸到16年前你就不再更新的世界。
雖然你一生最想看到我過(guò)上什么樣的新生活。
11
那年她高考失利，灰心喪氣，家中死氣沉沉一天午后她坐在院中搖椅上午睡，感覺(jué)自己伴著仙樂(lè)飄搖，久違的輕快。
母親：“她笑了她笑了，她小時(shí)候一聽到搖籃曲就算睡著也會(huì)笑，沒(méi)想到現(xiàn)在還是?！?br/>
“小聲點(diǎn)兒，這孩子很多天沒(méi)笑了，你別停啊。”
剛睡醒的她閉眼含淚繼續(xù)微笑：十八年了，我都忘了。
12
他成績(jī)很好。父親是農(nóng)民，經(jīng)常去看他，光腳，戴草帽。
在窗外看著他傻笑。他惱道：不許再來(lái)！父親默默走了。
后來(lái)，他上大學(xué)，又入政壇，再入監(jiān)獄，財(cái)產(chǎn)充公。
父親去看他，穿著極不合身的西裝，在窗外看著他傻笑道：“怕給你丟人，借的?！?br/>
他潸然淚下……