,最快更新活著的職責(zé):年輕人應(yīng)有的15種態(tài)度 !
我上有官員,下有士兵。我對士兵說,走,他就走;來,他就來。對仆人說,干這,他便干這。
——《馬太福音》
不僅僅是職責(zé),更是命運(yùn)。即使位處殿堂之高的人也不過是安排在這個(gè)位置上的一個(gè)士兵。
——懷特·米威爾
男子漢的血應(yīng)該為家庭、朋友、上帝、國家、民族而流。否則就是虛榮,就是犯罪。
——伯克
在這里,我履行著職責(zé),除了奉獻(xiàn)于祖國,任何快樂與我無緣。
——《威靈頓在葡萄牙》
職責(zé)就是士兵的生命。他必須服從、守紀(jì)并時(shí)刻處于戒備狀態(tài)。號令之下,應(yīng)聲而到。在危險(xiǎn)任務(wù)面前,無條件執(zhí)行。這不存在討價(jià)還價(jià)的余地;即使是沖向敵人的槍口,他也毫無選擇。
服從、順從、守紀(jì)、勇氣,一個(gè)真正的人必須具備這四種品格;一個(gè)真正的士兵同樣也需如此。必須互相信賴、嚴(yán)格服從,服從比他位置高的所有人。“在這易怒、不文明的物質(zhì)世界之外,”拉斯金說,“是士兵的紀(jì)律產(chǎn)生了極其巨大的力量。在其他環(huán)境下,即使一個(gè)人已經(jīng)養(yǎng)成了懶散、放蕩的習(xí)慣,只要他能聽從召喚并發(fā)揮其潛能,就一定能重新獲得體面的生活。”
無論勝利或者失敗,士兵必須堅(jiān)守崗位,保持時(shí)刻警惕。晚上放哨時(shí),哪怕片刻的疏忽都可能造成整個(gè)部隊(duì)的毀滅。士兵必須時(shí)刻準(zhǔn)備著為國家和人民的安全獻(xiàn)出自己的生命。在前線睡覺就等于死亡。
士兵必須敏捷和活躍。他必須時(shí)刻準(zhǔn)備著?!皽?zhǔn)備?!边@是勞倫斯勛爵的座右銘。亨利四世的勇氣和活躍彌補(bǔ)了他資源的貧乏。他僅用5000人的部隊(duì)抵御緬因尼公爵25000人的進(jìn)攻,并取得阿格斯戰(zhàn)爭的勝利。這超乎尋常的結(jié)果可能是因?yàn)閮晌粚④娋薮蟮膫€(gè)性差異。緬因尼將軍動作遲緩、為人懶惰,用亨利的話說,他在床上磨蹭的時(shí)間比在辦公桌前損失的時(shí)間要少。他很少穿絨面呢,但卻有許多皮革靴。曾經(jīng)有人當(dāng)著亨利的面吹捧緬因尼的能力和勇氣。亨利說:“你是對的,他是一個(gè)偉大的將軍,但是,我總是能比他早5小時(shí)起床?!焙嗬缟?點(diǎn)起床,而緬因尼則是10點(diǎn)。這可以說導(dǎo)致他們之間的所有差別。
馬歇爾·特尼是士兵們的偶像。他與士兵同甘共苦,士兵們也完全信賴他。1672年,他和部隊(duì)被派往德國與布南德伯格的選帝侯作戰(zhàn)。那是一個(gè)十分寒冷的冬天,泥濘路上的行軍非常費(fèi)勁,士兵們一個(gè)個(gè)疲憊不堪。部隊(duì)在蹚過沼澤地時(shí),有一些年輕士兵曾一度抱怨,但老兵說:“信賴他吧,特尼牽掛更多,此時(shí)他正在思考如何解救我們。當(dāng)我們在睡覺時(shí),他還在照看著我們。他是我們的父親,他能預(yù)料到偉大的結(jié)局,而我們則想象不到,他不會讓我們?nèi)绱伺d師動眾、勞而無功?!边@些話傳到馬歇爾的耳朵里,他宣稱這個(gè)對話給了他最大的快樂。特尼很快就打聽到了敵軍指揮官的優(yōu)秀品德。在佛蘭德爾的戰(zhàn)役中,他指揮著皇家部隊(duì),卡德將軍與之對陣,盡管談判時(shí)有人向他報(bào)告說卡德不在軍營,但根據(jù)敵人攻擊的姿態(tài),特尼立即知道卡德已經(jīng)返回部隊(duì)。“一點(diǎn)不錯(cuò),”他說,“卡德就在那里!”他觀察到了敵人巧妙的部署完全是一個(gè)軍事專家所為。
在法蘭西和普魯士戰(zhàn)爭之后,一個(gè)德國詩人寫了一本贊美詩稱贊馮·莫特克,在這本詩集里他堅(jiān)持認(rèn)為漢尼拔、亞歷山大、拿破侖和馬波羅,與卓越的普魯士軍事首領(lǐng)相比僅是軍事上的癟三。馮·莫特克認(rèn)可了這本詩集,并謙虛地給詩人回了信。他告知他的贊揚(yáng)者:真正偉大的品格要經(jīng)受逆境的考驗(yàn)才會廣為流傳。他說:“我們業(yè)已取得的巨大成功,可稱之為機(jī)會、命運(yùn)、天命,或天作之合。單獨(dú)一人是難以達(dá)此境況,巨大的征服本質(zhì)上是事物狀態(tài)的結(jié)果和表現(xiàn),而這些我們既不能創(chuàng)造也不能控制?!弊吭蕉\(yùn)不濟(jì)的阿德里安教皇墓志銘上寫著:“即使最優(yōu)秀的人物,由于生活時(shí)代的不同,他們的行為也會有很大的差異。在看不見環(huán)境力量的影響下,最有能力的人也會不止一次地失敗。遺憾的是,無能者卻往往能夠成功?!?br/>
士兵必須有自我犧牲的勇氣。1760年秋天,路易斯十五派了一支部隊(duì)到德國??λ固乩姿竞罹襞汕擦艘恢?5000人的武裝部隊(duì)到溫伯格,他們在柯拉絲特修建了堅(jiān)固的防線。10月15日晚,法軍一位年輕的軍官艾斯被派去偵察敵情,他單獨(dú)走進(jìn)一片樹林,那里距離他的部隊(duì)有很長的一段距離。突然,他發(fā)現(xiàn)自己被敵人包圍了,鋒利的刺刀明晃晃地逼近他的胸膛。一個(gè)聲音在他耳邊響起:“不許出聲,否則你會被殺死?!币粫?,他明了了局勢,敵人正在偷襲法國營地。他高聲喊道:“注意!這里有敵人!”他這句話決定了他的命運(yùn),他的頭被砍下了。但是,這一死亡挽救了整個(gè)部隊(duì)。偷襲失敗,敵人倉皇退卻。
據(jù)說,國家處于戰(zhàn)爭時(shí)期,藝術(shù)之花開得最為繁盛,文學(xué)天才涌現(xiàn)得最為光彩奪目。(注:布魯斯:《古典的和歷史的肖像》。)這些話或許值得懷疑;但以希臘為例,蘇格拉底、埃斯庫羅斯、索夫克勒斯、色諾芬都曾為自己的祖國戰(zhàn)斗過,這之后又都以文學(xué)藝術(shù)而著名。羅馬的鼎盛時(shí)期也是如此。愷撒大帝是最偉大的武士,同時(shí)又是那個(gè)時(shí)期最偉大的作家。甚至詩人賀拉斯年輕時(shí)也是一位士兵,布魯圖曾讓他指揮一個(gè)軍團(tuán)。
有這么多卓越的人——詩人、作家、科學(xué)家——都曾經(jīng)有過士兵的生活經(jīng)歷,這是一件奇怪的事。他們在海洋、陸地、國內(nèi)、國外戰(zhàn)斗過。服從、訓(xùn)練和紀(jì)律是士兵生命的靈魂,而這些,對天才的形成起著至關(guān)重要的作用。
但丁曾在卡帕底娜戰(zhàn)爭中,在格爾佛騎兵部隊(duì)前線英勇戰(zhàn)斗過。就因?yàn)檫@或者是別的什么原因,他在佛羅倫薩遭到流放。彼得隱士——十字軍首領(lǐng)——早年也是一名士兵,在與佛蘭德的戰(zhàn)爭中,服役于博勒格。由于不能明確自己作為一名士兵的職責(zé),所以他退伍了。結(jié)婚后,他有了幾個(gè)孩子。當(dāng)妻子生命垂危的時(shí)候,他搬到修道院,從這以后,他成為隱士。后來,他又到耶路撒冷朝圣。在回家的途中,他散布有關(guān)朝圣者所遭受的苦難的新聞。接著在全歐洲布道,領(lǐng)導(dǎo)了一支上萬人的十字軍部隊(duì)。盡管有其他部隊(duì)的跟隨作戰(zhàn),還是避免不了全軍覆沒的命運(yùn)。
詩人中,喬叟曾于1379年愛德華三世入侵法國時(shí)當(dāng)過兵。在熱特城他當(dāng)了戰(zhàn)俘,并被監(jiān)禁了一段時(shí)間。喬治·布齊麥年輕時(shí)是蘇格蘭軍隊(duì)的士兵,曾參與1523年攻打瓦克城堡的戰(zhàn)斗。本·約翰遜在低地國家當(dāng)士兵。菲利普·悉尼勛爵在臨死時(shí)的高尚行為被傳為歷史上的美談。(注:菲利普·悉尼勛爵在蘇特芬戰(zhàn)場受了致命之傷,因失血過多而感到口渴,于是他讓人給他找來一點(diǎn)水。當(dāng)他把嘴巴伸向瓶口的時(shí)候,一個(gè)可憐的士兵走了過來,眼睛直盯著這瓶水。菲利普勛爵感覺到了這一點(diǎn)。他沒有喝水就把瓶子放下,然后把它遞給這個(gè)可憐的士兵,并且說:“你的需要比我的更迫切?!睅滋煲院螅评談拙粼诎⒓{姆去世。一位受傷的丹麥?zhǔn)勘淖晕覡奚褚餐瑯觽ゴ蟆K炎约旱囊黄扛善∵f給躺在自己身邊的另一個(gè)受傷的瑞典士兵。這個(gè)瑞典士兵曾用手槍在他肩膀上開了一槍?!艾F(xiàn)在我要懲罰你,”這位丹麥?zhǔn)勘f,“我本想把這瓶啤酒全部給你,現(xiàn)在你只能喝一半了。”)阿格尼·悉尼在平息愛爾蘭叛軍時(shí),曾經(jīng)指揮過一支騎兵。敦維和洛維拉斯在查理一世手下任指揮官,與此同時(shí)魏孜在議會部隊(duì)任將軍。班揚(yáng)在英聯(lián)邦的部隊(duì)服役。歐威在佛蘭德騎兵部隊(duì)當(dāng)號手,而法奇則在奧勒里軍團(tuán)任職。
斯迪勒報(bào)名參加騎兵,他的才能很快就被發(fā)現(xiàn)并晉升了軍銜。在納美圍攻戰(zhàn)和以后的溫路攻擊戰(zhàn)中,他的才能得到酣暢淋漓的展示。科勒律治在重騎兵團(tuán),但他的指揮官只教他學(xué)習(xí)開槍,而未獲提拔??评章芍卧鴮σ粋€(gè)朋友說:“有時(shí)候,我拿自己與斯迪勒相比,啊,太不一樣了!我很少屬于自己,胳膊骨折,名字后要加‘士兵’,我多希望‘士兵’加在別人的名字后面。由于這種失落感,當(dāng)別人突然問我名字時(shí),我會說,‘卡門貝拜客’。我的真正興趣不是當(dāng)一名騎手,我的馬肯定會同意這種觀點(diǎn)。”
除此以外,撒思比在成為詩人和古羅馬詩人維吉爾《農(nóng)事詩集》的翻譯者之前,是第十軍團(tuán)的軍官;威廉·卡比特在成為作家以前,曾當(dāng)過軍士長。F。R.李,在他對山水畫感興趣之前,是第五十六步兵團(tuán)的軍官;在成為當(dāng)代著名地理學(xué)家以前,麥其森先生是恩尼斯克靈重騎兵部隊(duì)的將軍。
在意大利文藝鼎盛時(shí)期,所有的詩人和偉大的作家都曾是士兵和冒險(xiǎn)家,他們都在國內(nèi)、國外、海上和陸地戰(zhàn)斗過。洛波·得·威格曾是西班牙無敵艦隊(duì)的士兵,是所剩不多的能夠活著回來寫多幕劇的人之一。后來他成為類似天主教法庭牧師性質(zhì)的法官。偉大的塞萬提斯曾是一位士兵,在陸地和海上戰(zhàn)斗過。在勒盤頭戰(zhàn)爭中,以其勇敢而聞名,在那里他中了3槍:兩槍在胸部,一槍在頭部,這使他終生殘廢。但是,正如他后來所說:“長矛從來沒有妨礙鋼筆?!彼麑懗隽司拗短眉X德》。
另一位西班牙士兵卡得隆,成為了戲劇家和牧師。西班牙士兵門得扎,是胡安三世時(shí)期最偉大的雄辯家。而巴斯克、孟得麥、卡西爾戈、爾絲拉等既是著名的士兵又是偉大的作家。(注:1643年,由貢扎羅·德·科爾多瓦組建的最后一支古典西班牙步兵團(tuán)在洛克洛伊戰(zhàn)爭中全部犧牲。這支部隊(duì)步調(diào)一致,無人打破行列。他們至死秩序井然。但是,在半島戰(zhàn)爭中的西班牙步兵團(tuán)則完全不同,遵守秩序?qū)λ麄儊碇v實(shí)在困難。有一次,威靈頓公爵發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中有1萬人當(dāng)了逃兵,從他的視野中跑著消失。)
在西班牙的驕傲塞萬提斯與葡萄牙的驕傲卡門思之間有一定的相似之處:二人都是士兵和文學(xué)家。塞萬提斯在戰(zhàn)斗中斷了左手,而卡門思則失去了右眼。二人在粉碎性骨折后同樣都能名垂千古。塞萬提斯出生于何地并不為人知曉。塞維利亞和盧卡拉都在爭奪其出生地。他死時(shí)窮困潦倒,葬在一個(gè)無人知曉的地方,遺體所在地也毫無榮耀。
不久以前,葡萄牙為他們的偉大詩人卡門思誕辰300周年舉行了隆重的紀(jì)念活動。在里斯本舉行了游行、音樂演唱會、升旗和狂歡等活動。然而,300年以前卡門思也死于饑餓,死時(shí)幾乎沒有一片爛布蓋身。這是怎么一回事?他是勇敢的戰(zhàn)士和受人尊敬的詩人哪!當(dāng)他受雇于部隊(duì)時(shí),他表現(xiàn)出無比的勇敢。在吉比拉塔海戰(zhàn)中,他不幸失去了一只眼睛。但是,他既沒有得到任何物質(zhì)報(bào)酬,也沒有獲得提升?;乩锼贡疽院蟛痪?,又出發(fā)去印度,據(jù)說是為了創(chuàng)作《鷺鷥阿德》。他從印度到了中國的澳門。在回果阿(印度一地區(qū))途中,船在梅根河口擱淺。他一只手拿著詩稿,用另一只手游向岸邊。他丟掉了所有的值錢東西,回里斯本的途中,他不名一文,后來也一直如此。兩年以后,《鷺鷥阿德》出版,并受到極大關(guān)注,年輕的國王答應(yīng)給他5先令撫恤金。但是卡門思已經(jīng)身患疾病,而且撫恤金也沒有支付。朝廷忘了他,他在施舍中艱難度日。他的忠實(shí)仆人是他唯一的朋友。他不得不晚上偷著出去乞討面包。1580年他死于醫(yī)院,遺體被送到撒塔·阿那教堂,并葬于那里。
男修道士喬色佛·朱迪斯在《鷺鷥阿德》扉頁上寫道:“這是多么悲慘之事,如此偉大之天才,所得卻是如此之少!在里斯本醫(yī)院默默死去的他,身上無寸布半絲;在印度英勇地折斷手臂,航行了16500哩。這對夜以繼日工作學(xué)習(xí)的人是一個(gè)警示,因?yàn)橹┲刖幘W(wǎng)目的為了捉蚊子?!笨ㄩT思就是這樣一個(gè)人,上天憐憫,在距他死亡300年之時(shí)的1880年6月10日,他終于獲得應(yīng)該屬于他的遲來的榮譽(yù)。
在歷史上非常有影響的伊格拉修·洛約拉是西班牙士兵。帕泊露那攻擊戰(zhàn)中,他腿部受傷嚴(yán)重,致使以后相當(dāng)長時(shí)間內(nèi)生活都是在睡椅上度過。在仔細(xì)閱讀了《神圣的生命》一書以后,他的思想進(jìn)入了一個(gè)新的境界。他去了蒙塞拉特修道院,并在那待了一段時(shí)間。一天晚上,在去修道院疹所治療手臂時(shí),按照古代的騎士風(fēng)格,他給自己起了一個(gè)綽號“維金斯武士”。他提出,耶穌信徒們,都要戒絕好逸惡勞的惡習(xí)。
雷納·笛卡兒是法國著名士兵,1596年,他生于托雷尼,杰蘇茲在拉·佛雷奇辦有一所大學(xué),由此給了笛卡兒接受教育的機(jī)會。前者與著名的牧師馬色尼建立了友誼,馬色尼認(rèn)為笛卡兒應(yīng)攻數(shù)學(xué)和哲學(xué)。笛卡兒沒有冒險(xiǎn)出版他的第一部隨感。由于他具備良好的當(dāng)兵條件,他入伍了。他先是在荷蘭的法國部隊(duì)里當(dāng)志愿兵,這支部隊(duì)的指揮官是巴瓦里亞公爵。1620年笛卡兒在布拉格作戰(zhàn),在那里勇猛無敵,作戰(zhàn)之余,他研究數(shù)學(xué)和哲學(xué)。部隊(duì)在布雷達(dá)期間,有一天,他看到一群人在看用弗萊芒語寫的布告,雖然不懂。但他能猜出其中的意思,并驚喜地發(fā)現(xiàn)這是解決數(shù)學(xué)難題的一個(gè)機(jī)會。多特大學(xué)校長貝克曼對他作了解釋,同時(shí)對這個(gè)青年士兵感興趣于數(shù)學(xué)有點(diǎn)不相信。然而,笛卡兒承諾,第二天一早便將答案交給校長。
巴伐利亞戰(zhàn)役后,他的部隊(duì)開往位于達(dá)露比的萊堡之冬季營房。在那里,23歲的笛卡兒想將現(xiàn)代哲學(xué)進(jìn)行全面革新。不久以后,他離開部隊(duì),游歷了荷蘭、法國、意大利、瑞士等歐洲大部分國家。隨后,他將全部精力投入到哲學(xué)和數(shù)學(xué)的研究中,并想,如果可能的話,他要改變整個(gè)科學(xué)界。由于深知在法國皇帝專制統(tǒng)治下的危險(xiǎn),他賣掉法國的部分遺產(chǎn),退休后居住在荷蘭。但即使在那里,他的文章也引起了很大的爭論。教會甚至不惜以暴力來壓制他的哲學(xué)思想。于是,他接受瑞典女王克里斯蒂娜的邀請,移居到斯德哥爾摩,在那里一直工作至離開人世。笛卡兒完成了他想做的事,他更新了哲學(xué)、幾何學(xué)和光學(xué)。
另有一些法國士兵以他們的科技生涯而聞名。莫伯修對數(shù)學(xué)進(jìn)行了卓有成效的研究,然而,他曾經(jīng)是騎兵團(tuán)的將軍。馬魯在部隊(duì)是一名機(jī)械師,他利用業(yè)余時(shí)間研究光學(xué)。涅普思是法國第一騎兵團(tuán)的將軍,那時(shí)他開始研究化學(xué),并特別研究光的化學(xué)活動,這最終導(dǎo)致攝影技術(shù)的發(fā)明。德拉茲當(dāng)過幾年兵,隨后,他進(jìn)入學(xué)術(shù)圈并最終當(dāng)選為法國科學(xué)院道德與政治學(xué)教授。博物學(xué)家拉馬克,曾當(dāng)過多年士兵,當(dāng)士兵時(shí),勇猛無比,因多處負(fù)傷,身體健康狀況一直很糟糕。被迫離開部隊(duì)之后,投身于科學(xué)研究,終使他的名字和其科學(xué)成果廣為人知。其著作《無脊椎動物之歷史》是他最好的紀(jì)念碑,這本書被認(rèn)為是自然史上最宏偉、最全面的著作之一。
法國文壇上,德·拉·羅謝方考德早年是一名士兵,在福萊尼得戰(zhàn)役中的波爾多攻擊戰(zhàn)中,嚴(yán)重負(fù)傷。后來他創(chuàng)作了《樸素的德斯考絲》。保羅·路易斯·考雷爾曾在萊茵河畔的共和軍部隊(duì)服役,后來到意大利當(dāng)火炮軍官。
對所有年齡段的人來說,戰(zhàn)爭都是極其殘酷的,在瘋狂的征服中,城市被蹂躪,國家變成廢墟,無數(shù)生命喪失。中世紀(jì),為了解除戰(zhàn)爭恐慌,創(chuàng)建了騎士團(tuán)。男人為了符合騎士的品質(zhì)要求,從孩提時(shí)代就訓(xùn)練服從和謙恭,訓(xùn)練馬術(shù)和長矛武功;在女性面前,他被訓(xùn)練成禮貌、謙虛和雅致,在男性面前更顯莊嚴(yán)。宗教與此有密切聯(lián)系,所以高尚的英勇和真正的崇高在許多方面得以建立。如:嚴(yán)格的紀(jì)律、教堂的監(jiān)守、洗禮、懺悔以及圣禮等。
謝瓦列·拜亞爾勇士可以說是真正具有騎士氣概的騎士,無所畏懼又不喜歡指責(zé)別人。拜亞爾于1476年出生于多菲利省的拜亞爾城堡。他選擇了從軍,經(jīng)過了騎士的常規(guī)訓(xùn)練,后為國王效勞。在福蘭西斯一世指揮下,他主要在意大利、佛洛瓦、米蘭、熱那亞、帕杜阿、威婁納拉·巴斯夏和貝萊斯亞等地服役。他指揮攻打貝萊斯亞,越過堡壘時(shí),大腿被標(biāo)槍刺中,標(biāo)槍頭斷后留在肉里。他說:“城市得到了,但我不會進(jìn)城去了,我即將死亡。”尼莫斯公爵得知第一個(gè)要塞已經(jīng)拿下,但拜亞爾受了致命之傷,悲痛得如同己受,他喊道:“同志們,沖??!為我們最優(yōu)秀騎士的犧牲報(bào)仇!”威尼斯人被悲憤的戰(zhàn)士們趕了出去。
當(dāng)法國士兵搶劫城鎮(zhèn)時(shí),拜亞爾得以從死人和垂死的人堆中被抬出,并被護(hù)送到最近的一所房子。房子的主人是一位紳士,已經(jīng)逃走,留下妻子和兩個(gè)年輕美麗的女兒照看財(cái)產(chǎn)。那婦女打開門把拜亞爾迎進(jìn)屋內(nèi)。他盡管瀕臨死亡,但還有足夠的力氣命令士兵們不要搶劫這所房子里的東西,并保證財(cái)物安全。
婦女讓士兵把拜亞爾抬到一間好房子里,隨后跪在他前面說:“長官,根據(jù)戰(zhàn)爭法,這所房子和房子里的一切都屬于你了,我只是乞求你能夠保護(hù)我及兩個(gè)女兒的生命和尊嚴(yán)?!卑輥啝栯m然開口說話艱難,但他還是說:“我不知道我能否痊愈,但只要我活著,你和你的女兒就不會受到傷害,目前最緊急的是盡快給我提供幫助?!?br/>
婦女在一個(gè)士兵的陪同下,找到了一個(gè)外科醫(yī)生,醫(yī)生檢查完他的又大又深的傷口后高興地宣稱傷口不是致命的。尼莫斯公爵也派來了他的外科醫(yī)生,由于精心護(hù)理,拜亞爾很快康復(fù)。拜亞爾問婦人的丈夫在哪兒,婦人哭著說:“我不知道他是死是活,但我相信他會被帶到女修道院中的避難所?!碑?dāng)他們得知他的隱藏地點(diǎn)后,拜亞爾派了兩名弓箭手和婦女的管家把她的丈夫接了回來,并說只要他的房子接納傷員,他的安全和財(cái)產(chǎn)就能得到保證。
外科醫(yī)生確認(rèn)他的傷口已經(jīng)愈合,在仆人的幫助下,為他貼上藥膏,他的傷疤很容易痊愈。拜亞爾用他常有的慷慨獎(jiǎng)勵(lì)了醫(yī)生,并準(zhǔn)備在兩天后重返部隊(duì)。房東夫婦想到因拜亞爾的保護(hù)而要給拜亞爾贖金時(shí),拿出他們自己的全部財(cái)產(chǎn)——精美裝飾鐵箱里的2500金幣。婦女進(jìn)入拜亞爾房間,跪著。拜亞爾,這位善良的騎士命令她起來,如果她不坐在他旁邊,他就不聽她講話。她說:“尊敬的人,我要終生感謝上帝,使上帝快樂,當(dāng)我們的城市遭到洗劫時(shí),派來了如此慷慨的騎士;我的丈夫、孩子將把您視為監(jiān)護(hù)神,我們將永遠(yuǎn)記住,我們的生命和榮耀都?xì)w功于您——我坦白,我們是您的囚犯,這房子,房子里的一切都是您的;但您顯示出如此的慷慨和偉大,所以我乞求您憐憫我們,能夠滿意地收下我們十分樂意給予的小小禮物?!彼龑㈣F箱遞給拜亞爾并將其中之物倒出。拜亞爾問:“這一共多少?”“我的老爺,只有2500金幣;但如果您不滿意,請告知數(shù)目,我們會設(shè)法去弄到?!币暯疱X如糞土的拜亞爾立即回答道:“即使你給我10萬金幣,我認(rèn)為這也不能與你們給我的友善相比,你及你家人的相伴已使我永遠(yuǎn)感激?!?br/>
婦女再次跪下,眼里含有淚水,乞求拜亞爾接受禮物,“如果您不接受這些,我將是世上最不幸的婦女?!卑輥啝柣卮穑骸凹热荒氵@么厚意,我就收下,但請把你兩個(gè)女兒叫來,因?yàn)槲揖鸵x開她們了?!卑輥啝柊呀饚欧殖?份,1000金幣的兩份,500金幣的一份。姑娘進(jìn)來后,拜亞爾請她們起來坐好。
年長的一個(gè)說:“我的主人,您面前的兩個(gè)姑娘,她們的生命和榮耀都?xì)w于您。我們很遺憾不能用別的方法向您表示感謝,只能用生命向上帝祈禱,請求他永遠(yuǎn)賜福給您?!卑輥啝柛袆拥昧鞒鰺釡I,對她們的幫助和迷人的家庭表示感謝。因?yàn)?,她們是他受傷期間的伙伴,每天給他換洗、唱歌、彈琵琶,使他快樂無窮?!澳阒?,”他說,“士兵一般不拿珠寶送女士,但你母親迫使我收下這些金幣,我給你們每人1000金幣,作為你們的嫁妝。余下的500金幣,我想分給這鎮(zhèn)上遭到搶劫的窮人?!?br/>
事情就這樣解決,在整個(gè)家庭的眼淚和感激聲中,拜亞爾走了,他真正擁有了中世紀(jì)騎士所有的快樂、友好和自我犧牲精神。
此時(shí),波普·裘力斯請拜亞爾做教會部隊(duì)的總司令。對這一提議拜亞爾答道:“在宇宙中只有一個(gè)主宰,那就是上帝;在地上,也只有一個(gè)主人,那就是法國皇帝,除此之外,我拒絕聽從于任何人?!?br/>
戰(zhàn)斗和驚險(xiǎn)往往都伴隨著忠誠和英勇。拜亞爾曾在米蘭附近的雷伯克負(fù)過致命傷。法國國王福蘭西斯一世也許由于妒忌,將他置于這一特別危險(xiǎn)的位置。在他的戰(zhàn)斗崗位上,西班牙部隊(duì)的一個(gè)火炮手向他開炮。碎石穿過拜亞爾的腰,打碎了他的腰骨。他倒下去時(shí)喊道:“哎!上帝,我被殺死了?!苯又橇藙Ρ系氖旨堋?zhàn)友們想將他撤下去。他說:“不,在生命的最后一刻,我不想第一次背向敵人。”士兵將他扶到樹下,他仍然大聲喊著:“開槍!”“讓我死吧!”他說:“讓我面朝敵人?!迸赃叺膽?zhàn)友淚流滿面?!吧系垡胰ヒ娝耍以谶@世上已經(jīng)待得夠久了,他給予我的已經(jīng)太多——請你們離開我,以免做俘虜,那將會是我的恥辱。我已瀕臨死亡,別再管我?!?br/>
拜亞爾成為西班牙人的俘虜。伯斯卡拉爵士說:“看在上帝的分兒上,拜亞爾勛爵,在不致死亡的前提下,我愿獻(xiàn)出我所有的鮮血使你這樣一個(gè)囚犯身體健康。自我創(chuàng)建隊(duì)伍以來,我還從未見過你這樣的人,這位爵士對這位垂死的英雄表達(dá)了所有的禮貌和敬意。但是當(dāng)布爾本家族的總管來到跟前(這位總管曾背叛了他的皇帝和國家,轉(zhuǎn)而服侍西班牙國王)時(shí)說:“?。“輥啝?,我多么地可憐你呀!”拜亞爾從沙發(fā)上站起來,以堅(jiān)定的口氣回答:“紳士,謝謝你了。我不可憐自己,我死得正直,為國王而死。你才是值得可憐的人,因?yàn)槟闩e軍背叛你的國王、國家以及你的誓言。”不久以后,他便去世了。
直到拜亞爾死后,福蘭西斯一世才認(rèn)識到他失去的這位騎士的價(jià)值。福蘭西斯是根據(jù)個(gè)人偏好而非屬下的誠實(shí)與高尚來判定他的部隊(duì)行為的。“我們已經(jīng)失去了,”國王說道,但為時(shí)已晚,“一個(gè)偉大的人,單他的名字就使人害怕和敬仰,事實(shí)上他應(yīng)該擁有更多的財(cái)富和占據(jù)更高的地位。”在巴維亞戰(zhàn)爭中,福蘭西斯一世“失去了除榮譽(yù)之外的一切”。他覺得他的損失太嚴(yán)重?!叭绻彼f,“拜亞爾勛爵,還站在我的旁邊,以他的勇猛和經(jīng)驗(yàn),足能抵得上100個(gè)將軍。??!拜亞爾勛爵!我多么地想念你。如果你活著,我寧愿不在這里(一切由拜亞爾做主)?!比欢鴩趸谥硪印0輥啝栕吡?,而且是他使自己成為了俘虜。
拜亞爾具有男子漢氣概,高尚而純潔。他毫無瑕疵并無所畏懼;他公正、慷慨、仁愛而真誠;他的勇氣總使他化險(xiǎn)為夷;他鄙視富人,除非他們也善良;他分發(fā)了他所有的金錢;他從不拒絕幫助他的鄰居,而且一切總是秘密而善意地進(jìn)行。據(jù)說他為100多名高雅而樸素的失去父母的女孩提供了嫁資。寡婦一定能從他那里得到幫助和安慰。他對所有手下人都很友好。他會給士兵重新配備武器,把自己的衣服讓給別人,并幫第三者還債。在被征服的國家里,他的士兵搶劫的東西在沒有歸還之前,他不會離開。他痛恨誹謗者。這些品德在他童年時(shí)代就開始顯現(xiàn),且隨著年齡的增長而日漸成熟。他的聲望和榮耀贏得了許多后人的尊敬和羨慕。
保衛(wèi)國家的戰(zhàn)爭是榮耀,征服別國則是恥辱。然而侵略戰(zhàn)爭通常披著傳播文明的外衣。在此種情況下,征服者往往是一些貪得無厭的家伙。愛國主義精神則是充滿熱血的激情和高尚的思想,它來源于人們對國家無私的愛。誰不同情塞蒙帕西的阿諾德·馮·溫克雷德、班拉克的布盧斯、茵斯布盧克的霍夫?他們的英雄事跡激勵(lì)了無數(shù)的國人,人們永遠(yuǎn)銘記他們留下的有關(guān)職責(zé)的思想。
愛國主義與全球性的博愛不能共存。前者被家鄉(xiāng)情結(jié)纏繞,是一種純情、一種熱烈的同情、一種全力以赴的精神,它極易受到感染。它不同于個(gè)人中心情感,后者浪費(fèi)時(shí)間于游樂、輕浮和冷淡。每個(gè)人都應(yīng)有這樣一種觀念:他是一個(gè)創(chuàng)造鏈中的一環(huán),盡管他熱愛國家,但在他的前面還有一個(gè)更大的世界需要奉獻(xiàn)。
愛國精神、崇高、士兵氣概在華盛頓的一生中達(dá)到了頂點(diǎn),他是18世紀(jì)最偉大的人物之一,這絕非僅僅只是因?yàn)樗奶觳拧⒓兦楹蛯捜?。他的英語口音是一份絕妙的遺產(chǎn)。他來自國教區(qū)的德漢縣,他的祖先大約于1657年移民到美國的弗吉尼亞。
喬治·華盛頓的品性是如此之好,以至在早年他就被任命于責(zé)任重大的崗位。他敏捷、服從命令、有責(zé)任心。19歲時(shí)他擔(dān)任弗吉尼亞的副官,少校軍銜。23歲時(shí)在弗吉尼亞被提名為殖民地各武裝力量的總司令,與英軍合作抵抗美國西部的法國武裝。他從成功和失敗中得到鍛煉,這養(yǎng)成他不屈不撓的精神。
華盛頓的生平已書甚多,他的自我犧牲精神、純潔的動機(jī),只簡單提及,就可喚醒有關(guān)他一生的全部內(nèi)容。這兩者使他完成了解放國家并使美國獨(dú)立的任務(wù)。沒有人比他更純潔、更自我克制。勝利時(shí),他沒有欣喜若狂;失敗時(shí),他也鎮(zhèn)定自若。他寵辱不驚地表現(xiàn)出純潔而寬宏大量的氣質(zhì)。人們難以確定應(yīng)該最欽佩華盛頓的什么:品德高尚,還是愛國熱情,抑或是行為純潔?
在結(jié)束對一些州的演說及從總司令位置退下時(shí),他說:“我不斷祈禱,上帝將使你們、整個(gè)國家和對國家的治理在他仁慈的庇護(hù)下;他將培養(yǎng)國民的從屬精神,使其服從于政府,擁有兄弟般的情感,彼此相愛,愛整個(gè)國民,特別是愛在田野勞動的兄弟們。最后,他將特別樂意驅(qū)使我們走向公正、憐憫、自助、謙卑、胸懷博大,這是上帝自己的品質(zhì);沒有謙卑,我們就不能希望建設(shè)一個(gè)快樂的國家。”多么簡單,真實(shí)而優(yōu)美的語言。
談及士兵的生命,不提及威靈頓公爵就不可能得出正確的結(jié)論。他是英國的拜亞爾。職責(zé)是他生命的主要原則,是他的第一詞匯和最后詞匯。無論在公開場合還是私下場所,他都堅(jiān)定不移地信奉它。作為一名公眾人物,威靈頓公爵眼里只有一個(gè)目的,即盡最大的努力奉獻(xiàn)于國家,提高服務(wù)國家的技巧。他對榮譽(yù)和權(quán)力從未動心過,他的個(gè)人抱負(fù)滿足于其職責(zé)。
在作為團(tuán)部官員時(shí),他深入了解所要從事的工作,不久之后,被任命為營長。無論命令要求他干什么,他都能精神飽滿,在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)主動、認(rèn)真地干好事情。服從是他的另一特點(diǎn)。例如他在印度指揮大量部隊(duì),并管理相當(dāng)于歐洲許多王國之和的事務(wù);從印度調(diào)回后,被任命指揮在薩斯色斯的一個(gè)步兵旅,盡管反差巨大,但他仍是毫無怨言。當(dāng)人們幽默地嘲笑他優(yōu)越條件的變更時(shí),他回答:“我吃著國王的飯,他要我干什么,那都是我的責(zé)任?!?br/>
對他來說,帝國政府就是國王的政府。御座是權(quán)力的源泉,它不僅是榮耀,更是人民享有權(quán)力和特權(quán)之源。然而,御座淪為被法律甚至習(xí)俗所包圍,被最為恭順的臣民所簇?fù)怼R虼讼癫槔硪皇罆r(shí)期最好的騎士一樣,為了皇冠及國家的神圣,他隨時(shí)準(zhǔn)備赴湯蹈火。
無須再談及他的勇氣。在步兵部隊(duì)和火炮部隊(duì),將軍應(yīng)該指揮而非戰(zhàn)斗,職責(zé)不要求將軍去面對危險(xiǎn)。然而,如果需要,威靈頓公爵經(jīng)常以他一貫的英勇出現(xiàn)在危險(xiǎn)地點(diǎn),或在攻擊部隊(duì)的前方,或其他哪里。在阿塞戰(zhàn)斗中,他的兩匹戰(zhàn)馬被敵人打死于胯下;在都羅戰(zhàn)役中,他被一隊(duì)法國騎兵包圍,而手握利劍,沖出重圍;在沙拉曼斯,他腰負(fù)內(nèi)傷,一顆子彈呼嘯著穿過他的帽子。納皮爾說:“在沙拉馬尼卡的那個(gè)晚上,我在附近,火炮和步槍的火光隨處可見,所有能看到的一切在眼前如此清晰。他獨(dú)自一人,馳騁在戰(zhàn)場上,火光在他額頭閃耀,他的目光像鷹鷙迅速而尖銳,聲音卻很冷靜甚至甜美。”
公爵的耐心超乎尋常。1810年在托列斯·威德拉斯被麥西拉的部隊(duì)包圍時(shí),他屬下的軍官幾乎要反叛他,要求返回英國。他說:“此刻,我們這有7個(gè)軍官要回家或已經(jīng)回家,除了我自己和坎普貝爾,國家卻沒有人帶領(lǐng)部隊(duì)出來。他們幾個(gè)在后期行動中開小差的結(jié)果是我必須有義務(wù)兼任騎兵團(tuán)和高級警衛(wèi)團(tuán)指揮官,幾乎在同一天,我成為兩三個(gè)軍團(tuán)的司令?!?br/>
在國內(nèi),報(bào)紙利用這件事攻擊公爵,并詆毀“他不敢在戰(zhàn)斗中冒險(xiǎn)”;那些貴人、市長和倫敦的樞密院,敦促國王調(diào)查公爵的行為。眾議院詆毀他,首相推波助瀾。然而,威靈頓堅(jiān)守在托列斯,他有英國部隊(duì)支持,葡萄牙人沒對他干什么。對于英國報(bào)界的指責(zé),他說:“我希望大英帝國公眾輿論不會被報(bào)紙上的幾段文字所影響,在這一問題上,那幾段文字根本不會改變公眾的輿論和情感。所以,我(我更有理由抱怨那些誹謗性文字)決不會在意他們,也不會制造矛盾,也不會發(fā)表聲明以回?fù)暨@些眾多的無稽之談?!睂τ趤碜宰鹁吹氖虚L和市政務(wù)院的威脅,他說:“他們可以做他們喜歡的,但只要計(jì)劃還能執(zhí)行,我就不會放棄。”
英國軍隊(duì)在托列斯·維德拉斯戰(zhàn)役后期挫敗了法國,最后法軍撤退。公爵緊追不舍,法軍為了輕裝后退毀掉了大部分錙重武器。潰兵以掠奪、燒毀農(nóng)舍為樂;許多村民被吊死在路旁,僅僅是因?yàn)樗麄儽硎玖藢Ψ▏致哉叩牟挥押谩7ㄜ姵吠说穆肪€從他們路過村莊時(shí)縱火的濃煙可看得一清二楚。公爵在芬德斯·德洛羅襲擊了馬塞那的部隊(duì),并給以重創(chuàng)。隨后攻擊了阿爾梅帝亞、綏旦德·羅德里高、巴達(dá)喬茲,打敗了沙拉馬里卡的馬蒙特,很快就進(jìn)入了馬德里。很奇怪,西班牙的米蘭達(dá)旅長當(dāng)時(shí)手下只有不足43人,威靈頓將軍一路乘勝追擊到馬德里,這時(shí)他已只有一個(gè)軍官相隨,那個(gè)人就是菲茲羅莎美塞特勛爵。
威靈頓對所經(jīng)過國家的人民都很仁慈。西班牙人害怕英國人,但更害怕威靈頓的部隊(duì)。西班牙軍隊(duì)到哪里就搶劫到哪里,而英國部隊(duì)則禁止搶劫。但后者的資金和運(yùn)輸工具就受到很大限制。當(dāng)威靈頓的部隊(duì)在追擊馬塞那時(shí),他的士兵拿了老百姓的木頭燒,慷慨的公爵從自己的口袋里付了錢。他說:“部隊(duì)的使命之一是對不幸的居民施以同情,保護(hù)其財(cái)產(chǎn)免受搶劫?!?br/>
他部隊(duì)中的西班牙士兵通過多種途徑,散布對英國人的敵對情緒。公爵仍堅(jiān)持,“平和的居民應(yīng)該受到盡可能最友善的對待”。當(dāng)西班牙士兵進(jìn)入法國時(shí),立即開始燒殺掠搶。公爵發(fā)現(xiàn)此種情況后,立即命令他們回國,并在沒有西班牙士兵的情況下發(fā)動阿茲之戰(zhàn)。他對唐·弗雷爾說:“我決不允許搶劫的發(fā)生,如果你希望你的人搶劫,那我就必須任命別的指揮官。”
在國內(nèi),威靈頓所得到的支持很少,他沒有權(quán)力對他土兵的英雄行為以獎(jiǎng)勵(lì)。法國將軍則有權(quán)通過提升職務(wù)來激勵(lì)士兵的士氣,威靈頓則不能,所有的提升都是國內(nèi)掌權(quán)者說了算。從未離開英國的軍人都是越過威靈頓將軍而得到提升。
弗勒謝爾將軍,他用壕溝防御托勒斯·維德拉斯,指揮攻打西烏達(dá)德·羅德里戈、巴達(dá)喬茲、伯戈斯和沙拉馬尼卡等地,然而真正任命他為將軍則是3年后的事,那時(shí)他在圣塞巴斯帝安戰(zhàn)壕中已被一個(gè)炮彈炸死。英勇的不屈不撓的瓦特斯將軍則于1815年在滑鐵盧得到了他于1809年攻打多魯時(shí)就要求的軍銜。是的,無奈之下的威靈頓只能不斷地通過向英國政府提出申請,來報(bào)告他的有價(jià)值的戰(zhàn)績。
他的士兵欣賞他為改變條件而進(jìn)行的不懈努力,他們?yōu)樗炀仁勘臒崆槎袆印K麄兙磁逅墓?、真?shí)、公平、無偏見。他對手下的官員和士兵總是賦予完全的信任。他原諒的士兵多,懲罰的士兵少。遵守紀(jì)律絕對必要,但他總是用最有利的眼光看待士兵的錯(cuò)誤。一次,一位軍官在敵人面前表現(xiàn)軟弱,他沒有將其送到軍事法院,而認(rèn)為這位可憐的人仍有可取之處。他說:“我寧愿讓其退伍,而不愿驅(qū)趕他出軍隊(duì)。”一次,一名軍士偷了同伙的錢,被判了刑,原因是一名婦女誘使這位軍士犯罪,他以前的品性良好。公爵原諒了他。他又當(dāng)了官,并執(zhí)行軍事任務(wù),后來成為英國的優(yōu)秀軍官。
威靈頓特別注重培養(yǎng)自己的服從品質(zhì),他能做到非常冷靜、文雅和迷人。他從不發(fā)布命令,只是懇求和要求。在與軍官的談話中,他懇請他們不要對下等人使用粗話。他說:“粗話完全不必要,可能使人受到傷害,但絕不會讓人心服口服?!?br/>
即使在戰(zhàn)爭中,他對士兵仍抱有最偉大的同情。納皮爾說,公爵在一旁默默地流眼淚,在他得知前方的2000名士兵度過那個(gè)可怕的夜晚之時(shí)。6月18日清晨,休默醫(yī)生來到公爵房間向他報(bào)告在瓦特魯戰(zhàn)斗中的傷亡情況,他發(fā)現(xiàn)公爵躺在床上,因一夜未眠,他臉沒刮、沒洗。公爵醒來后,坐著傾聽傷亡報(bào)告,報(bào)告很長,醫(yī)生不時(shí)抬頭看著公爵,他發(fā)現(xiàn)他的拳頭緊握、滿臉淚水。
同一天,公爵寫信給他的朋友馬歇爾·比雷斯福德,信中寫道:“傷亡震撼了我,我對戰(zhàn)爭的所謂得失已冷淡。我向上帝祈禱,不要再發(fā)生類似的戰(zhàn)爭,失去這么多老朋友和同志,我的心已經(jīng)碎了。”在給阿德尼勛爵的信中,他寫道:“這樣的勝利對我毫無安慰?!笔堑?,他贏得了巨大的戰(zhàn)爭,盟軍取得了偉大的勝利!當(dāng)他騎馬穿過田野,聽到傷病員的喊叫聲、呻吟聲時(shí),這位武士迸發(fā)出炸裂般的情感說出了難忘的詞句:“世上除了失敗之外,再也沒有比勝利更可怕的事情了。”
后來,在參議院的演講中,他說:“我是在戰(zhàn)場中應(yīng)該犧牲而沒有犧牲的人當(dāng)中的一個(gè),如果有國內(nèi)戰(zhàn)爭,我將犧牲自己來避免它。”
公爵是一位仁慈的人,他保護(hù)西班牙免遭自己士兵的虐待。他甚至保護(hù)敵人。在塔拉維拉戰(zhàn)爭之后,英國人給古斯塔的士兵以打擊,以免他們殺死或者肢解受傷的法國人。M。查特歐比尼德說:“我仍對威靈頓公爵抱有太多的敬意。真的,我們感動得流淚,我們看到這位偉大的受尊敬的人,在葡萄牙撤退期間,給每個(gè)活著的法國俘虜兩個(gè)畿尼(舊時(shí)英國金幣),讓他們安心回鄉(xiāng)?!?br/>
公爵的整個(gè)職業(yè)生涯都與此類事件息息相關(guān)。在印度,他醫(yī)治并培養(yǎng)都尼帝阿的兒子長大成人,當(dāng)時(shí)小孩躺在一群傷員中間,奄奄一息。他熱情地幫助弗蘭西斯將軍恢復(fù)健康——當(dāng)時(shí)他被西班牙人拋棄并處于自生自滅境況。他放走了年青的馬卡里拉斯和許多西班牙政府殘酷行為下的受害者。他焦慮地保護(hù)著法國傷員,以避免遭受葡萄牙士兵的憤怒攻擊。“依據(jù)戰(zhàn)爭法,”他說,“他們應(yīng)在我的保護(hù)之下,我也決定向他們提供這種保護(hù)?!彼试S法軍外科醫(yī)生參加傷病員武裝,在營地巡邏,以保安全。對敵人,他也抱有相同的榮譽(yù)感。在印度,有人提議暗殺都尼帝阿瓦以結(jié)束戰(zhàn)爭,他輕蔑地否決了這種提議。西班牙國內(nèi)有反叛跡象,他斷然拒絕支持反叛分子的建議。他眼里的軍事勝利只屬于能力和勇氣的榮光,而非通過別國軍事政變來取得。
在托勒斯·維德拉斯,愛斯林親王焦急地察看英軍防線。他在一法軍炮兵連的掩護(hù)下,在一座低矮的花園墻壁上支起他的望遠(yuǎn)鏡。英國軍官看著他,他們可以制服這位“統(tǒng)帥”,于是發(fā)了一枚炮彈,以提醒統(tǒng)帥注意危險(xiǎn)。這一炮非常準(zhǔn)確,把親王支撐望遠(yuǎn)鏡的墻打倒。馬沙理解這一謹(jǐn)慎的提示,他命令炮兵連開走。
威靈頓在瓦特魯也是如此。當(dāng)公爵正在觀看法國工事構(gòu)建時(shí),一個(gè)火炮軍官騎馬趕到,指著拿破侖站的地方,“我們的炮火很容易夠到他,打翻他們幾個(gè)絕對不成問題。”“不,不!”公爵回答道,“在大戰(zhàn)之中指揮部隊(duì)的將軍有別的事情要做,而不是互相射擊。”
皇帝倒臺后,威靈頓拒絕了處死拿破侖的要求。他說:“殺死拿破侖,我們的子孫將引以為恥?!痹诮o查爾斯·思特瓦特的信中,他寫道:“布拉奇希望殺掉拿破侖,但是我告訴他,我抗議。我堅(jiān)持按公意辦事。作為朋友,我建議他不要與這卑鄙的勾當(dāng)有牽連;在成為迫害者的問題上,我與他涇渭分明;并且我決定堅(jiān)持如果君主被處死,他們就是劊子手,而我不是。”
他這樣急切地保護(hù)拿破侖,真是一個(gè)奇跡。拿破侖曾拿出1萬法幣給那些爛崽,試圖暗殺威靈頓公爵。
公爵是一個(gè)真正的男人,他希望他的下屬與他一樣。1809年,他給克勒曼將軍的信中寫道:“英國軍官送來假釋犯,你可以相信他們不會逃跑,如果逃跑,我再給你送來?!惫羰且粋€(gè)寬宏大量的人,賄賂收買不了他,威懾嚇不倒他。身處卑微時(shí),他會說:“下命令吧!我服從?!笔堑?,他的服從、正直和忠誠是完美無缺的。他關(guān)心別人,不考慮自己,不嫉妒。他決不為自己美言而與人爭功,注重自己和下屬的聲譽(yù)。出錯(cuò)時(shí),如在伯格司,他完全承擔(dān)錯(cuò)誤。他支持戈漢曼、西爾、克勞福德反對國內(nèi)的誹謗。他擁有堅(jiān)定的信念和偉大的精神,這使他鄙視不公正和污蔑。當(dāng)馬德里市長贊美他時(shí),他不說自己的功績,只說:“戰(zhàn)爭掌握在上帝的手里。”
威靈頓最偉大的品質(zhì)在于他的強(qiáng)烈責(zé)任感。履行作為一名士兵的職責(zé),是他活著要干的唯一事情。即利用一切方法,一切機(jī)會,用盡最大的能力和發(fā)揮最大的資源去取得最大的成功。持之以恒的要求和毫不動搖的決心,保證了他一生責(zé)任的言行合一。對于我們來說,觀察他的和睦、純樸和堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì),并加以理解和效仿,這對形成自己的個(gè)人品質(zhì)是大有裨益的(注:見托馬斯·比尼所著的《威靈頓》)。布萊爾蒙特在生命的最后時(shí)刻說:“他是一個(gè)時(shí)代創(chuàng)造的最自豪而又最真實(shí)的人。他最聰明,視保衛(wèi)英國王權(quán)為其神圣的職責(zé)?!?br/>
以國家的建立為例,普魯士當(dāng)時(shí)在拿破侖的統(tǒng)治之下,政府是一個(gè)空架子,它是法國皇朝的附屬國,凡·思特尼前來拯救他的國家。1807年10月,思特尼構(gòu)想了一個(gè)解放國家的計(jì)劃,這個(gè)計(jì)劃便是充分賦予人民自由。其核心包括一些激烈的語言:“國家的外部損失,必須用我們的內(nèi)部力量加以彌補(bǔ)。”他說,皇朝的力量不在于貴族,而在于人民?!皢拘讶嗣?,給他們以自由、獨(dú)立、財(cái)產(chǎn)并最大限度地保護(hù)他們。讓我們解放農(nóng)民,因自由的勞動能使國家更有效率;讓農(nóng)民擁有自己的土地,因恒產(chǎn)能增加一個(gè)人保護(hù)國家的勇氣。把市民從獨(dú)裁中解放出來,并監(jiān)護(hù)貴族,因?yàn)楣S和城鎮(zhèn)的自由會給古老的德國人民以驕傲。告訴貴族,貴族立法只有在他們的行為無害于國家、人民的條件下才能成立。他們必須納稅,并剝奪武力上的特權(quán)。資產(chǎn)階級不要滿足于賣弄學(xué)問,而要向人民學(xué)習(xí),與人民一起生活,適應(yīng)時(shí)代的生活標(biāo)準(zhǔn)。”
這就是思特尼炮制的計(jì)劃。威勒齊因保護(hù)貴族而被罷免,歧視性的法律被廢除,市政體系得以建立,普魯士青年逐步而廣泛地訓(xùn)練使用武器。就在此時(shí),拿破侖已聽說了“一個(gè)思特尼”,一個(gè)著手解放普魯士的思特尼。1808年,思特尼被迫離職,到奧地利避難。不過,他的計(jì)劃正被他的繼承者康尼特·凡·哈德伯格周密地進(jìn)行著。不久以后,雷譜系科戰(zhàn)爭爆發(fā),拿破侖的部隊(duì)撤回法國,思特尼的部分計(jì)劃得以進(jìn)行,然而,他提出的全國代表制被無限期地推延。農(nóng)奴制被廢除,普魯士的財(cái)產(chǎn)制度得以建立。思特尼死于1831年,他被認(rèn)為是歷史上最有堅(jiān)定品質(zhì)的最偉大的政治家。
大約3年以前,思特尼紀(jì)念碑在柏林落成,法學(xué)教授格思雷特博士號召人民記住這位歷史上的英雄,記住他為普魯士所做過的事情。他說,思特尼證明了宗教是道德生活唯一真實(shí)的基礎(chǔ)。除非有愛國精神、與鄰友愛的熱情,否則,感官上的快樂、無聊、富裕彼此是不能中和的。除非有民主的存在,否則憲法就是一種相對的冷淡?!拔覀兏屑に慕虒?dǎo),他是一個(gè)實(shí)干家,活力、愛國、真實(shí)而忠誠。由于深深地敬畏上帝,人與人相互之間隔膜的虛偽面紗被撕下,彼此消除了害怕。他不畏艱難,訂立規(guī)則,指導(dǎo)人們執(zhí)行。他懷著君子般的憤怒去抨擊害怕、膽怯、自私、假裝、傲慢、粗魯和專橫等這些不良品質(zhì),并大膽地與偏見和陳腐作斗爭。這是上帝仁慈的委任,這位可敬的思特尼,這塊寶石,我們的根。他是一位堅(jiān)定的有活力的改革者。豎立這塊紀(jì)念碑是幫助我們記住這位離去的政治家,現(xiàn)代德國所有的慣例都有他的思想痕跡。我不吹噓這塊紀(jì)念碑是光榮的象征,這種想法會玷污他純潔的思想和行為。但碑文已經(jīng)明白地告訴我們,這不是光輝之碑,而是感恩之碑,不是勝利之碑,而是感謝之碑?!?br/>
我們所有活著的人,用自己的眼睛已經(jīng)看到這個(gè)國家逐步出現(xiàn)的活力。40年前,意大利前途黯淡。自治政府的能力,雖然曾一度被認(rèn)為是意大利的榮耀,但是現(xiàn)在已經(jīng)窮途末路,人民已經(jīng)喪失了舊時(shí)的政治品質(zhì)。在拿破侖倒臺后,意大利被一群絕對主義者分割,他們以鐵的手腕統(tǒng)治著人民。直到1848年,撒底尼國王查爾斯·阿爾伯特大膽地宣布了立憲政府的基本原則。那年,一場偉大的戰(zhàn)爭席卷歐洲。巴黎街頭路障林立,路易斯·菲力普國王流亡英國。柏林,軍隊(duì)和人民巷戰(zhàn),城市處于緊急狀態(tài)。波蘭爆發(fā)起義,后被殘酷的屠殺所鎮(zhèn)壓。米西納被那不勒斯國王所炸毀。波普流亡到戈?duì)査?,羅馬共和國建立。米蘭人民起來反對奧地利人并將他們趕出國土。威尼斯也步其后塵,在麥尼靈的領(lǐng)導(dǎo)下,建立了臨時(shí)政府。
哈里思·阿爾伯特去增援米蘭人,將奧地利軍隊(duì)趕回都靈,并在納華那將其擊敗,收回了叛亂省份。國王在其兒子威克多·伊努曼爾的逼宮下退位。年輕的國王把劍指向了奧地利軍營,說:“把奧地利人趕走!”當(dāng)時(shí),這話近乎吹牛,然而目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了。馬歇爾·拉德滋克提出廢除由他父親創(chuàng)立的人民立憲憲章,而效仿奧地利的專制政策。年輕的國王拒絕了這一提議,并宣稱要盡快簽署文件,準(zhǔn)備與所有的君王斷絕關(guān)系。他說:“王室只知道流亡的道路,而不知道恥辱為何物?!崩伦炭?,雖然他自己也是一位征服者,但不得不承認(rèn)年輕國王的偉大。他說:“他是一個(gè)高尚的人,他將為我們做很多的事情?!?br/>
有能力的政治家群起支持國王。在納華那取得成功過程中所經(jīng)歷痛苦的日子里,卡溫說:“存在一天就多一分收獲?!碑?dāng)與俄國的戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí),撒底尼國王只派了15000人的軍隊(duì)到克里米亞,這是大膽的行動。有人告知卡溫,撒底尼的步兵在泥水中作戰(zhàn),他驚異地嚷道:“意大利將從泥巴中誕生!”奧地利非常憤怒地注視著撒底尼國王力量的增長,威脅要解除他們的武裝。威克多·愛猛麥尼爾發(fā)表宣言:“奧地利正在我們邊境增加部隊(duì),威脅要侵略我們的國土,其原因是因?yàn)檫@里的民主,這里的人民與統(tǒng)治者和諧相處,因?yàn)橐獯罄诎l(fā)出吶喊。奧地利膽敢問我們,誰為自衛(wèi)而武裝?它要我們放下武器而屈從于它的仁慈,那污辱性的要求已經(jīng)得到了它應(yīng)有的回答:我拒絕它的要求——士兵們,武裝起來!”
拿破侖皇帝與撒底尼國王組建了聯(lián)盟,向奧地利宣戰(zhàn)。戰(zhàn)爭開始了,奧地利士兵相繼撤退到門特比洛、帕雷思特洛、馬幾尼塔、馬里格那魯和索菲利魯。一紙威拉發(fā)尼卡條約結(jié)束了戰(zhàn)爭,這樣,倫巴蒡、托斯卡納、帕麻、門德納和巴那格那統(tǒng)一為北意大利。隨后,格里巴勒帝動議侵略西西里區(qū),他贏得了一場又一場戰(zhàn)爭的勝利。格里巴勒帝只身乘坐火車進(jìn)入那不勒斯。王國從來沒有這樣被征服過,但是,時(shí)代變遷,人民倒向意大利聯(lián)邦。威尼提亞和羅馬是最后加入聯(lián)邦的。
意大利已經(jīng)融合為一個(gè)聯(lián)邦并團(tuán)結(jié)起來,建成一個(gè)新的強(qiáng)大的國家。這是歐洲最有力的國家之一。幾年的時(shí)間內(nèi),意大利已經(jīng)逐漸變得偉大。我們把這一事實(shí)視為最偉大的道德征服。民族不是一天建立起來的,只有經(jīng)過多代人長期不懈的努力,一個(gè)民族才會擁有至高無上的權(quán)利。
請不要遺忘戰(zhàn)爭的恐慌。歐洲到處都是軍隊(duì)。科學(xué)只為戰(zhàn)爭服務(wù),制造各種武器:來福手槍、迷你槍、格林機(jī)槍、馬丁尼·亨利炮、水雷和其他戰(zhàn)爭武器。民族之間都彼此警惕地監(jiān)視著,任何輕微的挑釁都相伴著巨大的復(fù)仇、霸權(quán)乃至征服的戰(zhàn)爭。在法國、德國、俄國都一樣。
歐洲最后一場戰(zhàn)爭發(fā)生在歐洲東部。俄國攻占了土耳其,經(jīng)過殘酷的較量,土耳其人被趕到君士坦丁堡。當(dāng)戰(zhàn)爭的光環(huán)消退之后,讓我們來看一看戰(zhàn)場:軍事聯(lián)盟、指責(zé)、得意忘形、英雄行為、勝利的榮耀。在1879年5月,羅斯先生陪著斯戈比羅夫?qū)④妳⒂^西普卡關(guān)口。(注:《塞洛瓦和西普卡(修訂版)》,作者金納爾德·羅斯。見《紳士雜志》。)羅斯將軍說:“在西普卡村莊附近,斯戈比羅夫?qū)④娮叱鰩づ?,在他的指引下,我們一?duì)人觀看了地形。剛走出幾步就看到4棵山毛櫸樹樹蔭下立起的木制十字架。將軍立即脫帽,我們大家都脫帽致哀幾分鐘。走開后,將軍告訴我,那是英雄之墓,在戰(zhàn)斗的那天,我特別命令要把十字架立在他的墓上,以便標(biāo)識他安息的地方。他僅僅是一個(gè)十五六歲的孩子,出生在俄國的一個(gè)良好家庭。戰(zhàn)爭期間,受軍隊(duì)的熱情和神圣的俄國軍隊(duì)的正義事業(yè)所感染,他逃離學(xué)校和家庭,獨(dú)自來到戰(zhàn)場。在攻打普羅旺時(shí),我接受他為志愿兵,他在戰(zhàn)斗中表現(xiàn)英勇,在色挪華指揮第三十二團(tuán)攻擊中心據(jù)點(diǎn)。滿腔熱情和全不考慮危險(xiǎn)的他,英勇迅速地帶著他的人走上戰(zhàn)場,他們在槍林彈雨中前進(jìn),最終進(jìn)入據(jù)點(diǎn)時(shí),被敵人的刺刀刺進(jìn)了胸膛。他的一生是短暫的一生,但卻是英雄的一生!”
這就是英雄主義;其次才是結(jié)果?!按┻^溪流,我們進(jìn)入那個(gè)小島的中心據(jù)點(diǎn),呈現(xiàn)在眼前的是什么景象啊!據(jù)點(diǎn)所有門的周圍都散落著破碎的彈筒、炮彈片、破爛的軍服,好像戰(zhàn)爭就在前幾天剛剛結(jié)束。據(jù)點(diǎn)內(nèi)部的恐怖景象是我沒法想象的,幾百號人被匆忙地埋在那里,雨和雪敲打著尸體旁邊的松土,狐貍和狗吃掉旁邊還沒埋掉的尸體,據(jù)點(diǎn)底部到處是尸骨。這些骨頭混合成奇形怪狀,但都已被太陽和雨水漂白。
“‘看看這些已不再呼吸的嘴!看看他們怎樣地嘲笑你們大家!然而,他們曾經(jīng)與你們一樣!’這以后我們似乎經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的震撼,這個(gè)地球被泥土所覆蓋,這些泥土是:騎手與馬匹,朋友與敵人,但事實(shí)上都沒有這個(gè)場面的一半恐怖,這一恐怖景象出現(xiàn)在戰(zhàn)爭騷動16個(gè)月以后。當(dāng)我們盯著這堆尸骨存放所時(shí),斯歐比羅夫?qū)④妼ξ艺f:‘這是一種光榮!’我回答道:‘無論如何,是的,將軍,擦干眼淚比流血更好?!卮鸬溃骸畬Γ沂鞘勘?。’”