廈門(mén)的十月，沒(méi)有秋的蕭瑟。

    窗外的陽(yáng)光，少了盛夏的毒辣，多了春末的柔和，倒很像是初夏來(lái)臨時(shí)的溫婉。

    夜里，不再會(huì)有苦夏的煎熬；清晨，是適意的涼爽。

    春日多雨水，有潮濕的氣味彌漫空氣。天冷，又不能穿得太單薄。在我，穿得厚了，便覺(jué)多了一層束縛。初夏，炎熱的端倪已現(xiàn)，多少讓人的心有些煩躁。這十月——廈門(mén)的十月，是一年中最好的季節(jié)。經(jīng)過(guò)一夏曝曬，空氣中水份仿佛已被蒸發(fā)干凈，不會(huì)再有潮氣侵骨。金風(fēng)送爽，廈門(mén)的十月，正是享受的好時(shí)節(jié)。

    南國(guó)的花，四季有，四季常新。見(jiàn)得多了，就少了初見(jiàn)、乍見(jiàn)時(shí)的那份雀躍。所以我常常說(shuō)，我是被這南國(guó)的風(fēng)情給慣壞了，挑剔得很。

    北方的冬，偶來(lái)一天風(fēng)雪，讓人進(jìn)入那晶瑩剔透、純潔如童話(huà)的世界，心靈是可以得到無(wú)限安慰的。我雖生性怕冷，但那漫天飛雪飄舞的當(dāng)兒，我還是喜歡在雪地里行走，聽(tīng)踏雪的聲音，我常說(shuō)，那聲音會(huì)撓得人的心直癢癢。

    北方的秋，就少了很多溫婉和潤(rùn)的情致。在我兒時(shí)的記憶中，北方初秋的雨，一下起來(lái)就沒(méi)完，直到墻倒房塌方肯罷休。中秋的落葉，是秋的代言品，風(fēng)一起，洋洋灑灑，在空中飛舞，落在地上，是一地的蒼涼。深秋時(shí)節(jié)，已帶了許多冬的氣息，人必須裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，就這樣，仍怕凍著。

    每個(gè)季節(jié)都有它值得驕傲的地方：春有百花秋有月；夏乘涼風(fēng)冬聽(tīng)雪。天公是公平的。

    年少時(shí)，因?yàn)槌３?huì)有種種“不識(shí)愁滋味”的閑情，所以不喜秋的那種凄清荒涼。盡管如此，但是，我也不會(huì)厭秋。盡管秋有讓人不喜歡的地方，但是，天明氣和時(shí)，秋月的圓潤(rùn)皎潔又補(bǔ)了秋的眾多不是。賞月，當(dāng)然是一年四季都有機(jī)會(huì)。但為什么偏要把秋月作為最美的象征，偏要把賞月的時(shí)日定在秋季呢？

    春日有百花，日間攜一壺酒，身后隨二三佳麗，暢游于名園之中，既見(jiàn)百花之?huà)善G，又得優(yōu)游之風(fēng)雅。品茗對(duì)句，煮酒論詩(shī)，在青天白日之下，見(jiàn)百花之?huà)蓱B(tài)、艷態(tài)、憨態(tài)、奇態(tài)……可謂人生之風(fēng)流雅趣。日游數(shù)園，盡興盡致，夜必易眠，故春夜無(wú)暇賞月。

    夏有涼風(fēng)，白天烈日炙烤，讓人不愿出戶(hù)，稍有動(dòng)作，便大汗淋漓，故白天多休眠。天近黃昏，金烏西沉，大地在一天的繁忙之后進(jìn)入悠閑。此時(shí)，捧一壺釅茶，與眾人憩坐于大樹(shù)之下，說(shuō)白天的事，抒胸中意。低一聲，高一聲，此情此景，可談月，可論月。賞月嗎？似乎少了些情趣。

    冬有瑞雪。十冬臘月，圍爐而坐，在暖烘烘的爐火周?chē)?，一家人團(tuán)團(tuán)坐定，是享天倫之樂(lè)的好時(shí)候。此時(shí)，便是天有圓月，嚴(yán)冬奇寒，有興賞月，無(wú)法盡情，也只能作罷。再說(shuō)，冬夜忽有雪落，臥床無(wú)眠，細(xì)細(xì)聽(tīng)雪落的聲音，亦人生一樂(lè)。

    月是秋的形象，是秋的名片。秋亦有花，最著者莫過(guò)于陶靖節(jié)之所好——菊花。但菊之盛開(kāi)，須待到重陽(yáng)前后。況僅有菊花，未免單一，且菊花并非處處皆有。月正好補(bǔ)秋之缺，無(wú)論遠(yuǎn)近，無(wú)論貧賤，也無(wú)論雅俗，只要你愿意，都可以賞它。秋月之迷人，正在她的圓滿(mǎn)，一年之中，月月有月，月月月圓，唯中秋之月最大最圓。人生，不都是想追求一個(gè)圓滿(mǎn)么？在秋風(fēng)蕭瑟，秋雨連綿的空隙，能賞這團(tuán)圓之月，亦人生之一趣。

    說(shuō)完了北方的秋冬，說(shuō)完了四季的獨(dú)到之處，再接著說(shuō)十月的廈門(mén)，廈門(mén)的秋。

    在廈門(mén)，因四季花常開(kāi)，對(duì)這四季常開(kāi)的花有時(shí)便顯得漠不關(guān)心，甚而有時(shí)會(huì)挑剔。

    比如三角梅，這被謂之“市花”的植物，我就不大喜歡。我喜歡原生態(tài)的、野生的，就是因?yàn)樗鼈兊淖匀惶斐?。三角梅卻不一樣，一種自自然然長(zhǎng)成的花，卻沒(méi)有自然之象，仿佛是用紙剪就，或用塑料制成。因?yàn)樯倭俗匀坏囊馕?，便覺(jué)少了幾分本真。

    當(dāng)然，三角梅只是個(gè)案而已。十月的廈門(mén)，仍然有許多讓人過(guò)目不忘的花開(kāi)放。

    比如九月開(kāi)剩的鳳凰。鳳凰在七月開(kāi)過(guò)之后，九月的綻放便不再濃烈，不是那“鳳凰枝頭春意鬧”的熱情。九十月的鳳凰，不再是七月時(shí)花與綠葉爭(zhēng)勝的情狀。九十月，季節(jié)是收斂的，花是內(nèi)涵的。這時(shí)的花，真的只是在點(diǎn)綴葉，在襯托那一樹(shù)綠。想想七月的鳳凰，再看看九十月的鳳凰，你就會(huì)驚異于造化的神奇：濃烈的花配合火熱的季節(jié)，稀疏的花配合溫和的時(shí)日。

    廈門(mén)十月的花，記憶最深刻的便是那一坡的炮仗了。前年秋天，友從廈門(mén)去深圳。走前，他想看看廈門(mén)的美景，領(lǐng)略一下這海上花園的風(fēng)情。我便領(lǐng)他去萬(wàn)石山植物園。從廈大出發(fā)，沿后山繞行。在快進(jìn)入植物園前，有一個(gè)軍訓(xùn)的地方。在那里，我的眼睛受到了一次沖擊，眼前的美景幾乎讓人頭暈?zāi)垦！Ｒ宦飞叫?，一路都是在?shù)林里穿梭。雖說(shuō)這南國(guó)有四季常青的美譽(yù)，但秋畢竟對(duì)周?chē)囊磺挟a(chǎn)生了影響。草已經(jīng)枯黃，樹(shù)葉雖綠，已沒(méi)有春日的活力與生氣。當(dāng)我們站在那一坡盛開(kāi)的炮仗面前時(shí)，似乎進(jìn)入了春的世界、童話(huà)的世界、美的世界、夢(mèng)的世界。炮仗花自山坡上面傾瀉下來(lái)，有如一條和緩的瀑流：那瀑流不是水，而是花；不是“卷起千堆雪”的凈白，而是“盡帶黃金甲”的橙黃。以前也見(jiàn)過(guò)炮仗花，但多零星開(kāi)放，象這樣開(kāi)滿(mǎn)一坡，開(kāi)得肆無(wú)忌憚，和周?chē)爸氯诙鵀橐坏氖?，此次為首?jiàn)。

    紫荊（白花洋紫荊），也不愿落在他花之后，在這個(gè)時(shí)節(jié)再次開(kāi)放。紫荊這花，一年中開(kāi)放幾次，我不知道。印象中，凡用心去看它的時(shí)候，它似乎都在綻放著。春日的紫荊，最容易“被雨打風(fēng)吹去”。詩(shī)云：“殘春一夜狂風(fēng)雨，吹斷紅飛花落樹(shù)”。紫荊很易凋落，所以要看就須及時(shí)。春天風(fēng)多雨密，紫荊花多瓣稠，很容易形成四散飄零的景狀，讓愛(ài)花惜春之人傷感，惟恐“落入污淖陷渠溝”，損了那一身的純潔。紫荊與鳳凰正好相反。春日的紫荊，是花與葉競(jìng)發(fā)的時(shí)節(jié)，花遜葉一籌，自然只能作葉的影身了。秋日的紫荊，因葉的飄零，花便占了上風(fēng)。沒(méi)有風(fēng)，花落一地，都還在根的周?chē)?，掃堆在?shù)下，既是歸根，也是在報(bào)答泥土芬芳的情誼。

    十月的廈門(mén)，廈門(mén)的秋，是愜意的。不信，有諸花為證。

    ，