慶娣幾日后才聽聞消息。

    第一日姚景程曠課，鑒于他近段日子時(shí)常遲到早退，慶娣在鄙夷之余又有些恨鐵不成鋼之類的惱火。

    如果不是愛娣憂心忡忡地頻頻來三樓高年級探班，她還不曾注意連高三緊張沖刺階段的姚雁嵐居然也一并曠課了。

    “是不是打架什么的受傷了？”愛娣打量她神色，眼里帶著小動(dòng)物般狡獪的探詢。

    “不知道呢?！睉c娣問她：“不如我們一起去他家看看？”

    “才不要！我管他那么多，又窮還不學(xué)好，將來大了也沒什么本事的家伙！”愛娣說完就扭頭跑了。

    慶娣失笑，將桌子上的作業(yè)本收好，往班主任室走。當(dāng)了幾年的語文課代表，雖然工作不過不失，平常表現(xiàn)也不出挑，但學(xué)校的老師大多認(rèn)識(shí)她，喜歡她的穩(wěn)重。

    放學(xué)時(shí)分，她一踏進(jìn)辦公室走廊，就含笑向下課的老師們一一道好。直至走到高二年級教學(xué)辦公室門口，腳步突頓，臉上的笑容也立刻收起，里面一個(gè)高亢的女聲撞向她的耳畔：“你們班那個(gè)姚景程，滿學(xué)校誰不知道？從初一開始就是個(gè)禍害，小小年紀(jì)就和社會(huì)上的人稱兄道弟，能有什么好結(jié)果……”

    嗡嗡的附和聲中有人攔阻：“算了，別說了。還是個(gè)孩子，家長教育有很大問題，聽說他爸爸長期不在家、他媽媽也不管事。現(xiàn)在人也死了，可憐了家里人，不知道怎么難過法！”

    又有人嘆氣：“他姐姐……是叫姚雁嵐吧？高三學(xué)習(xí)成績很好的那個(gè)？”得到肯定的答復(fù)后，室內(nèi)突然安靜下來，似乎是為臨考的雁嵐惋惜。

    門外的慶娣好一陣恍惚，感覺食指刺痛才醒過神來，發(fā)現(xiàn)自己正緊緊攥著門框，朽而疏松的木刺扎進(jìn)肉中。她將手指尖放入嘴里狠咬了一口，那全身木然又鈍重的感受在些微的刺激之下似乎稍稍松弛了一點(diǎn)。把左手的一摞課業(yè)本換右邊抱住，準(zhǔn)備敲門，她這才意識(shí)到自己的手臂控制不住地在發(fā)抖。

    聽見敲門聲，里面的老師們像是約好了一般，同時(shí)望向門口，隨即在悉悉索索聲中回復(fù)到平常閱卷改作業(yè)的狀態(tài)。

    慶娣強(qiáng)笑著進(jìn)去，走到班主任桌旁。

    “收齊了？都放這兒吧。”余老師臉上仍有一絲惱怒與尷尬，兀自控制著，不像平常般和顏悅色。

    慶娣應(yīng)了聲，放下想走，又回頭打算問問余老師究竟發(fā)生了什么事，卻在對上班主任難過得幾近泫然的雙目時(shí)忍住了。

    背后似乎有無數(shù)道目光窺探而來，慶娣能猜到那代表什么――學(xué)校里傳言她和姚景程談朋友不是一日兩日。

    “余老師，我想等會(huì)放學(xué)去姚景程家里看看?！彼f的是“姚景程家里”，而不是“姚景程”，相信余老師能領(lǐng)會(huì)她的意思。

    余老師點(diǎn)頭，“下午……”她聲音啞咽低沉，頓了頓接著說：“我下午代表學(xué)校去看過，你去去也好，安慰安慰他媽媽，幾年的同窗了。別帶太多同學(xué)去，他們家……現(xiàn)在也應(yīng)付不了太多人?！?br/>
    慶娣無視身旁那靜廖過后突起的切切低語，昂首大步出門。待到走過幾間辦公室窗口，她才變走為跑，急匆匆奔向?qū)W校的自行車棚。

    愛娣早在自家的后車座坐著，手上捧一本借來的漫畫。看見姐姐嚇了一跳：“姐？”

    “姚景程出事了?！睉c娣二話不說，悶頭就開鎖推車。

    愛娣猶有些呆呆的，“真被人砍了？”

    慶娣抬頭望著自己妹妹，嘴唇哆嗦了數(shù)秒，猛吸一口氣，輕聲道：“說是……死了?！?br/>
    沈愛娣書包和漫畫接連掉地上，怔了稍傾，臉一白便哇地放聲大嚎，人也站不住軟了下去。

    此刻周圍有多少人在圍觀慶娣毫不在意，她目光停留在愛娣淚跡縱橫的臉上，知道妹妹會(huì)難過，不知道妹妹會(huì)如此難過。她想起那個(gè)個(gè)頭敦敦實(shí)實(shí)笑容陽光燦爛的少年，似乎還是在昨天，在這個(gè)車棚里，扯過她的手，在她的手心里留下呼機(jī)號(hào)碼。

    慶娣緩緩蹲下去，單手扶額，順手拭去眼角的淚。

    “姐?！睈坻穯鑶璧?fù)溥M(jìn)她懷里，她伸手?jǐn)堊∶妹玫募绨?，自己也語不成聲：“不哭……還不知道……不知道是不是……我去他家看看，你要是……要是還哭，姐不帶你去?！?br/>
    “我不哭?！睈坻穯柩手c(diǎn)頭答應(yīng)，“我不哭?！?br/>
    去姚景程家的路并不遠(yuǎn)，在今天卻無比漫長。慶娣靠一部分模糊的意識(shí)機(jī)械地踩著自行車，閃避著行人，一部分意識(shí)不知游離去了哪里。

    她內(nèi)心有個(gè)聲音在安慰她說耳聽為虛，但觸眼所及，周遭亂哄哄的下班的人群，匆匆地行走……都在趕往家中。有誰會(huì)在意這座平凡的往日貧困不堪的小城，在急劇繁華的速度背后，一條鮮活的生命的消亡？

    “上去別亂說話，別哭，知道不？人家比我們更難受?！?br/>
    “嗯?！睈坻伏c(diǎn)頭，仍有些驚嚇過后的遲鈍。

    老舊的樓梯間踏上去足音空洞。慶娣想起上回幫姚雁嵐趕跑了表哥，隨雁嵐來她家吃飯，在樓梯口雁嵐已經(jīng)在高呼“姥姥！”然后一個(gè)老邁的聲音遙遙應(yīng)著，上了樓便看見一個(gè)老婦人，堆起的笑臉上每一道皺褶都寫滿慈祥。同樣的這條樓梯，今天，只有一步步踏入墳?zāi)拱愕乃兰排c空洞。

    開門的是姚雁嵐，短短幾日不見，人已經(jīng)瘦了一圈，更顯得大眼睛高高凸起，紅腫得一看就知道是才又哭過。

    見到沈慶娣姐妹，姚雁嵐當(dāng)即意識(shí)到學(xué)?？峙乱呀?jīng)風(fēng)聞四起，半是傷懷半是感慰地一笑，眼中又有淚幾欲涌出，想忍忍不住，挑起的嘴角又撇下去，盡是苦意。

    “進(jìn)來坐?！彼诡^讓兩人進(jìn)去。

    慶娣想問姚景程如何，看姚雁嵐神情，這句話在嘴里盤旋了幾番就是開不了口。連一向毫無所忌的愛娣也受壓抑低迷的氣氛感染了，默默地隨她進(jìn)了屋。

    “雁子，有客人來了？”年邁的聲音響起，姜尚堯的姥姥從里間走了出來，腳步遲緩每一步都用盡氣力般。

    “姥姥。”慶娣心底酸澀，老人家像是老了十多歲，心力交瘁的樣子?？上攵郧耙俺淌侨绾问軆杉覍檺?。

    “是……慶娣！雁子同學(xué)，我記得。坐，快坐?！崩牙颜泻粽f。

    狹小的客廳站了四個(gè)人更顯窘促，慶娣等妹妹也喊了聲姥姥后方才坐下。姚雁嵐拿了杯子想倒水，接著訕訕說：“忘記燒水了?！闭f著長長的睫毛上似乎沾了層霧氣。

    “去那邊拿，我也該過去煮飯了。你招呼好客人和你媽，過會(huì)你姜阿姨收拾好了過來吃飯。今天多少也要吃點(diǎn)，人再有什么過不去的，也不能過不去個(gè)肚子。”姜尚堯姥姥說。

    姚雁嵐低聲應(yīng)了一句，和姥姥一起過了對面，拎了個(gè)開水瓶進(jìn)來，沖茶倒水好一番忙碌。

    捧著杯子干坐了半晌，慶娣訥訥問：“阿姨……阿姨還好吧？”

    姚雁嵐輕輕搖頭，“不好呢。從大前天接到消息就沒好過?！闭f著撇開臉，掩住腮旁的銀光。好一會(huì)才又回頭站起來，說：“你來。”

    慶娣跟她進(jìn)了姥姥之前出來的那道門，“媽媽，景程的同學(xué)來看你了?！币ρ銔乖陂T口喊。

    里屋也不大，就一張雙人床，床腳堪堪擠了一個(gè)三門衣柜，窗簾半掩著夕陽。姚雁嵐母親坐在床沿背光的陰影里，專注地凝視手中抓得緊緊的東西。慶娣仔細(xì)看，像是冬天里姚景程穿過的一件襖子。

    聽見姚雁嵐說起姚景程的名字，她媽媽緩緩抬起頭，似是用眼過度，一時(shí)有些渙散。以前油潤的頭發(fā)隨意攏在腦后，竟已經(jīng)半白了?！皸畎⒁獭！睉c娣喊，同時(shí)聽見愛娣在她身后忍不住掩嘴低泣。她心下也是萬分潸然，上一回來姚家，楊阿姨殷勤體貼唯恐招待不周的樣子，看見女兒就眉眼彎彎的樣子，一一浮現(xiàn)眼簾，怎么也不能和面前這個(gè)形容衰敗憔悴的婦人聯(lián)系為一體?！皸畎⒁?，我是沈慶娣，還有我妹妹，我們是姚景程的同學(xué)。”

    姚媽媽恍悟：“啊，我知道，你來我家吃過飯。景程又在學(xué)校調(diào)皮搗蛋了是不是？你和阿姨說，阿姨等他爸爸回來好好教育他?！?br/>
    這話不說猶可，姚雁嵐一聽之下，再也忍受不住，欠身伏在一邊墻上咬著袖口就壓抑地嚎啕。愛娣呆滯的目光從姚雁嵐身上再移回?fù)е路那恼f話的姚媽媽，雙頰已濕了一片。

    慶娣雙手捏拳又放松，強(qiáng)忍喉間哽咽，等姚雁嵐稍稍平復(fù)些后才問：“景程，真的……”

    姚雁嵐死命咬住下嘴唇點(diǎn)頭，移步回客廳坐下，臉埋在膝頭，只見肩膀顫抖著，緊抱雙膝的一小截手臂上青筋突起。

    “他，他……”愛娣小心翼翼說了一個(gè)字，望了眼姐姐接著闔上嘴。

    “景程……”姚雁嵐慢慢抬頭，哀絕無生氣的目光投向墻壁的一處烏斑，一字一頓說：“前天晚上，景程一夜沒回家。第二天，早上，我準(zhǔn)備回學(xué)校請半天假，找他。然后，來了電話，說是、公安局的，說我們景程、說他、入室搶劫、殺人，”伴隨著慶娣姐妹同時(shí)而起的抽氣聲，姚雁嵐居然傻癡癡地笑了一聲，“怎么會(huì)這樣？景程雖然不聽話不愛讀書，可他是好孩子，怎么可能殺人搶劫？還說死了三個(gè)，還說、還說、一起抓了七個(gè)同犯，我哥、我姜大哥也是同伙……”

    “不可能！”沈慶娣倏然而起，帶翻了小幾上的茶杯，茶水濺濕鞋面，她恍若不知。這一瞬，她像是被宣判了死刑的犯人，全身每一個(gè)毛孔無不徹寒，每一個(gè)關(guān)節(jié)無不戰(zhàn)栗。她深吸一口氣，再次決然說：“不會(huì)的，他們一定是被冤枉了?！?br/>
    “看，連程程同學(xué)都知道一定是有其他內(nèi)情?！?br/>
    慶娣聽見門口傳來干脆利落的話語，頓時(shí)意識(shí)到自己反應(yīng)過激了。訕訕喊了一聲“姜阿姨。”

    姜鳳英抱著一摞折好的衣物，手上拎著一大袋方便面。姚雁嵐上去接過東西，低頭說：“阿姨，我也清楚我哥的為人……”

    “抓錯(cuò)了人也不是沒有的，說清楚，出來就是了。我兒子什么樣我當(dāng)媽的最了解，別說急著要錢買房子，哪怕家里幾口等著米下鍋，堯堯也不會(huì)去做那些。眼下還有好多事要操心的，你媽這樣子……還有程程的后事……”姜鳳英說著面色軟下來，長嘆聲中滿是莫可奈何的悲涼，“阿姨知道你難過，可你要是撐不住，你媽還能指望誰去。你放心，熬幾天，等堯堯回來了，就有主心骨了。”

    這句話再度勾起姚雁嵐?jié)M腹凄惶，不敢再多說，只闔首垂淚。

    一貫神情堅(jiān)毅的姜鳳英此時(shí)看起來也很是憔悴，強(qiáng)打精神對慶娣姐妹點(diǎn)點(diǎn)頭，“程程同學(xué)是不是？多謝你們了。”

    姜媽媽這樣連訓(xùn)帶哄地，慶娣姐妹在旁邊尷尬了半晌，哪里敢聽姜鳳英道謝，不迭回說：“應(yīng)該的，我們是同學(xué)應(yīng)該來看看。”說著姜家姥姥就在對門喊吃飯，姜媽媽說家里有事不方便留客，愛娣只不停道擾，一個(gè)勁沖慶娣使眼色。

    慶娣隨妹妹下了樓，回程時(shí)愛娣的腦袋一直無力地靠在她后背上，兩人都有些失魂落魄的，說不清究竟是在為別人傷心還是為了自己難過。