女人二十八歲說(shuō)好聽點(diǎn)成熟有魅力又不失少女氣息，說(shuō)白話一點(diǎn)，就是不尷不尬不上不下。

    苗女士說(shuō)這話的時(shí)候，林菀正聚精會(huì)神在地站在廁所鏡子前化妝。苗女士經(jīng)過(guò)廁所，手里抱著一堆剛疊好的衣服，嘴里喋喋不休念叨著，不知是說(shuō)與她聽還是反躬自省。

    “我二十八歲那年胸部開始下垂，長(zhǎng)了第一道魚尾紋，臉也開始下垂了。街坊四鄰的聽見別人叫我苗姐就忍不住翻白眼兒。你呀眨眼功夫也二十八了，事業(yè)咱先不論，單就說(shuō)說(shuō)你的個(gè)人問(wèn)題，什么時(shí)候能給我?guī)€(gè)人回來(lái)瞧瞧?！?br/>
    ??

    廁所里沒人回應(yīng)，很安靜，只有咣咣當(dāng)當(dāng)零星交錯(cuò)的瓶罐擺放聲。

    苗文麗推開林菀的衣柜把衣服給她放回去。手剛伸進(jìn)去，就摸到一個(gè)盒子，撈出來(lái)打開一看，是前幾天這丫頭從一搞代購(gòu)的同學(xué)那里買回來(lái)的洗面儀。非說(shuō)收到快遞時(shí)隨手放到鞋柜上了，苗文麗無(wú)奈地?fù)u搖頭，幫她拿出來(lái)放在床頭桌上。

    “天天煙熏火燎的，再好的護(hù)膚品也沒用，再說(shuō)保養(yǎng)得再好不結(jié)婚有什么用，等你過(guò)了三十，沒幾年就變成高齡產(chǎn)婦了，看你拿什么生孩子?！泵缗坑珠_始日常數(shù)落她的臉。

    要說(shuō)這五官單看多精致也不至于，但確實(shí)是漂亮，皮膚又白，如上等美玉，散發(fā)瑩瑩之光，五官組在一起有一種說(shuō)不出來(lái)的味道，清秀中帶著一抹俊俏，英氣中又帶著一抹嫵媚。

    苗文麗對(duì)她陽(yáng)奉陰違兼職做廚師，這幾年又一直不談男朋友頗有微詞，挖空心思到處給她介紹對(duì)象。林菀從小就是個(gè)美人胚子，追過(guò)她的男生掰著手指頭都數(shù)不過(guò)來(lái)，但無(wú)一例外都被苗女士扼殺在搖籃里，她怕自己的寶貝女兒心思單純被哪個(gè)壞小子拐跑了，初高中自不必說(shuō)，就連大學(xué)也不準(zhǔn)她談。

    大學(xué)畢業(yè)后，苗女士同事家的女兒兒子動(dòng)作快的畢業(yè)就結(jié)婚，慢些的也都談上了，可林菀倒好，連個(gè)異性朋友都少見。

    苗文麗女士才不淡定了，開始急眼。

    ??

    林菀充耳不聞地對(duì)著鏡子從容描眉，外面的苗女士又開始拖地了。

    話還是沒停：”二十歲的男人喜歡二十的姑娘，三十的也想找個(gè)二十幾的，四十的明面兒上不說(shuō)，看見二十的姑娘還不是眼睛都直了，就拿你那個(gè)師姐來(lái)說(shuō)，人家不是二十二歲剛一畢業(yè)就被她那個(gè)四十多歲的老公看上了娶回家了，現(xiàn)在是闊太太當(dāng)著，要多滋潤(rùn)有多滋潤(rùn)，這年輕漂亮就是本錢?！?br/>
    ??

    林菀這才聽不下去，半個(gè)身子從廁所探出來(lái)，“您別擠兌我?guī)熃懔?，她是人美心善，又是個(gè)不折不扣的才女，值得被追求被愛，而且?guī)熃銓?duì)我好，這份工作還是她介紹的?！?br/>
    ??

    苗文麗也自知?jiǎng)偛拍蔷湓挷煌祝D(zhuǎn)了話鋒：“反正就是這么個(gè)意思，你自己想想，你上大學(xué)那會(huì)，嫩得跟多花似的，有幾個(gè)外院的男生追到家里來(lái)，現(xiàn)在呢，無(wú)人問(wèn)津了，被廚房的油煙熏得梅干菜了都?！?br/>
    林菀反唇相譏：“我是梅干菜，那您是什么？老菜根？媽，您說(shuō)您這合適嗎？大學(xué)行情好的時(shí)候，你不讓談，畢了業(yè)了您天天火上房催我領(lǐng)一個(gè)回家，您當(dāng)是菜場(chǎng)買白蘿卜呢，哪個(gè)個(gè)大水靈，付個(gè)錢就能拎回家？”

    苗女士沒和她計(jì)較，付之一笑。

    ??

    這時(shí)，林建國(guó)同志從廚房端著早餐出來(lái)，“大清早就聽你們娘兒倆嘰嘰咕咕，干什么呢？”

    苗文麗洗了手坐到餐桌前，心情不十分美麗地看著林建國(guó)：“你單位老沈家兒子不是回國(guó)了嗎？以前我們兩家還是鄰居呢，我讓你請(qǐng)他上咱家吃頓飯，你到底跟人說(shuō)了沒有？”

    林建國(guó)啊了聲，摸了兩下鼻子，“說(shuō)了呀。”

    “哼，林建國(guó)，你撒謊不打草稿是吧？”苗文麗作勢(shì)要揍他，“一看你就沒說(shuō)，我看你現(xiàn)在也不把我們母女倆放在眼里，現(xiàn)在女兒大了，我沒用了，說(shuō)話不好使了是吧？”

    林建國(guó)急了，說(shuō)：“什么話？當(dāng)著女兒的面，給我留幾分尊嚴(yán)。老沈做我們鄰居那會(huì)，就有些瞧不上我們家，再說(shuō)他兒子一海歸，肯定一水兒的媒人上門，我做什么上趕著去推銷自己的女兒?！?br/>
    “什么時(shí)候瞧不上啦，我怎么不知道，再說(shuō)小沈是留過(guò)學(xué)的，文化層次和素質(zhì)肯定不能和老沈一樣，我瞧著小時(shí)候?qū)ξ覀冚逸液芎玫?，就這么說(shuō)定了，周末約他來(lái)家吃飯?！?br/>
    ??

    林建國(guó)解下圍裙，微微搖頭，再看林菀，已妝容精致地坐下吃起早餐來(lái)，林建國(guó)頗郁悶地移開視線，盯著別處發(fā)呆。

    林菀了然輕笑，她知道林建國(guó)同志在想什么，還不就是覺得她一事無(wú)成么。當(dāng)年高考填志愿，是林建國(guó)和苗文麗替她做的主，說(shuō)女孩子學(xué)英語(yǔ)好，將來(lái)畢業(yè)了做做翻譯或者進(jìn)個(gè)外企什么的，清閑又體面。

    現(xiàn)在是進(jìn)外企了，但林菀不喜歡，她從初中起就發(fā)現(xiàn)自己對(duì)做飯感興趣，想要做廚師，但苗文麗一聽就炸了，自己明珠一樣呵護(hù)著長(zhǎng)大的女兒要去顛大勺？

    簡(jiǎn)直比割她的肉還要難捱。

    以致于后來(lái)大學(xué)四年，林菀都提不起精神學(xué)習(xí)，倒是沒課的時(shí)候就跑去酒店后廚兼職做小工，這些一開始自然都是瞞著家里的。

    就拿現(xiàn)在這份工作來(lái)說(shuō)吧，一外資公司前臺(tái)，天天就是Good morning/afternoon早上好/下午好，Hi！Can I help you?您好，你有什么事嗎？Did you make an appointment with him/her?你跟他/她預(yù)約了嗎？

    二十八歲的確是道坎，前臺(tái)這工作是吃青春飯的，早些年外語(yǔ)還是一門技能，但大城市人才多，競(jìng)爭(zhēng)大，獨(dú)會(huì)一門外語(yǔ)已經(jīng)不夠混了，加之林菀對(duì)這份工作也不上心，同年進(jìn)公司的都通過(guò)調(diào)崗輪崗轉(zhuǎn)做HR、特助什么的了，但林菀在前臺(tái)一戳就是六年。

    不圖別的，就圖這職位能準(zhǔn)時(shí)下班。

    下了班，林菀一秒都不耽擱，直奔她兼職的后廚，包臀職業(yè)套裝一脫換上白色廚師服，高帽一戴，秒變大廚。

    怪老林還是怪苗女士？

    還是該怪自己。

    不甘平凡，不安于現(xiàn)狀，但是表面上又不想違逆父母讓他們擔(dān)心操心，林菀一邊做著外企前臺(tái)，一邊下班去苗文麗女士口中說(shuō)的“顛大勺”。

    算是她對(duì)父母最后的妥協(xié)。

    其實(shí)，她有男朋友，他叫謝逢逸，是一位美食家，算是一個(gè)微博大V，粉絲少說(shuō)有五十萬(wàn)以上，但美食家嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，并不算一個(gè)職業(yè)，就像沒有品酒師這個(gè)職業(yè)一樣，林菀怕麻煩一直沒和家里說(shuō)，以她對(duì)苗文麗女士的了解，估摸最后人家嘴里只會(huì)鄙夷一句“這不就是妥妥一吃貨嘛！”

    畢業(yè)這幾年，很多人不理解，覺得林菀恐婚、恐男、眼高手低等等，其實(shí)她真的沒有那么多毛病。她還是很想結(jié)婚的，只是她實(shí)在不愿逼自己，和一個(gè)不喜歡的人一起生活。僅此而已。

    如果說(shuō)必須要結(jié)婚，謝逢逸倒是一個(gè)不錯(cuò)的人選，但也僅限于相處起來(lái)不膈應(yīng)，謝逢逸又是同道中人，對(duì)于美食兩人有不少共同語(yǔ)言，但要問(wèn)林菀，她對(duì)謝逢逸有多愛，她說(shuō)不出來(lái)。

    早飯桌上，苗文麗女士繼續(xù)說(shuō)：“菀菀啊，這幾年我和你爸對(duì)于你去顛大勺睜一只眼閉一只眼，鬧著玩玩也就夠了，你也不小了，差不多該收收心趁年輕處個(gè)正經(jīng)男朋友了，你聽過(guò)哪個(gè)條件好的男人要一個(gè)顛大勺的女的？！我還聽說(shuō)你那個(gè)大學(xué)舍友，比你小的那個(gè)都找到男朋友了，還是個(gè)搞IT的，上學(xué)的時(shí)候她家庭條件可不好，也沒你漂亮，人家這回事?lián)P眉吐氣了，老公條件好，等于端上了金飯碗。”

    林菀不愿再聽，“媽，爸，我快來(lái)不及了，要遲到了，你們慢吃，我先走了。”

    話音未落，又補(bǔ)充：“三十歲，最晚三十歲，我保證給你帶回一女婿?！?br/>
    么么噠，對(duì)著苗文麗女士的腮幫子親了一下。

    然后，火速拿起一個(gè)苗女士剝好的水煮蛋，“砰”一聲重重摔上大門。

    嚇得老林同志小心臟一抖，“哎呦呦，這丫頭隨了誰(shuí)了，胡鬧不說(shuō)，性子又倔，油鹽不進(jìn)！”

    苗文麗原本低著頭剝雞蛋，一聽林建國(guó)在這怨聲載道的，脾氣也上來(lái)了，“林建國(guó)，你什么意思，是怪我沒教好女兒？”

    “好好好，我說(shuō)錯(cuò)了話行不？”林建國(guó)知道苗文麗的脾氣，這當(dāng)媽的，自己可以說(shuō)閨女一百句可以，別人說(shuō)一句都不行，多說(shuō)無(wú)益，語(yǔ)氣軟下來(lái)。

    ……

    上海寶山路，一家名叫“一屋”的私房菜館。

    后廚里，一六十多歲的老頭，頭發(fā)花白，布滿皺紋的臉上帶著溫和而又嚴(yán)肅的神情，穿一身白色的廚師服，坐在角落里喝茶，視線落在一個(gè)同樣身穿廚師服身段纖細(xì)的女人身上。

    油鍋輕輕地爆著，浮在油面上的泡沫漸漸向鍋沿去，終于消失了。女廚師把斬好的鴨丁撥下鍋，用長(zhǎng)筷劃開，再倒入菱肉。油鍋爆的更厲害了，鍋內(nèi)的鴨丁、菱肉微微跳動(dòng)著，四周卷起細(xì)碎的油花，竄出一股股帶著濃香的白氣。過(guò)了兩分鐘，用撈勺撈出酥嫩的鴨丁、菱肉，鍋內(nèi)留少量滾油，投入干辣椒花椒蔥段姜絲爆香，再將鴨、菱倒入，事先調(diào)好的調(diào)料跟著下鍋，汁濃后，起鍋撒上幾絲青紅椒，淋上麻油……整個(gè)烹飪過(guò)程，女廚師駕輕就熟，全神貫注。

    一道色香味俱全的麻油鴨就完成了，令人舌底生津。

    “上菜。”林菀沖傳菜員喊。

    老師傅這時(shí)也從座位上站起，瞧她看起來(lái)柔弱纖細(xì)的，語(yǔ)氣愈發(fā)溫和：“林菀啊，累壞了吧，時(shí)間不早了，該回家了，省得你父母擔(dān)心。”

    林菀取下廚師帽和口罩，沖肖寶慶一笑，“師傅，我不累，您能收我為徒傳授我手藝，還讓我來(lái)您寶貝后廚里瞎折騰，我高興都來(lái)不及?！?br/>
    肖寶慶祖上可是宮里的御廚，手藝一代代傳下來(lái)的，又與時(shí)俱進(jìn)改良過(guò)，林菀也是機(jī)緣巧合在調(diào)料市場(chǎng)碰上他，后來(lái)經(jīng)過(guò)她鍥而不舍地死纏爛打，加上她的誠(chéng)心還有天分，肖寶慶才答應(yīng)收她為徒的。

    “林菀啊，你可不是瞎折騰，我這手藝十成十都被你學(xué)了去，都說(shuō)后浪推前浪，前浪死在沙灘上，罷了，我老了，就算一蹬腿沒了，有你這個(gè)傳人，我沒啥遺憾了?！?br/>
    林菀也不說(shuō)話，只埋頭抱著肖寶慶的胳膊親昵著，老人家心口暖暖的，目光慈愛，他一輩子無(wú)兒無(wú)女，臨老有林菀這么個(gè)貼心的徒弟，他很滿足。

    “你呀，年紀(jì)輕輕學(xué)什么不好，非要做廚子，那都是男人干的活，你瞅你的掌心，都有老繭了。若你肯把這份心勁花在別的地方，肯定也能有一番成就，何必自討苦吃?！毙殤c絮叨著。

    林菀眉眼都在笑：“師傅，有句話叫千金難買我樂意，我喜歡干這個(gè)，您不也是嗎？”

    肖寶慶望了林菀一眼，沒再多說(shuō)什么，只慈愛地拍了拍她的手背。

    如果林建國(guó)同志和苗文麗女士都能像師傅一樣就好了，不然她也不用前臺(tái)站一天了，還要趕在下班之后來(lái)這里做菜。

    辛苦點(diǎn)也是值得的，誰(shuí)叫做菜是她心頭好呢。

    ……

    如果，沒有如果……

    那晚，林菀換了廚師服，和肖寶慶一同打掃完后廚后準(zhǔn)備離開，私房菜館門口才想起手機(jī)拉在后廚了，就讓肖寶慶在門口等，她進(jìn)去拿。

    就再也沒能出來(lái)。

    肖寶慶就聽見咔嚓一聲響，接著是驚天動(dòng)地的爆炸，一瞬間就過(guò)去了。

    再回頭，他只見到火團(tuán)肆虐，遇到可以燃燒的東西，整個(gè)的再點(diǎn)起一把新貨，新煙掩住舊火，一時(shí)變?yōu)楹诎?，新火沖出黑煙，與舊火連成一處，處處是火舌，火柱，飛舞，吐動(dòng)，搖擺，癲狂……

    肖寶慶痛心疾呼：“林菀！”

    ……