第二天，瀝川沒(méi)給我打電話(huà)。到了晚上，我打電話(huà)給他，沒(méi)人接。我一夜未眠，心中充滿(mǎn)不祥的預(yù)感。
第三天，一大早，他打電話(huà)過(guò)來(lái)解釋?zhuān)骸皩?duì)不起，這兩天公司里有不少事，太忙，沒(méi)來(lái)得及回你的電話(huà)。今天中午我接你出來(lái)吃飯，好嗎？”說(shuō)是道歉，在我聽(tīng)來(lái)更像唐塞。他的聲音平靜淡定如一潭死水，而我的心中已蒙上深深的寒意。
我以為他會(huì)像往常那樣，帶我去某個(gè)餐館去吃飯。不料，他卻把我?guī)Щ佚埈Z花園。公寓的落地窗敞開(kāi)著，陽(yáng)光明媚，春風(fēng)徐徐，吹拂著碧色的窗簾。
“你坐著休息?！彼綇N房里拿出一條圍裙，“今天我當(dāng)大廚，給你烤三文魚(yú)。”顯然，菜他已事先買(mǎi)好了。他做了最擅長(zhǎng)的蛤打湯，拌了一個(gè)瑞士沙拉。然后，在鍋里滴了一點(diǎn)橄欖油，將三文魚(yú)煎得三分熟，又放到烤箱里烤。瀝川極少下廚，但只要他來(lái)做菜，樣樣都是精品。
我望著窗外的春光，視線(xiàn)投向遠(yuǎn)方。過(guò)了片刻，回過(guò)神來(lái)，發(fā)現(xiàn)窗外綠樹(shù)成蔭，竟是一個(gè)花園。
“哎，在這里住了這么久，怎么沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，原來(lái)你還有一個(gè)蠻大的屋頂花園？還種滿(mǎn)了花？”在他的房子里，我們除了做愛(ài)，基本上不做別的事。我有點(diǎn)恐高，瀝川從來(lái)不開(kāi)窗戶(hù)。
“我不在的時(shí)候你別出去，小心從樓頂?shù)粝氯ァ！彼f(shuō)。
菜很快就做好了，他將三文魚(yú)分成兩份，澆上料汁，堆上沙拉。紅紅綠綠的，在碟子里很好看。
我用刀叉將三文魚(yú)切開(kāi)，一片一片地往嘴里送。
“近來(lái)功課忙嗎？”
“還好。不忙。”
“期末考試考得好嗎？”
“全年級(jí)第二，所以沒(méi)拿到獎(jiǎng)學(xué)金。鴻宇獎(jiǎng)金只發(fā)給年級(jí)的第一名?！钡谝幻邱T靜兒。我跟她還有差距。其實(shí)也不是太遺憾，我的確盡力了。
瀝川沒(méi)說(shuō)什么。他知道，我在學(xué)業(yè)上很好強(qiáng)。然后，他便一直沉默地吃飯。我也是。
過(guò)了一會(huì)兒，我終于問(wèn)：“你收到那個(gè)電話(huà)了？”
他微微一怔：“什么電話(huà)？”
“你要等的那個(gè)電話(huà)?！?br/>
“嗯。”
“是很麻煩的事情，對(duì)嗎？”我坐到他身邊，握住他的手，將它放在我的唇邊，輕輕地吻著。
“嗯。”
“一切都會(huì)解決的。你高興一點(diǎn)，好不好？”
“嗯?！?br/>
我們一起進(jìn)了臥室。他不讓我開(kāi)燈。我于是在床頭點(diǎn)了兩枝蠟燭。他解開(kāi)我的衣裳，溫柔地吻我。我們每次歡愛(ài)都很愉悅，因?yàn)闉r川會(huì)十分謹(jǐn)慎地討好我。可是今天他卻動(dòng)作猛烈、膽大異常、幾乎要將我揉成碎片。整個(gè)過(guò)程，他很專(zhuān)心，什么也不說(shuō)。
有一滴水掉到我的臉上，我睜開(kāi)眼看他，他卻將頭埋在我的懷里。那滴水慢慢流下來(lái)，流到我的唇邊，我輕輕地舔了一下。咸的。
瀝川的身體其實(shí)非常柔弱。有時(shí)候，他需要花常人幾倍的力氣來(lái)做一些在我們看來(lái)很簡(jiǎn)單的事情。我在黑暗中撫摸他殘疾的身軀，心中只有憐惜。燭光下，他用雙臂支撐自己，樣子非常無(wú)助。激情之后他一直緊抱著我，顯得十分留戀。終于，他放開(kāi)我，輕輕地說(shuō)：“我去洗個(gè)澡?！?br/>
等我梳洗完畢。他已打扮一新，手里拿著車(chē)鑰匙：“你下午有課，對(duì)嗎？我送你回去。”
從下午到晚上，我一直拿著他新買(mǎi)給我的手機(jī)，把音量和振動(dòng)都調(diào)到最大?？墒?，我沒(méi)有收到他的電話(huà)。
直到次日下午，手機(jī)終于響了。我連忙接聽(tīng)：“Hi.”
“是我，瀝川。你在哪里？”
“我在寢室?！?br/>
“下來(lái)一趟，好嗎？”他的聲音格外地淡定，不含一絲情緒，“我在老地方，停車(chē)場(chǎng)。”
去校長(zhǎng)樓的那一條路我走過(guò)千遍，今天覺(jué)得陰風(fēng)陣陣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見(jiàn)了瀝川。純黑的西裝，淺灰色的襯衣，藍(lán)色帶著瑩光的領(lǐng)帶，蒼白而修長(zhǎng)的手，黝黑的手杖。他一直看著我，目中沒(méi)有任何表情。
停車(chē)場(chǎng)很空曠，迎春花開(kāi)滿(mǎn)了小坡。
我深吸一口氣，故作輕松，向他“嗨”了一聲。
他看著我，垂下頭，仿佛下定了一個(gè)決心，然后又抬起頭說(shuō)：“小秋，我來(lái)向你告別?！?br/>
我的心隱隱作痛。但我打起精神，強(qiáng)笑地點(diǎn)點(diǎn)頭：“幾點(diǎn)的飛機(jī)？”
“五點(diǎn)一刻?！?br/>
“我送你。”我看了看表，離起飛只有兩個(gè)小時(shí)。從這里趕到機(jī)場(chǎng)，至少需要一個(gè)小時(shí)。瀝川做任何事情都會(huì)提前準(zhǔn)備，從來(lái)不忙到最后一刻。這絕對(duì)不是他的作風(fēng)。
“不用，就在這里告別吧?！蔽业拈L(zhǎng)發(fā)被風(fēng)拂亂。他抬起手，替我將額頭上的一縷頭發(fā)掠到耳后。
我笑了笑，極力掩飾心底的焦慮：“也好。什么時(shí)候回來(lái)？我去接你。”
他看著我，沉默。過(guò)了片刻，他說(shuō)：“小秋。我不會(huì)再回來(lái)了。請(qǐng)你原諒我?！?br/>
我呆呆地站著，腦中一片空白，眼淚開(kāi)始止不住地往外涌。
瀝川從不知道我哭起來(lái)會(huì)是一種什么樣子。因?yàn)槲覐奈丛谒媲翱捱^(guò)。他深深地吸了一口氣，默默地看著我，目光空洞，近乎冷酷，恢復(fù)到我第一次見(jiàn)他時(shí)的樣子。那時(shí)的瀝川很少笑，一個(gè)人坐在窗邊喝咖啡，拒人千里，冷若冰山。
我大聲地問(wèn)他：“為什么？究竟出了什么事？是我做錯(cuò)了什么嗎？”
剎那間，他目光閃爍，掠過(guò)一縷復(fù)雜的心緒，仿佛想說(shuō)什么，卻欲言又止。他恢復(fù)靜如止水的聲調(diào)：“你什么也沒(méi)錯(cuò)?！鳖D了頓，他又加了一句：“你不知道……更好?！?br/>
“不！你告訴我！我要知道！我有權(quán)力知道！”我憤怒地對(duì)他大吼。
他緊緊抓住我的手，在我的額頭上，用力地一吻：“我在公寓里給你留了一封信。讀完那封信，請(qǐng)你，以最快的速度，忘掉我?！比缓?，他放開(kāi)我，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，態(tài)度是那樣毅然決然?？墒?，就在上車(chē)的那一刻，他忽然回過(guò)頭，目光里終于有一絲痛楚。他說(shuō)：“再見(jiàn)，小秋。好好保重?！?br/>
“不！瀝川！我愛(ài)你！別丟下我！求你！別丟下我！”我痛哭失聲。
他的車(chē)疾馳而去。
我一動(dòng)不動(dòng)地站在那里。
不知道是天在下雨，還是我在哭。是樹(shù)葉搖動(dòng)，還是我在發(fā)抖。
我打出租去了龍璟花園。拿著鑰匙，刷卡，上電梯，進(jìn)了屋。
里面一切都在，家具、電器、廚具、陳列的古董和工藝品。里面一切都不在，所有屬于瀝川的東西，全部消失。他的衣服、圖紙、輪椅、牙刷、圖書(shū)、甚至他繪圖用的鉛筆、橡皮，洗澡用的洗發(fā)水、涂藥用的棉簽，刮臉的剃須刀、和鞋柜里的拖鞋。消失的還有墻上掛著的照片——我們的合影。
那么干凈，那么徹底，就好像他不曾在這里住過(guò)。
茶幾上，靜靜地躺著一個(gè)白色的信封，很薄。我打開(kāi)它，更加失望。一張白紙，上面寫(xiě)著一個(gè)名字：“陳東村”以及一個(gè)電話(huà)號(hào)碼。
我用手機(jī)打過(guò)去，電話(huà)那邊傳來(lái)一個(gè)男人的聲音：“你好?！?br/>
“我找陳東村先生。”
“我就是。請(qǐng)問(wèn)您是哪位？”
“我姓謝，謝小秋。”
那人立即說(shuō)：“謝小姐，這里是陳東村律師事務(wù)所，我是陳東村律師。王瀝川先生有兩件事情委托我們辦理。謝小姐，您現(xiàn)在方便嗎？可不可來(lái)我們這里一趟？或者，您告訴我您的地址，我?guī)е募H自過(guò)來(lái)給你過(guò)目?！?br/>
我語(yǔ)氣冷冷的問(wèn)道：“什么事情，什么文件？你能不能在電話(huà)里先告訴我一個(gè)大概？”
“是這樣。王先生將他在龍璟花園的兩處公寓，5001號(hào)和4901號(hào)全部過(guò)戶(hù)到您的名下。他已經(jīng)簽署了所有的過(guò)戶(hù)文件。您只需要帶著您的身份證過(guò)來(lái)簽幾個(gè)字，就可以接收這兩處房產(chǎn)。王先生說(shuō)，這兩處房產(chǎn)是他的贈(zèng)品，您可以隨意處置?？梢宰约壕幼。部梢猿鍪鬯?。此外，王先生還說(shuō)，任何時(shí)候，如果您需要用錢(qián)，也請(qǐng)給我們打電話(huà)?！?br/>
我暗暗苦笑。這倒是瀝川的作風(fēng)，無(wú)論在與不在，他永遠(yuǎn)會(huì)“照顧”我。
“謝小姐，您還在聽(tīng)電話(huà)嗎？”那一端，陳律師等著我的回答。
“嗯。”
“那么，謝小姐您什么時(shí)候方便過(guò)來(lái)辦理過(guò)戶(hù)手續(xù)？”
“陳先生，請(qǐng)您轉(zhuǎn)告王瀝川?！蔽艺f(shuō)，“謝謝他的好意，我不會(huì)要他的任何東西！”
“謝小姐，請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)——”
我掛掉了電話(huà)，以最快的速度離開(kāi)了龍璟花園。
四月一號(hào)，今天，是愚人節(jié)。
“Hi瀝川，
期中考試的成績(jī)出來(lái)了。我考得不錯(cuò)，連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎？中午我和安安去北門(mén)的小店吃牛肉拉面。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習(xí)，帶上一杯濃茶。我在那里看完了最后一本《天龍八部》。是的，我不好好學(xué)習(xí)，想休息一下。小秋?！?br/>
“Hi瀝川，
我?guī)缀趺刻於冀o你發(fā)郵件，你有看嗎？學(xué)校的日子很無(wú)聊。我仍然在那家咖啡店打工。還記得葉靜文嗎？有一次，你把一本筆記本忘在她那兒了?，F(xiàn)在我向她要她不給。我有點(diǎn)妒嫉她哦。你什么也沒(méi)有留給我。今天我在系里碰到了馮介良教授。他是馮靜兒的爸爸。我不怎么喜歡馮靜兒，不過(guò)，她的爸爸很慈祥，還很風(fēng)趣?？赡苁且?yàn)檠芯縿趥愃沟木壒拾伞?br/>
晚飯是我自己解決的。一根黃瓜，兩個(gè)五香茶葉蛋。網(wǎng)吧里抽煙的人真多。我要去上自習(xí)了。小秋?！?br/>
“Hi瀝川，
已經(jīng)過(guò)去整整四個(gè)月了，沒(méi)有你的任何音訊。你真有定力啊。我天天夜里做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)收件箱里有新郵件。沒(méi)關(guān)系，我想，我只用把‘Hi瀝川’當(dāng)成“Mydeardiary（譯：親愛(ài)的日記）”就可以了。記日記是個(gè)好習(xí)慣，不是嗎？沒(méi)準(zhǔn)將來(lái)我成了名人，人家還要用這個(gè)來(lái)研究我哪。這個(gè)學(xué)期我選了七門(mén)課。同學(xué)們都說(shuō)我瘋了。我沒(méi)瘋，因?yàn)槲医K于拿到了鴻宇獎(jiǎng)學(xué)金，再也不用去打工了，那就花更多的時(shí)間在學(xué)習(xí)上吧。糟糕的是，我們隔壁寢室搬進(jìn)來(lái)了一個(gè)音樂(lè)系的，天天晚上打開(kāi)窗戶(hù)練聲。我們都快被她弄瘋了。這夜半歌聲，什么時(shí)候結(jié)束？小秋?！?br/>
“Hi瀝川，
又是四月一號(hào)，愚人節(jié)。還記得我們是在那天分手的嗎？你瞞不了我，因?yàn)槟愕难劬锓置魇峭纯?。你從沒(méi)有傷害過(guò)我，如果不得不傷害，一定是出于更深的善意。好啦，傷心的事情回憶到此。有一天，我做了一個(gè)可怕的惡夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)你在受苦。那天晚上，我半夜跑到網(wǎng)吧，第一次用Google查你的名字。還好，沒(méi)有任何關(guān)于知名建筑設(shè)計(jì)師王瀝川的壞消息。顯然，你也沒(méi)有參加過(guò)任何的公開(kāi)活動(dòng)。我在想，你突然離開(kāi)北京，你那些在中國(guó)的項(xiàng)目怎么辦？不過(guò)，好像你的公司仍在北京，仍在繼續(xù)做生意。呵呵，這些都不是我能操心的事。我只希望你一切都好。小秋。
另，別以為你在Email中讀到的小秋，就是現(xiàn)實(shí)中的小秋哦，現(xiàn)實(shí)中的小秋變了很多，你可能都不認(rèn)得了?？墒?，瀝川，你會(huì)變嗎？你不會(huì)，是不是？你是我心中永遠(yuǎn)的愛(ài)?！?