“昨晚一晚沒(méi)有睡好，隔壁床老頭半夜又大小便失禁，肝昏迷了。在醫(yī)院天天吊白蛋白，還是這樣”。一早收到先生的微信，可見(jiàn)這是一個(gè)不眠之夜，今天他的狀態(tài)肯定要差了。

    昨天先生左邊床位那大爺看著還好好的呢！其實(shí)他的年齡還沒(méi)我先生大，但衰老許多。

    他的妻子邊收拾邊問(wèn)“這是哪一天的饅頭”?“那是……?”黑色的小飛蟲(chóng)飛來(lái)飛去，開(kāi)始我還以為是蚊子，先生示意我朝左邊看，只見(jiàn)大爺?shù)淖烂娑褲M了各種食物，抽屜里大小塑料袋亂糟糟的堆著，身上散發(fā)著難聞的味道……天哪！

    遇上疫情還沒(méi)結(jié)束，家屬一定要做核酸檢測(cè)才能進(jìn)病房陪護(hù)，否則，只有等探望時(shí)間到了進(jìn)去。畢竟是自費(fèi)，且還沒(méi)到離不開(kāi)人的地步，所以同病房的家屬都沒(méi)去檢測(cè)。大爺?shù)钠拮优紶杹?lái)了，總是面對(duì)一片狼藉。

    為了以防萬(wàn)一要陪夜，我本來(lái)想去檢測(cè)，但先生知道我有過(guò)敏性鼻炎，反對(duì)我去做核酸檢測(cè)。他告訴我，做完后鼻腔很難受。我只好找理由進(jìn)去拿換洗衣物，還好，門衛(wèi)每次都因?yàn)槲业睦碛啥判辛恕?br/>
    進(jìn)了病房，見(jiàn)大爺?shù)钠拮邮睾蛟谂裕鬆斠颜J(rèn)不出她。我先生和右邊床的年輕患者因?yàn)橐灰箾](méi)睡好，臉色都灰灰的。令我費(fèi)解的是，怎么搶救不去搶救室，一切在病房里進(jìn)行，都無(wú)視其他病人的休息，也算是對(duì)醫(yī)院又多了層了解。

    我想，這次住院，也許是大門走對(duì)了，小門走錯(cuò)了……

    因?yàn)橄挛绮砰_(kāi)出院?jiǎn)危s緊讓先生抓緊時(shí)間補(bǔ)睡?？粗壬c鄰床年輕患者迷迷糊糊似睡非睡，真為他們著急。這樣的環(huán)境，單靠藥物有用嗎?

    午飯來(lái)了，先生沒(méi)有胃口，讓我吃，正逢大爺大便失禁，他的妻子掀開(kāi)被子為他擦洗，整個(gè)屋內(nèi)彌漫著糞便味，我的胃口也倒了……

    想著若沒(méi)有D醫(yī)生的幫忙，我們還真住不了院。甭管其間有多少不愉快，畢竟她努力爭(zhēng)取到了床位。

    走之前，出于感激，我特意準(zhǔn)備了禮物送給D醫(yī)生。怕她拒收，我將自己鉤編的漂亮小包和二塊日本繡花手絹及女兒剛送我的化妝品裝在一個(gè)不顯眼的拎包內(nèi)，去了她的診室。

    見(jiàn)有病人，我有意說(shuō)了句“D醫(yī)生，有人托我將這包東西帶給你”，因?yàn)槭孪榷绦鸥嬷^(guò)她，所以沒(méi)有感到突然。

    也許是覺(jué)得先生的病在此沒(méi)有達(dá)到治療效果，也或許有其他原因，D醫(yī)生既沒(méi)有表示感謝的短信，也沒(méi)有一句解釋。

    臨走前，想和D醫(yī)生告別，卻怎么也找不到她的蹤影，電話不接，短信不回。

    無(wú)論怎樣，我們的心意到了……

    下午，辦完出院手續(xù)，幫先生換上出客衣褲，替他整理衣領(lǐng)和褲腰時(shí)，明顯感覺(jué)他瘦的厲害……

    我用手機(jī)約了強(qiáng)生出租車。

    住院時(shí)先生搶著背雙肩包，因?yàn)樽蛞灌彺泊鬆數(shù)恼垓v，今天出院先生連走路都變得緩慢而無(wú)力了，臨走想向年輕患者告別，見(jiàn)他趴在床上昏昏欲睡，都不忍心叫醒他。

    回到家，略微洗漱更衣，先生倒在自家干凈舒適的床上，終于長(zhǎng)舒了口氣……