好好的又說(shuō)到這里。

    “晚上就是用來(lái)睡覺(jué)的，”她松開(kāi)他，“不睡，還想做什么?！?br/>
    謝騖清輕揚(yáng)眉，在她要起身前，再次扣住她的腰：“倒也不是不能做什么?！?br/>
    他應(yīng)酬一下午，茶喝過(guò)，酒也喝過(guò)，聞得出茶是茉莉香片。茉莉混著……她仔細(xì)聞了聞，主人家為了款待他特地備了黔釀。細(xì)聞，是仁懷茅臺(tái)燒。

    謝騖清摟著她的腰，任由她聞面上的酒香。

    她想，怕他在胭脂堆里便是如此模樣，玉貌清冷，醉顏深重，讓人想被他摟住，被他親上一親，可偏他永遠(yuǎn)是若即若離，持著這副姿態(tài)。

    何未幫他把軍裝的領(lǐng)子理了理，揭開(kāi)酒壺的蓋子，慢慢將桂花香片倒入茅臺(tái)燒里：“貴州出佳釀，將軍是在佳釀里養(yǎng)出來(lái)的人，不怕醉。不過(guò)今天帶著傷，還是要勤往酒壺里摻水?！?br/>
    空茶杯放回原位，謝騖清仍握她的腰。

    兩人都憶起昨夜無(wú)燈暗處的簾帳內(nèi)，那幕幕荒唐。他抱著她，將她上上下下的衣裳剝了個(gè)干凈，他的衣褲也在床下，只是礙于怕她會(huì)有孩子，處處都收了一步。她瞧著他的下巴，往下是鎖骨，想到他的腰和身體。這種親密程度，哪怕是真實(shí)夫妻也不過(guò)如此了。

    謝騖清想親她，見(jiàn)那唇上的胭脂，怕她稍后出去被人瞧出胭脂被吃掉。沒(méi)再動(dòng)。

    在門(mén)外的笑鬧聲里，他對(duì)她笑著道：“卿卿佳人，實(shí)是誤清?！?br/>
    他終放手：“去吧?！?br/>
    謝騖清為何未開(kāi)了門(mén)。門(mén)外遠(yuǎn)近茶樓里的人見(jiàn)何二小姐在謝騖清目送下出了包廂，衣衫整潔，頭發(fā)絲都沒(méi)變動(dòng)過(guò)，唇上的胭脂也是全的。眾人想，這看著年紀(jì)輕閱歷淺的何二小姐竟有獨(dú)到的本事，不讓人家碰一根指頭，就能降得住這位百戰(zhàn)功高的少將軍。

    謝騖清總是樂(lè)于成全她的名聲。

    他在京津的一切越惹人矚目，何二這個(gè)被他惦念難忘的女孩子就越傳奇。

    等客進(jìn)去了，她問(wèn)林驍，昨夜襲擊究竟是如何發(fā)生的？林驍內(nèi)疚地道歉，說(shuō)沒(méi)照顧好將軍。昨夜何未從百花深處離開(kāi)，少將軍便回了北京飯店，一同到飯店的還有一位將軍和兩位留京籌備國(guó)民會(huì)議的代表。謝騖清身上的傷是護(hù)那一男一女兩代表留下的。他早年在軍校的強(qiáng)項(xiàng)就是刺殺課程，最先發(fā)現(xiàn)埋伏，推開(kāi)一個(gè)，另一個(gè)來(lái)不及只好用自己的身體擋了。

    謝騖清安慰林驍他們，說(shuō)是自己大意了。

    大家都明白，兩位將軍帶來(lái)的人加在一起不過(guò)百人，在軍閥掌控的四九城里想自保有多難，根本不是將軍們大意了，而是他們本就是在狼齒內(nèi)、虎口中。

    林驍越說(shuō)越擔(dān)心，最后成了何未安慰他。

    她暗暗后悔追問(wèn)，怕被林驍當(dāng)成“責(zé)問(wèn)”，于是摘下另一只紅玉耳環(huán)，將話(huà)題往旁處引：“這耳環(huán)你拿好，稍后看差不多了，再送進(jìn)去一次?！?br/>
    言罷，又柔聲說(shuō)：“酒喝多了、話(huà)說(shuō)多了都傷身，他去廣德樓前，總要找機(jī)會(huì)吃?xún)煽陲埖?。我一?huì)兒去泰豐樓定個(gè)包房，還需你幫忙‘救’他出來(lái)吃晚飯?！?br/>
    林驍馬上接過(guò)：“卑職一定辦到?！?br/>
    何未讓林驍去了，回了茶座。

    方才包房里的祝先生已換了一身米色西裝，等在那里。

    說(shuō)起來(lái)，兩人結(jié)緣還是在恭王府，那天謝騖清中途一走，她心中難過(guò)，到走廊里望院子里的風(fēng)景。她并不知這恭王府有講究，外客是從假山旁直接入戲樓的，走廊只能走府內(nèi)人和貴客，沒(méi)謝騖清帶路，王府的人見(jiàn)她一個(gè)不認(rèn)識(shí)的小姐立在走廊里，想勸她離開(kāi)，被這位祝先生攔住了。

    “這位是何七先生的家里人?！弊Ｖt懷當(dāng)時(shí)對(duì)恭王府的人解釋。

    一晃兩年過(guò)去，祝先生沒(méi)有一絲一毫變化，卸了妝的男人有著書(shū)生身段芙蓉面，往桌旁一坐便引人頻頻遠(yuǎn)望。美則美，卻是彬彬有禮，維持著男兒郎本色。

    “先生下一場(chǎng)去哪里？”她坐下。

    “廣德樓，”祝先生笑著道，“還是上海商會(huì)的堂會(huì)。方才多謝二小姐解圍了?！?br/>
    解圍？她笑：“先生方才被刁難了？”

    “倒不是刁難，只是有重任在身，拉攏那位謝家少將軍。我本想做個(gè)表面功夫，二小姐一來(lái)，表面功夫都省去了?！?br/>
    何未倒茶給祝先生：“他不大好拉攏的，百戰(zhàn)功高，傲氣得很。上一回在天津，有兩位遜清皇室的人求他幫著說(shuō)兩句話(huà)，他沒(méi)答應(yīng)不說(shuō)，還讓人家?guī)椭鴨?wèn)日本人討回旅順大連?！?br/>
    祝先生意外：“竟是這樣的一位將軍嗎？”

    “祝先生以為，他是怎樣的將軍？”

    “我對(duì)這位將軍了解不多，只聽(tīng)說(shuō)他十幾歲時(shí)就是‘殺人手段救國(guó)心’，可惜自掌了兵權(quán)后就失了初衷，以死遁為計(jì)，重兵囤于云貴，長(zhǎng)達(dá)九年不肯露面，更不肯為民出兵。上一回來(lái)京，風(fēng)流韻事可是攢下了不少，這一回北上，”祝先生輕聲道，“對(duì)南北形勢(shì)的態(tài)度曖昧，是坐山觀(guān)虎斗的立場(chǎng)?！?br/>
    她先是驚訝，細(xì)想想，謝騖清確實(shí)難得露面一次，上一回出現(xiàn)是在胭脂洞里，這一回又是衣香鬢影里才能見(jiàn)真容，難怪被人誤解。

    她像看到了自己在市井傳聞里的模樣，不禁笑了：“可昨日在車(chē)站，還是有不少文人和進(jìn)步學(xué)生迎接他，愿意相信他的?！?br/>
    祝先生微笑著沒(méi)強(qiáng)辯，神情像在說(shuō)：那只是因?yàn)橹x騖清少年成名，而今的謝騖清早就不是如此了。祝先生平日接觸的都是軍閥和各界名流，他的一番話(huà)該是這些人對(duì)謝騖清的認(rèn)知，也不怪祝先生誤解，這就是謝騖清有意營(yíng)造的假想。

    何未不好多解釋?zhuān)残α诵Α?br/>
    “不過(guò)對(duì)南方的另一位謝將軍，祝某倒是真心仰慕?！弊Ｏ壬终f(shuō)。

    謝？難道是謝卿淮？

    “這位將軍叫謝卿淮，不趨權(quán)貴，不醉聲色，不榮功名，”祝先生欣賞地說(shuō)，“可惜他不離南方，若有朝一日我去香港演出，倒是想去拜訪(fǎng)?！?br/>
    何未忍著笑意，端起茶杯抿了口。

    “我可說(shuō)錯(cuò)了什么？”祝先生覺(jué)察到她的笑。

    她低聲道：“這兩位謝將軍是朋友。祝先生若能放下成見(jiàn)，試著結(jié)交包廂里的謝少將軍，說(shuō)不定日后有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)那位從不北上的謝卿淮將軍?！?br/>
    祝先生驚訝，因“愛(ài)屋及烏”，對(duì)謝騖清生出幾分好感。

    一壺香片喝完，有人問(wèn)祝先生是否方便去另一處包廂，有人想請(qǐng)他喝杯茶。

    祝先生要走時(shí)，何未問(wèn)了句：“鄧公子還在湖廣會(huì)館嗎？”

    “還在?！弊Ｏ壬p聲答，怕被外人聽(tīng)到。

    祝先生走后，她思來(lái)想去，決定先去泰豐樓，看有沒(méi)有機(jī)會(huì)叫鄧元初過(guò)來(lái)。

    “青云閣總是如此熱鬧?！本獮樗┥洗笠隆?br/>
    是啊，這里從她幼時(shí)到現(xiàn)在都如此熱鬧。這地方康有為、譚嗣同來(lái)過(guò)，蔡鍔來(lái)過(guò)，如今前人已逝，青云閣卻還在迎送更多的人。

    她平日不常來(lái)青云閣，主要因?yàn)檫@里地處以八大胡同為軸心、遍布上百妓院的京城風(fēng)月場(chǎng)，人實(shí)在雜。她曾見(jiàn)過(guò)老同學(xué)和家里幾個(gè)哥哥來(lái)狎妓，見(jiàn)到打情罵俏的場(chǎng)景，她比人家還尷尬，索性就少來(lái)了。

    但附近的酒樓戲樓，她卻是?？?。

    北京皇城四個(gè)門(mén)，內(nèi)城九個(gè)門(mén)，圈起來(lái)的四九城是內(nèi)城，在前朝住著王公貴族，過(guò)去禁戲園茶樓這類(lèi)娛樂(lè)場(chǎng)所。何二家買(mǎi)的是過(guò)去的官邸，和百花深處一樣都在內(nèi)城。

    而出了正陽(yáng)門(mén)的前門(mén)外這一塊過(guò)去住著百姓，街道繁雜，有樓有院有商鋪。過(guò)去許多赴京趕考的學(xué)子、各省入京的官員都匯聚此地，在會(huì)館落腳，因此商業(yè)繁榮，老字號(hào)林立，成了有名的銷(xiāo)金窟。

    只說(shuō)京城宴客首選的八大樓就有五家在此處，七大戲園也有半數(shù)在此。那些貴胄名流吃過(guò)飯去戲園子聽(tīng)名角戲，戲罷去臨近的風(fēng)月場(chǎng)，馬不停蹄的應(yīng)酬直到東邊的天露白。流水的銀子往出掏，縱你有萬(wàn)貫家財(cái)，也有蕭索囊乏的一日。

    何未在泰豐樓要了一個(gè)小房間，讓人遞了條子去會(huì)館請(qǐng)鄧元初。沒(méi)多會(huì)兒，小廝回來(lái)說(shuō)，鄧家公子還在醒酒，醒差不過(guò)了過(guò)來(lái)。

    結(jié)果等謝騖清到了，鄧元初也沒(méi)到。

    這在她的預(yù)料內(nèi)。

    人之際遇，瞬息萬(wàn)變。直系和奉系的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，讓鄧家失了勢(shì)。

    當(dāng)初鄧家勢(shì)力大時(shí)樹(shù)敵多，其后倒臺(tái)，怕惹禍，帶著家財(cái)和子女舉家避往天津和上海租界。鄧元初不肯走，留了下來(lái)。他最大的幸事就是當(dāng)初選了外交部，這是一個(gè)不依附軍閥各派，只秉承為國(guó)效力的部門(mén)。但因家里政敵過(guò)多，就算有晉老維護(hù)，他還是被架空成了一個(gè)掛虛職的閑人。

    對(duì)此晉老也是唏噓，又是一個(gè)有才學(xué)有抱負(fù)的年輕人被困在軍閥內(nèi)斗里，畢生所學(xué)無(wú)法施展，滿(mǎn)心抱負(fù)只是空談。

    鄧元初不想一直留在外交部拖累晉老，告病休假后，那張辦公桌便空到了現(xiàn)在。何未聽(tīng)人說(shuō)他搬到湖廣會(huì)館，和一個(gè)名坤伶同居了。因那坤伶和祝先生相熟，她才有了方才的一問(wèn)。

    謝騖清來(lái)得晚，喝了半碗熬到軟糯的臘八粥。

    “難得見(jiàn)你和我吃飯心不在焉?！彼帕税状缮?。

    “本想讓你見(jiàn)個(gè)人，”她說(shuō)，“可惜他不肯來(lái)?！?br/>
    “鄧元初？”兩人一同認(rèn)識(shí)的朋友只有鄧元初。

    “我是要見(jiàn)他，同他談一談日后的打算，沒(méi)想到你比我更著急，”謝騖清叫了林驍進(jìn)來(lái)，“給湖廣會(huì)館去個(gè)電話(huà)，讓鄧元初到廣德樓見(jiàn)我?！?br/>
    林驍應(yīng)了。

    “你這么兇，他更不敢來(lái)了?！彼裨?。

    謝騖清將白手巾拿起，擦了擦手：“他在保定上的第一堂課就是我教的，若我叫不動(dòng)他，他就是抱著不再穿軍裝的打算，日后也不會(huì)再見(jiàn)了?！?br/>
    見(jiàn)何未擔(dān)心，謝騖清放下手巾，輕聲說(shuō)：“他會(huì)來(lái)的?！?br/>
    廣德樓就在附近，車(chē)程短。

    何未和他坐在車(chē)后排，見(jiàn)到夜色下的正陽(yáng)門(mén)，因?yàn)楸卉?chē)窗局限了視野，看不到正陽(yáng)門(mén)的高處邊界，只覺(jué)得那城門(mén)高到像頂上了蒼穹。

    這是過(guò)去入內(nèi)城的必經(jīng)之路，是多少學(xué)子想要博取功名的門(mén)。

    “胭脂帶了嗎？”他在她耳邊問(wèn)。

    她一愣，偏頭見(jiàn)謝騖清，被他臉的影子籠著。

    怎么受了傷還想這個(gè)。

    “帶是帶了，”她瞄司機(jī)和林副官，輕聲說(shuō)，“車(chē)?yán)镉腥??！痹谒翱傆兄鰧W(xué)生時(shí)的青澀。

    在感情上，她初開(kāi)竅，確實(shí)青澀害羞。

    謝騖清翹起二郎腿，也看向車(chē)窗外的正陽(yáng)門(mén)，臉上的笑意未散。

    何未和謝騖清到時(shí)，樓下池座早滿(mǎn)了。

    她幼年時(shí)，戲樓還不準(zhǔn)入女子。哥哥走后，新思潮打破了不入女客的傳統(tǒng)，在京城七大戲園里，她頭一次來(lái)的就是這廣德樓，坐到哥哥常坐的包廂，想到了哥哥說(shuō)的：世情本如戲，浮名草間露。

    哥哥陪二叔打下何家航運(yùn)的根基，將這潑天的富貴留給了她。他縱是何家航運(yùn)的大公子又如何，這京中早沒(méi)人記得了。正像他自己說(shuō)的，聲名都是那草上晨露，轉(zhuǎn)瞬即逝。

    二樓的樓梯處。

    一張長(zhǎng)方桌子旁坐滿(mǎn)了今夜維護(hù)樓內(nèi)治安的兵，戲樓老板正掏出一疊紅包，挨個(gè)發(fā)過(guò)去，說(shuō)著，今日是臘月初八，過(guò)了臘八就是年了，是個(gè)好日子。那老板一見(jiàn)何未便笑吟吟過(guò)來(lái)，禮了一禮，輕喚了聲二小姐。

    均姜遞給老板一個(gè)紅包，道了句生意興隆。老板道謝，以目詢(xún)問(wèn)均姜這位貴客身份。

    “那位謝少將軍?！本p聲道。

    他上回到京，逢出現(xiàn)就是焦點(diǎn)，是以早留了名聲在四九城。

    老板即刻領(lǐng)悟，面上堆了笑，欲要開(kāi)腔，樓梯上已下來(lái)幾位北來(lái)的將門(mén)公子，笑著招呼道：“騖清兄在奉天走得急，連聲招呼都沒(méi)有。這不，大家為你，都追到北京來(lái)了?！?br/>
    謝騖清微笑著，摘下手套，和其中一個(gè)象征性地握了下手。

    下來(lái)的幾人看到穿著披風(fēng)的何未，見(jiàn)狐貍鑲邊遮擋下的女孩子的鼻尖和嘴唇，還有尖尖的小下巴，都被驚艷了一把，想撩起那礙眼的狐貍毛，見(jiàn)一見(jiàn)女孩子的眉眼。不過(guò)也就是想想，謝騖清的人還是沒(méi)人敢不打招呼就結(jié)交的。

    “這位是？”握手的人笑著問(wèn)。

    謝騖清笑而不語(yǔ)，手扶在她肩頭，低聲道：“此處人多，先去包廂?！?br/>
    何未被人引薦習(xí)慣了，難得體味到這種被“藏”的滋味，抿著唇一笑，微微點(diǎn)頭，帶均姜上了樓。她走到半途，順著樓梯往下望了他一眼，正見(jiàn)謝騖清也瞧著自己，似不看到她進(jìn)包廂就放不下心似的。

    她心軟乎乎地，進(jìn)了第一官。

    因今日都是身份要緊怕刺殺的客人，包廂已在觀(guān)戲那一側(cè)的木欄桿前懸了湘簾，不給樓下見(jiàn)這里全貌。

    “好像是鄧公子來(lái)了?！本獮樗撓屡L(fēng)，自簾邊縫隙瞧樓下。

    何未輕推開(kāi)簾子邊沿，看下去。

    真是久未露面的鄧元初，他戴著副玳瑁邊框眼鏡，臉上胡茬被刮得干凈，襯衫和西裝都是為見(jiàn)謝騖清新?lián)Q上的。他面上帶著一貫的微笑，少了意氣風(fēng)發(fā)，多了幾分京城公子隨波逐流的風(fēng)流頹敗的氣息。這是在京中常見(jiàn)的，是前朝王公貴族和下臺(tái)的軍閥公子失了權(quán)勢(shì)后，坐擁家財(cái)、不問(wèn)前程，整日泡在翠暖珠香里養(yǎng)出來(lái)的氣息。

    謝騖清被圍攏著，一時(shí)難抽身。

    鄧元初兩手插在西褲口袋里，百無(wú)聊賴(lài)地瞧著池子里，抬頭掃一排廂房上，意外對(duì)上了何未的視線(xiàn)。他一笑，索性不再等，先上了樓。

    進(jìn)了包廂，鄧元初先道歉說(shuō)：“昨夜宿醉，你叫我時(shí)，還沒(méi)醒過(guò)來(lái)?！?br/>
    他身上根本沒(méi)酒氣，何未沒(méi)揭穿他。

    他說(shuō)完，又帶著歉意說(shuō)：“當(dāng)初清哥把你托付給我，這一件小事我都沒(méi)做到，卻讓你用外交部的關(guān)系照應(yīng)了我，這一樁事還沒(méi)來(lái)得及道過(guò)謝，今日一并說(shuō)了吧?！?br/>
    簾子外，一雙軍靴出現(xiàn)，謝騖清對(duì)著林驍和跟隨而來(lái)兩個(gè)軍官說(shuō)：“無(wú)論誰(shuí)來(lái)，都說(shuō)我在見(jiàn)要客?！?br/>
    鄧元初聽(tīng)到謝騖清的聲音，回身，望向珠簾后的謝騖清。

    他挑簾進(jìn)來(lái)，看到鄧元初，微微嘆了口氣。

    鄧元初眼微微紅著，雖著西裝，卻還是雙腿并攏，敬了個(gè)軍禮：“謝教員?！?br/>
    謝騖清頷首，將披著的大衣脫下，丟在看戲的高背椅上。他一言不發(fā)地將軍裝解開(kāi)，裹在身上幾個(gè)小時(shí)，腰腹上的傷不透氣，使人不舒服。

    他下午喝了酒混茶，眼下是茅臺(tái)燒的香和桂花香在一處，將包廂里經(jīng)年累月積攢的煙土香氣壓了下去。他眼里像蘊(yùn)著散不去的酒氣，面格外白，唇角微抿著，有著往昔在保定做教員時(shí)的嚴(yán)肅和冷靜：“原想挑個(gè)日子單獨(dú)見(jiàn)你。未未太擔(dān)心，等不了?！?br/>
    謝騖清站到鄧元初面前，注視著他：“是不是在北京遇到什么麻煩了？”