夏姬成為尤物，

    原本是上天的安排。

    她不過希望能夠主宰自己的命運，

    因此一生都在等待和努力。

    如果長時間都只遇到庸才或人渣，

    那不是她的錯。

    尤物夏姬

    不知道夏姬長什么樣，正如沒人當真見過海倫。

    海倫的名字我們耳熟能詳，長達十年之久的特洛伊戰(zhàn)爭據(jù)說就是她惹出來的。荷馬的《伊利亞特》告訴我們，特洛伊王子帕里斯乘船來到希臘，在斯巴達受到了盛情款待。然而這位英俊少年、蓋世英雄兼花花公子的回報，卻是跟美艷絕倫的王后海倫偷情上床，并勾引她一起私奔到特洛伊。

    怒不可遏的斯巴達國王向希臘各邦發(fā)出綠林柬，首領(lǐng)尤利西斯、英雄阿喀琉斯等紛紛響應(yīng)。這些阿卡亞人在邁錫尼國王阿伽門農(nóng)的率領(lǐng)下，揮戈殺向特洛伊。奧林帕斯山上的諸神也不甘寂寞，不但分別站隊，而且親自參戰(zhàn)。戰(zhàn)爭震撼了塵世也攪動了神界，難怪詩人會如此感嘆——

    她的臉蛋令千艦齊發(fā)，

    燒毀了特洛伊高聳入云的城塔。

    但，荷馬始終沒有告訴我們海倫到底長什么樣。我們只知道，當希臘聯(lián)軍直逼城下時，特洛伊的元老院里也吵成一團。該不該為這樣一個女人賠上身家性命，跟阿卡亞人血戰(zhàn)一場？不少人認為不該。一個白胡子老頭甚至怒火中燒地說：干脆把那妖精扔進海里得了！

    也就在這時，海倫披著一襲長紗無意間從會場邊款款走過。愛琴海午后的陽光柔和地灑落在她的臉上和身上，勾勒出那攝人魂魄的容貌和線條。所有的男人都屏住了呼吸，議事廳里鴉雀無聲。最后，當老頭子們緩過神來時，元老院的決議是：為女神而戰(zhàn)，雖死無憾！

    夏姬的“殺傷力”，也差不多。[1]

    中國的夏姬跟海倫十分相似，又有所不同。海倫是傳說人物，記載于荷馬史詩；夏姬是歷史人物，生活在春秋時期。關(guān)于夏姬的可靠史料，在《左傳》。但，跟荷馬一樣，左丘明也沒有描述夏姬的長相，我們只知道她有過很多男人。到底有多少，沒人能準確說出。坊間所謂“三為王后，七為夫人，九為寡婦”的說法，是靠不住的。這種演繹，明顯帶著羨慕嫉妒恨，以及偽道學(xué)的真下流。

    同樣，也沒人知道她靠什么征服男人。天使臉蛋？魔鬼身材？勾魂媚眼？床上功夫？或許兼而有之。反正，夏姬在這方面天賦極高，且經(jīng)驗豐富，也名聲在外，堪稱“性感女神”。于是上至國君，下至大夫，這些妻妾成群的男人，只要一看見她就眼睛發(fā)直，變成正在發(fā)情的公狗。

    這樣的女人，是“尤物”。

    尤物是可以改變世界的，至少可以左右她的男人。

    這是一位老太太的觀點。這位老太太，是晉國大夫叔向的母親。公元前514年，晉國的國君做媒，要叔向娶夏姬的女兒為妻，老太太卻堅決反對。反對的理由，就是“夫有尤物，足以移人；茍非德義，則必有禍”。意思也很清楚：一個女人如果性感美麗，那就是尤物。尤物是會惹是生非的。如果她的男人沒有大德大義，事情就麻煩了。

    表面上看，晉國老太太的話沒有錯，夏姬確實弄得國無寧日。她嫁到陳國，陳國因她而亡；嫁到楚國，楚國內(nèi)訌不止。在她五十歲以前，跟她有過性關(guān)系的男人幾乎都沒有好下場，不是身敗，就是名裂，甚至死于非命。結(jié)果最好的也是英年早逝，沒享過幾天福。

    這確乎是“禍水”。

    其實夏姬惹的禍，跟海倫相比真是小巫見大巫。特洛伊城淪陷后，居民遭到大規(guī)模的殺戮和蹂躪。其他女人都成了戰(zhàn)利品，要么做苦力，要么做性奴。只有海倫，安然無恙地回到斯巴達，回到了丈夫的身邊，再次成為人間最美麗的女王，坐在鋪著金毛毯的椅子上安享尊榮。無論是交戰(zhàn)的哪一方，也無論是戰(zhàn)前還是戰(zhàn)后，沒有任何人指責她怨恨她，反倒對她百般呵護和安慰。

    同樣，也沒有人譴責和嘲笑阿卡亞人和特洛伊人做了蠢事，不該為一個女人作出犧牲。對此，《伊利亞特》第三章的解釋是：因為海倫就像絕世的女神一樣美得令人敬仰。

    夏姬得到的待遇卻相反。《左傳·昭公二十八年》說：甚美必有甚惡——最美麗的就是最丑惡的。一個女人如果漂亮得像夏姬那樣，一定不是好東西。上天既然把所有的美麗都集中在她身上，那就肯定是要讓她干壞事。這雖然是那位晉國老太太的觀點，卻未必沒有代表性。

    于是，我們很想問個為什么。

    鄭國女孩

    夏姬是鄭穆公的女兒，鄭靈公的妹妹，鄭國公主，姓姬。因為嫁給了陳國大夫夏御叔，所以叫夏姬，意思是“陳國夏氏氏族的姬姓媳婦”。

    這很有點意思。

    事實上鄭國和陳國，是當時諸侯列國中最風流的。本中華史第三卷《奠基者》提到的“中國情人節(jié)”故事，就發(fā)生在鄭國。那首“東周版《花兒與少年》”的《溱洧》，也正好是鄭國民歌。我們知道，《詩經(jīng)》收入鄭國民歌共二十一首，其中可以確定為情歌的十六首。十六首情歌中，描述場景的兩首，男性示愛的三首。其余十一首，都是女人向男人表達愛情。

    示愛是多種多樣的，比如《萚兮》（萚讀如拓，去聲）。《萚兮》與《溱洧》的不同在于，《溱洧》的場景是春波浩蕩彌漫，《萚兮》的時節(jié)卻是秋風落葉滿天。姑娘渴望愛情的心，也像落葉一樣翻騰回旋——

    落葉遍地，

    秋風吹起。

    哥哥你就唱吧，

    妹妹我跟著你。[2]

    是啊，愛，并不分春秋。而且只要心動，鄭國的女孩子就會明明白白說出來。說，有委婉的，也有搞笑的，比如《山有扶蘇》——

    山有扶蘇，

    隰有荷華（隰讀如席）。

    不見子都，

    乃見狂且（且讀如居）！

    翻譯過來就是——

    山上有棵扶蘇樹，

    池中有株玉蓮花。

    不見心中美男子，

    撞上個輕狂壞娃娃！

    這就是調(diào)侃了。

    實際上，狂且、狂童、狡童等等，都是昵稱，因為“男人不壞，女人不愛”。子都，則是當時帥哥美男的代表，相當于“大眾情人”。因此這詩也可以這樣翻譯——

    山上有棵扶蘇樹，

    池中有株玉蓮花。

    不見子都美男子，

    撞上個歡喜俏冤家！

    但，俏冤家也好，壞娃娃也罷，其實都是心上人。一旦滿心歡喜，鄭國女孩的表達還可能更加火辣，比如《褰裳》（褰讀如遷）——

    你要真有愛，

    卷起褲腿過河來。

    你要不愛我，

    難道我就沒人愛？

    你這傻瓜中的傻瓜，呆！[3]

    原文，是“狂童之狂也且”。

    好一個“狂童之狂也且”！看不上我？告訴你，本姑奶奶還不稀罕！

    這是怎樣的鄭國女孩！

    然而有過戀愛經(jīng)驗的人都知道，女孩子所謂“不稀罕”，其實往往是“很在意”，否則犯不著說出來。誰要是當了真，誰就是犯傻。

    當然，也有直說的，比如《子衿》——

    青青的，是你的衣領(lǐng)；

    悠悠的，是我的癡心。

    就算我沒去找你，

    你就不能捎封信？

    就算我沒去找你，

    你就不能來親親？[4]

    呵呵。

    “青青子衿，悠悠我心”；“一日不見，如三月兮”！

    由此可見，鄭國女孩的怨恨、解嘲、戲謔、鬧情緒，都因為愛得太深。思念之切，即生抱怨。抱怨，就撒嬌。比如《狡童》——

    那個壞小子，

    不跟我說話，

    害得我飯都吃不下。

    那個臭小子，

    不跟我吃飯，

    害得我覺都睡不安。[5]

    我們完全不知道這事的結(jié)果如何，不知道那壞小子后來是不是跟這女孩吃飯說話，或者干脆就各奔東西。但失戀的事肯定經(jīng)常發(fā)生，比如《東門之》（讀如扇）中的姑娘。她跟自己暗戀的對象幾乎天天都能見面，只是那男孩對她無動于衷。這實在是一件折磨人的事，她的情歌也就唱得惆悵萬分——

    東門之路，多么平坦；

    栗樹成行，茜草豐滿。

    他的家離我這么近，

    他的心離我那么遠。[6]

    好得很！暗戀、熱戀、失戀，《詩經(jīng)·鄭風》中應(yīng)有盡有。也許，這就是鄭國女孩的情感世界。這樣的體驗，夏姬也曾有過嗎？

    應(yīng)該有。

    風流本非罪過

    事實上，敢愛并敢表示，并非只有鄭國女孩。周代女子之爽氣，其實是超出我們想象的。比如《有杕之杜》（杕讀如第）中的晉國女孩——

    孤零零一棵赤棠，

    直挺挺長在路旁。

    帥呆呆我的情郎，

    啥時候到我身旁？[7]

    女孩如此，男孩也一樣。比如《靜女》中的衛(wèi)國小伙，與姑娘相約在城角。然而左等不來，右等不來，害得他搔首徘徊。最后，躲起來的姑娘露面了，還送給他一支彤管、一棵青草，這可真是喜出望外——

    文文靜靜的你，

    那樣美麗，那樣美麗！

    我在城角等了半天，

    你在哪里，你在哪里？

    原來你悄悄躲起，

    你真調(diào)皮，你真調(diào)皮！

    送我什么沒有關(guān)系，

    只要是你，只要是你！[8]

    不過，說起來還是女人更彪悍，比如《摽有梅》（摽讀如標，去聲）中的召南女子——

    熟了的梅子往下掉，

    枝頭只剩六七成；

    熟了的梅子往下掉，

    枝頭只剩二三成；

    熟了的梅子往下掉，

    枝頭一個都不剩。

    你想求愛就快點來，

    磨磨蹭蹭急死個人！[9]

    呵呵，簡直是逼婚。

    有逼婚的，還有逼人私奔的。《王風·大車》中一個女子就這么說——

    牛車款款，

    毛衣軟軟。

    我想私奔，

    怕你不敢！

    接下來的話更火辣——

    活著不能睡一床，

    死了也要同一房！

    你要問我真與假，

    看那天上紅太陽！[10]

    這是怎樣的女人！

    其實所謂“王風”，就是周王國的民歌。之所以叫“王風”而不叫“周風”，一方面因為王國乃天子所在，另一方面也因為這時已遷都洛陽。天子腳下尚且如此，諸侯各國可想而知。反正，只要她們有了愛，就會不管不顧。比如《柏舟》中的衛(wèi)國姑娘——

    河里一只柏木船，

    漂呀漂在水中間；

    眼中一位美少年，

    愛呀愛在我心尖。

    就是到死也心不變！

    哎喲媽媽，

    哎喲老天，

    為什么不懂我心愿？[11]

    這事同樣沒有下文。

    弄不好，這姑娘只能私奔，或者偷情。

    偷情在周代也是常有的事。比如召南的《野有死麕》（麕讀如軍）中，一位獵人就在山里跟小妞一見鐘情。獵人用剛剛打到的獐子（麕）作定情禮物，兩人便一起走進了樹林。只不過那小妞說——

    輕一點，慢慢來好嗎？

    不要動我的圍裙，

    別讓那長毛狗叫個不停。[12]

    哈，很真實。

    召南這對戀人在山上野合，齊國那對情人則在男人住處幽會。唯其如此，偷情的女人對時間很在意，也很警覺。一到黎明，就會推醒懷中的情郎，男人則只會把她摟得更緊。

    于是，《齊風·雞鳴》中就有了這樣一番對話——

    親愛的，雞叫了，天亮了！

    什么雞鳴？那是蒼蠅。

    真的天亮了，太陽都出來了！

    什么太陽？那是月亮！[13]

    接下來男的又說：別管那些蟲子，讓它們亂飛吧，我們再親熱一會。女的卻說：不行不行，真的不行！我必須走了，你可別恨我??！

    怎么會呢？

    花非花，霧非霧，金縷慢移蓮花步。巴山夜雨巫山云，便是靈犀相通處。

    事實上，有男女便有性愛，有婚姻便有偷情。因為正如恩格斯所說，一夫一妻的制度“決不是個人性愛的結(jié)果”。真正的熱戀，性沖動的最高形式，是中世紀的“騎士之愛”。騎士和情人睡在床上，門外站著衛(wèi)士，以便一見晨曦就催促他溜之大吉。恩格斯甚至認為天主教會禁止離婚的原因是——

    偷情就像死亡，沒有任何藥物可治。[14]

    因此，婚外戀和一夜情，幾乎任何民族和時代都有，社會也往往睜只眼閉只眼。風流不是罪過，只要不弄得像夏姬那樣雞飛狗跳就行。

    不幸與萬幸

    夏姬似乎命不好。

    傳言說，夏姬出嫁前就已經(jīng)有了情人，叫子蠻，是她同父異母的哥哥。甚至還有人說，他就是鄭靈公。這顯然不對。因為鄭靈公的字是子貉（讀如何），不是子蠻。也有人說，子蠻是她的第一任丈夫。這同樣可疑。至少沒人告訴我們，這位子蠻是哪一國的公子。也沒人告訴我們，他倆是什么時候結(jié)婚的，婚后又生活了多少年?？傊有U究竟是夏姬的丈夫，還是情夫，死無對證。我們只知道，在與夏姬有了性關(guān)系后不久，子蠻就去世了。這讓夏姬一開始便背上了“克夫”的罪名，叫“夭子蠻”。

    壞事開了頭，后面就收不住。子蠻去世后，跟他上過床的這位鄭國公主，便嫁給了陳國大夫夏御叔，從此叫“夏姬”。夏姬跟夏御叔過得似乎不錯。他們生下了兒子夏征舒，也沒聽說有過什么不雅之聞?？上畮啄旰螅挠逡踩鍪秩隋?。這在那些視紅顏為禍水的人眼里，便理所當然地成為夏姬“不祥”的證據(jù)。沒有人替她想想，作為天生尤物，年紀輕輕便成為寡婦是何等的不幸。

    寡婦門前是非多，何況還是在陳國。

    陳人跟鄭人一樣風流成性，兩國也都有一個特別的地方叫“東門”。東門未必是“紅燈區(qū)”，但肯定是戀人或情人尋偶求愛的“約會區(qū)”。所以，鄭國的情歌便說“出其東門，有女如云”，而陳國情歌所謂“東門之池，可以漚麻；彼美淑姬，可與晤歌”，也可以理解為“東門之池，可以泡妞”。[15]

    鄭國和陳國，都是性愛的自由王國。

    實際上陳國比鄭國更開放。前面說過，鄭國是有情人節(jié)的，叫上巳節(jié)，時間是在三月三。陳國卻似乎天天都是情人節(jié)。陳人因為自稱是舜帝之后，巫風盛行，國人個個能歌善舞。他們甚至有一部分女子，專門從事巫術(shù)，以歌舞祭祀神祇。這種“神妓”其實是最早的性工作者?！对娊?jīng)·陳風》中的《宛丘》，就是某個男子獻給巫女的情詩。

    何況陳國的祭祀活動次數(shù)頻繁，地點則除了東門和宛丘，還有南方之原。于是每到這時，陳國的男男女女便成群結(jié)隊地傾城而出，泡巫女，會情人，找對象，大開其性愛派對。

    不難想象，在風氣如此的陳國，性感漂亮的夏姬一旦變成單身，事情會怎么樣。

    首先是國君陳靈公“當仁不讓”，然后是他與卿大夫孔寧和儀行父“資源共享”，君臣三人共同成為夏姬的情人。他們甚至穿著夏姬的內(nèi)衣，公開在朝堂上談?wù)撏登榈倪^程，交流做愛的經(jīng)驗，大講三十七八的她如何風韻猶存。夏姬的內(nèi)衣怎么會到他們的身上？是夏姬給的，還是他們偷的？不清楚。但可以肯定，他們的行為絲毫都不避人耳目，在陳國朝野已是公開的秘密。

    這事終于鬧得沸沸揚揚?！对娊?jīng)·陳風》中的《株林》，便是當時國民議論此事的諷刺詩。這詩說：我們國君為什么要去株林？誰都知道那里住著什么人。他是去看子南（夏姬之子夏征舒）的吧！第二天早上，他在那里吃點心。

    看來，即便是主張性自由的陳國人，也覺得事情有點過分。輿論監(jiān)督的結(jié)果，是導(dǎo)致了一位大夫的死亡。因為他對靈公君臣的所作所為，公開提出了批評。于是，在陳靈公的默許下，他被孔寧和儀行父謀殺。

    沒有了監(jiān)督的君臣三人更加肆無忌憚。一年后，也就是前面一章說到的鉏麑自殺后八年，即魯宣公十年的五月八日，這三個家伙居然在夏姬的客廳里，嘻嘻哈哈地爭論她兒子夏征舒長得更像他們當中的誰。

    陳靈公嬉皮笑臉地對儀行父說：征舒像你。

    儀行父厚顏無恥地回答：也像君上您。

    這玩笑開得實在過分，因為夏征舒無論如何不可能是他們的私生子。士可殺不可辱。忍無可忍的夏征舒，便在陳靈公出門時一箭射死了那家伙。[16]

    這應(yīng)該是第三個死于非命的“靈公”。第一個是前一章講過的晉靈公。他是因為為君無道，被趙盾的族人趙穿殺掉的，時間是在公元前607年（魯宣公二年）。第二個就是夏姬的哥哥鄭靈公。他是在晉靈公死后兩年（魯宣公四年），因為吃王八而起糾紛，被本國兩位公子殺死的，當國君還不足一年。六年后（魯宣公十年），便輪到這位因偷情而喪命的陳靈公。前面說過，謚號叫做“靈”的，其實都不靈。但八年之內(nèi)一連死了三位靈公，也未免太有戲劇性。夏姬六年前死了哥哥，這會兒又死了情人，實在倒霉透頂。

    更倒霉的是，就連鄭靈公的死，后來也被某些人說成與夏姬有關(guān)。他們說鄭靈公就是子蠻。他被本國兩位公子殺死，其實不是因為吃王八，而是因為吃醋。也就是說，鄭靈公和某公子，不但都是夏姬的哥哥，而且也都是夏姬的情人。他們爭風吃醋積怨已久，這才刀兵相見，翻臉不認人。

    當然，這種無稽之談夏姬并不知道。同樣，我們也不知道陳靈公被殺后，她是什么態(tài)度和心情。我們能知道的是，惹出大禍的孔寧和儀行父逃到了楚國，殺死陳靈公的夏征舒則自立為君。弒君和篡位，在當時可是滔天大罪。垂涎已久的楚人便有了可乘之機，也有了滅亡陳國的“正當理由”。第二年（魯宣公十一年）十月，楚軍攻進陳國，殺死夏征舒。然后摟草打兔子，順手牽羊把夏姬帶了回去。

    等待夏姬的，將是她無法主宰的命運。

    幸運的是，她遇到了巫臣。

    情種巫臣

    關(guān)于巫臣，我們掌握的材料不多，只知道他是楚國申縣的縣公，家族為屈氏，字子靈。他的名字，幾乎僅僅是因為夏姬才被載入史冊的，因此除《左傳·宣公十二年》提到過一筆外，以后便事事與夏姬相關(guān)。

    巫臣與夏姬，前世有緣。

    夏姬被帶到楚國后，莊王和大夫子反（公子側(cè)）便眼睛發(fā)直，都想要她，卻被巫臣阻止。巫臣勸阻莊王的說辭是：大王出兵陳國，原本是討伐有罪；如果占有夏姬，那就是貪戀美色了。以小貪而害大義，可以嗎？

    莊王只好放棄。

    巫臣勸阻子反的說辭，則是夏姬“不祥”。巫臣說，這個女人，克死了她的第一個男人子蠻和第二個男人御叔，害死了第三個男人靈公，連累了親兒子夏子南，搞垮了大夫孔寧和儀行父，滅亡了陳國，真是誰沾上誰會倒霉。人生苦短，保命要緊?。≡僬f天涯何處無芳草，何必一棵樹上吊死呢？

    子反也只好放棄。

    莊王和子反棄權(quán)后，夏姬被分配給了襄老，實際上成為襄老兒子的情人。因為八個月后，襄老就戰(zhàn)死在疆場。夏姬則似乎沒有片刻猶豫，就跟襄老的兒子上了床。沒有人對此表示大驚小怪。也許在公眾看來，夏姬這樣的尤物，可是從來就不在乎什么后果的。

    誰都沒有想到，這里面其實另有文章。

    時隔多年人們才發(fā)現(xiàn)，巫臣勸阻莊王和子反，其實是自己想要夏姬，而夏姬似乎也鐘情于巫臣。史書沒有記載他們相愛的過程，只知道他倆配合默契，利用國際政治斗爭“曲線救國”，終于雙雙私奔到晉國。

    這事相當復(fù)雜，也只能長話短說。

    簡單地說，夏姬被許配給襄老是在魯宣公十一年十月。第二年六月，就發(fā)生了晉楚之戰(zhàn)，交戰(zhàn)地點則在鄭國。戰(zhàn)爭中晉軍射死了襄老，又俘虜了楚國的王子，并帶了回去，準備用來交換被楚國俘虜?shù)淖约喝恕?br/>
    于是巫臣就覺得機會來了。

    巫臣的辦法，是先跟夏姬打招呼：只要你回到鄭國，我就娶你。然后又讓人從鄭國送信給夏姬：只要你回國，就能得到襄老的尸身。夏姬跟襄老，畢竟是法定的夫妻。她要回國收尸，楚莊王不能不批準，何況巫臣也做了工作。夏姬心里也清楚，所謂葬夫只是借口。事成之后，巫臣也不可能再回到楚國。于是夏姬揚言：得不到我丈夫的尸體，就不回楚國。

    果然，夏姬一回到鄭國，巫臣就跟她秘密結(jié)婚。

    婚后，夏姬留在了鄭國，巫臣卻沒有馬上叛逃。事實上，他一直等到楚莊王去世，等到楚共王（共讀如恭）即位后的第二年，才付諸行動。這一次，他利用了出使齊國的機會。只不過走到鄭國，他就把任務(wù)和禮品都交給副使，自己則帶著夏姬遠走高飛。他倆原本是想去齊國的。由于齊國剛剛戰(zhàn)敗，便改變主意去了晉國。這一對情侶在晉國安家落戶，巫臣還做了晉國的大夫。

    當然，襄老的尸體和被俘的楚國王子，也被晉國歸還了。但這是在巫臣叛逃后的第二年（魯成公三年），跟巫臣和夏姬一毛錢關(guān)系都沒有。

    回顧夏姬一生，性愛游戲不少。她甚至不在乎情人們之間的關(guān)系是君臣，是父子，可謂上下老少通吃。但這一回，夏姬和巫臣可是玩真的了。種種跡象表明，他們應(yīng)該是一見鐘情，而且相見恨晚。為了這難得的愛情，從密謀私奔到實施叛逃，他們用了七八年的時間。[17]

    真心相愛的結(jié)果，是讓巫臣和楚國都付出了沉重的代價。巫臣叛逃五年后（魯成公七年），沒能得到夏姬的楚國大夫子反殺光了巫臣的族人，巫臣則說服了晉國與吳國聯(lián)盟伐楚。他甚至親自到吳國擔任軍事顧問和教練，害得子反他們一年之內(nèi)七次疲于奔命，被打得顧首不顧尾。

    只有夏姬修成正果。

    與巫臣結(jié)合后的夏姬是幸福的。晉國老太太反對迎娶的兒媳婦，就是他們的女兒。盡管與巫臣相愛時，夏姬已五十上下，但好歹等到了真愛。實際上，夏姬成為尤物，原本是上天的安排。能否遇到德義之人，其實由不得自己。她的所作所為，不過希望能夠主宰自己的命運，因此一生都在等待和努力。在巫臣之前只遇到庸才或人渣，那不是她的錯。

    賴不到神頭上

    跟海倫相比，夏姬有點冤。

    沒錯，夏姬是亂了倫，但亂倫在當時習(xí)以為常。[18]

    夏姬也偷了情，但沒有一次是在婚姻狀態(tài)中。相反，當她跟丈夫御叔一起生活時，甚至在等待巫臣來團圓時，從未有過緋聞。比起海倫的背叛丈夫來，哪個問題更嚴重？

    夏姬當然也惹了禍，但海倫惹的禍更大：特洛伊城徹底毀滅，眾多英雄戰(zhàn)死沙場，無數(shù)百姓慘遭蹂躪。然而結(jié)果卻兩樣：我們被告知夏姬是一個淫婦，卻幾乎聽不到對海倫的任何譴責。事實上，她一直以美麗女神的形象活在人間。2004年5月9日，華納兄弟拍攝的影片《特洛伊》上映，第一個周末就贏得了4560萬美元的票房。海倫的魅力毋庸置疑。

    夏姬備受爭議，海倫無限風光，這是為什么？

    最簡單的解釋，是人神有別。

    對！夏姬是“人之罪”，海倫是“神之過”。

    誰都知道事情的起因：天后赫拉、智慧女神雅典娜和愛情女神阿芙洛狄忒進行天界選美，獎杯是一只蘋果，上面刻著“送給最美麗的人”。諸神讓特洛伊王子帕里斯裁決。帕里斯鬼使神差地將蘋果給了阿芙洛狄忒，阿芙洛狄忒則把海倫作為獎品給了帕里斯。所以，從偷情到私奔，海倫都沒有責任，也可以不負責任。至于奧林帕斯山上的諸神，當然也不會負責。

    沒人負責，就沒法問責，也不必指責。該做的，是狂歡、起哄和看熱鬧。

    這是典型的希臘做派。

    夏姬就沒有那么好運。中國沒有希臘那樣的神，更沒有誰會為一個女人的選擇埋單。甚至按照宗法和禮教，女人就不該選擇自己的命運。她要做的，是聽從父母之命媒妁之言，跟一個自己不認識的人結(jié)婚，然后生兒育女，相夫教子。如果遇人不淑，只能自認倒霉。如果不幸喪夫，也只能自認倒霉。夏姬，怎么會有人理解有人同情？

    當然，她也賴不到誰頭上。

    這樣看，有神是好的？

    錯！問題不在神，而在人。我們知道，希臘的宗教，其實是藝術(shù)；希臘的神，則其實是人?？纯磰W林帕斯山上的那些伙計吧！驕縱、蠻橫、放蕩、小心眼。他們相互欺騙，故意找碴，爭風吃醋，互不買賬，還積極參與人類的戰(zhàn)爭和偷情，很黃很暴力。這跟人有什么區(qū)別？

    區(qū)別就在人會死，神則是不死的。不死的神不受自然規(guī)律的限制，這才恣意妄為又不負責任。這當然很沒道理。在特洛伊戰(zhàn)爭中，英雄阿喀琉斯對破壞游戲規(guī)則的阿波羅怒吼：你當然不擔心將來會有報復(fù)！大埃阿斯則對降下漫天迷霧的眾神之王宙斯怒吼：如果我們必須死，那就讓我們死在陽光下吧！

    這是正義的呼聲，它比神性更高貴。

    好吧！既然神可以行為乖張，人當然也可自由選擇，至少人類的某些天性和天賦可以免責，比如愛和美。因此，海倫和帕里斯是不受譴責的。為他們的偷情打一場戰(zhàn)爭，也是值得的，甚至是必需的。有這樣一場戰(zhàn)爭，英雄才成其為英雄，正義才成其為正義，愛情才成其為愛情，美才成其為美。一位英國學(xué)者甚至說，《伊利亞特》的真正寓意，也許就體現(xiàn)在它的兩行詩中——

    比所有事情都重要的，

    一是愛情，二是戰(zhàn)爭。[19]

    這讓我們想起了《左傳》，想起了“國之大事，在祀與戎”。模仿前面的句式，這話翻譯過來就是——

    比所有事情都重要的，

    一是祭祖，二是打仗。

    呵呵，希臘更看重女人，我們更看重祖宗。但無論希臘還是華夏，戰(zhàn)爭都是重要的，戰(zhàn)士也都是重要的，更是史家不可忽略的。因為只有在戰(zhàn)爭中，人性的美和丑才會暴露無遺，并表現(xiàn)得淋漓盡致。

    那就來說戰(zhàn)士。