李蘭給宋凡平掃墓回來，躺在床上想了想，覺得該辦的事都辦了，第二天她放心地住進(jìn)了醫(yī)院。正如李蘭自己預(yù)感的那樣，住院后她的病情逐漸加重，她確實(shí)出不來了。兩個(gè)月以后，李蘭只有借助導(dǎo)尿管才能排尿，而且高燒不退，她長(zhǎng)時(shí)間地昏睡，清醒的時(shí)候越來越少。

    李蘭病情加重后，李光頭沒有再去學(xué)校，整日守候在母親的病床前。深更半夜時(shí)李蘭從昏睡里醒來，常?？吹絻鹤优吭诖惭厣纤耍钐m淚水長(zhǎng)流，一聲聲吃力地叫著兒子的名字，要兒子回家去。

    李蘭覺得自己快不行的時(shí)候，她無限想念起了另一個(gè)兒子，她讓李光頭把耳朵挨到她的嘴邊，聲音輕得跟蚊子叫聲似的，說了一遍又一遍，要李光頭去鄉(xiāng)下把宋鋼叫來。

    去鄉(xiāng)下的路太長(zhǎng)，來去要半天，李光頭想著醫(yī)院里的母親需要自己看護(hù)，他沒有去鄉(xiāng)下，走到南門外的木橋上就站住了，他在橋欄上坐了兩個(gè)小時(shí)，見到一個(gè)出城的農(nóng)民就問他是哪個(gè)村的，問了十多個(gè)，都不是宋鋼他們村的。后來一個(gè)抱著一頭豬崽的老頭走過來，那時(shí)李光頭已經(jīng)不抱什么希望了，心想自己要像個(gè)馬拉松運(yùn)動(dòng)員那樣長(zhǎng)跑去鄉(xiāng)下了。這個(gè)老頭說出的正是宋鋼的村莊，李光頭猛地從橋欄上跳下來，差一點(diǎn)抱住這個(gè)老頭了，李光頭喊叫著說話，讓老頭給宋鋼傳個(gè)口信，讓宋鋼趕快進(jìn)城：

    “十萬火急的事，找一個(gè)叫李光頭的人?！?br/>
    宋鋼來了，清晨就敲響了李光頭的屋門。李光頭在醫(yī)院里一直守護(hù)到天亮，宋鋼來敲門的時(shí)候，李光頭剛剛睡下。他睡意蒙地打開屋門，這時(shí)的宋鋼已經(jīng)比李光頭高出一頭了，宋鋼緊張地問李光頭：

    “出了什么事？”

    李光頭揉著眼睛說：“媽媽快不行了，她要見你，你快去醫(yī)院吧?！?br/>
    宋鋼當(dāng)時(shí)就哭了。李光頭說：“別哭了，快去吧，我睡一會(huì)就來?！?br/>
    宋鋼掉頭向著醫(yī)院奔跑，李光頭關(guān)上門繼續(xù)睡覺。李光頭打算只睡一會(huì)，連日的疲憊讓他一覺睡到了中午，當(dāng)他起床來到醫(yī)院的病房時(shí)，見到的情景讓他吃驚，李蘭竟然坐起來了，說話的聲音也比昨天響亮多了，宋鋼坐在病床旁邊的凳子上，正在說著鄉(xiāng)下的事。李光頭心想她是不是見到宋鋼病就好了一半？李光頭不知道這是回光返照，李蘭在生命行將結(jié)束的時(shí)候突然來了精神，她看到李光頭進(jìn)來時(shí)還笑了起來，她心疼地說：

    “你瘦了很多?！?br/>
    李蘭說她非常想念自己的家，她對(duì)醫(yī)生說今天感覺好多了，兩個(gè)兒子都在身邊了，她想回家去看看。醫(yī)生知道她快不行了，覺得讓她回家看看也可以，就點(diǎn)頭同意了，但是警告李光頭和宋鋼，不能超過兩個(gè)小時(shí)。

    比李光頭高大的宋鋼背著李蘭走出了醫(yī)院，他們走在街道上。李蘭的眼睛像是嬰兒的眼睛那樣，驚奇地看著街上的行人和房屋，有幾個(gè)認(rèn)識(shí)她的人還叫她的名字，問她身體好些了嗎。李蘭顯得非常高興，她說好些了。走過燈光球場(chǎng)時(shí)，李蘭又想起了宋凡平，她的手摟著宋鋼的肩膀，滿臉幸福的表情，她說：

    “宋鋼，你越來越像爸爸了?！?br/>
    回到了家中，李蘭無限深情地看著桌子、凳子和柜子，無限深情地看著墻壁和窗戶，無限深情地看著屋頂?shù)闹┲刖W(wǎng)和桌上的灰塵，她看來看去的眼睛像是海綿在吸水那樣。她在凳子上坐下來，宋鋼站在身后扶著她，她讓李光頭把抹布拿給她，她細(xì)心地擦起了桌子上的灰塵，一邊擦著一邊說：

    “回家真好。”

    接著她覺得很累了，李光頭和宋鋼幫助她在床上躺下來，她閉上眼睛似乎睡著了。過了一會(huì)她睜開眼睛，讓李光頭和宋鋼像上課的學(xué)生那樣并排坐在床前，她聲音虛弱地對(duì)兩個(gè)兒子說：

    “我要死了……”

    宋鋼嗚嗚地哭了，李光頭也低頭擦起了眼淚。李蘭對(duì)兩個(gè)兒子說：

    “別哭，別哭，好兒子……”

    宋鋼聽話地點(diǎn)點(diǎn)頭，不再哭了，李光頭的頭也抬起來了。李蘭繼續(xù)說：

    “我已經(jīng)訂好了棺材，你們把我埋葬在爸爸身邊，本來我說過要等你們長(zhǎng)大了再去陪他的，我對(duì)不起你們，我等不到那時(shí)候了……”

    宋鋼哇地哭出聲來，宋鋼的哭聲讓李光頭的頭又低下了，又擦起眼淚。李蘭又說：

    “別哭，別哭?！?br/>
    宋鋼擦著眼淚止住了哭聲，李光頭的頭還低在胸前。李蘭微笑了一下說：

    “我身體很干凈，死了以后不用再洗了，穿的衣服只要干凈就行，就是不要給我穿毛衣，毛衣上有很多結(jié)，會(huì)在陰間纏住我的，給我穿棉布的衣服……”

    她說累了，閉上眼睛又睡了一會(huì)，十來分鐘后她眼睛又睜開了，對(duì)兩個(gè)兒子說：

    “剛才聽到你們爸爸在叫我?！?br/>
    李蘭甜蜜地笑了笑，讓宋鋼把床下的一只木箱子拉出來，把里面的東西拿出來。李光頭和宋鋼打開后，一包是染上宋凡平鮮血的泥土，一塊手帕包著那三雙古人用的筷子，還有就是三張全家福的照片。她說兩張照片是給李光頭和宋鋼的，要他們一定要好好保存，她說李光頭和宋鋼以后都要娶妻成家，所以給他們每人一張照片，還有一張照片她要帶到陰間去給宋凡平看看，她說：

    “他還沒來得及看照片呢?！?br/>
    古人用的筷子她也要帶走，染上宋凡平鮮血的泥土她也要，她說：“等我躺到棺材里，你們就把這些血土撒在我身上……”

    說著要兩個(gè)兒子扶她一下，幫助她把手伸進(jìn)了泥土。七年過去了，這些染血的泥土已經(jīng)完全黑了，她的手在泥土里摸索著，她說：

    “里面很暖和。”

    李蘭甜蜜地笑了笑，她說：“我馬上要見到你們爸爸了，我很高興，七年了，他等了我七年，我有很多故事要講給他聽，很多宋鋼的故事，很多李光頭的故事，幾天幾夜也講不完啊?！?br/>
    李蘭看著李光頭和宋鋼又哭了：“可是你們?cè)趺崔k？你們一個(gè)十五歲，一個(gè)十六歲，我放心不下，我的兩個(gè)兒子，你們要好好照顧自己，你們是兄弟，你們要互相照顧……”

    李蘭說完后閉上了眼睛，她似乎是睡著了一會(huì)，她眼睛再次睜開后，讓李光頭上街去買幾個(gè)包子。李蘭把李光頭支走后，拉住了宋鋼的手，說出了自己最后的遺囑，她說：

    “宋鋼，李光頭是你弟弟，你要一輩子照顧他……宋鋼，我不擔(dān)心你，我擔(dān)心李光頭，這孩子要是能走正道，將來會(huì)有大出息；這孩子要是走上歪路，我擔(dān)心他會(huì)坐牢……宋鋼，你要替我看好李光頭，別讓他走上歪路；宋鋼，你要答應(yīng)我，不管李光頭做了什么壞事，你都要照顧他?！?br/>
    宋鋼抹著眼淚點(diǎn)著頭說：“媽媽，你放心，我會(huì)一輩子照顧李光頭的。只剩下最后一碗飯了，我會(huì)讓給李光頭吃；只剩下最后一件衣服了，我會(huì)讓給李光頭穿?！?br/>
    李蘭流著淚搖著頭說：“最后一碗飯你們兄弟分著吃，最后一件衣服你們兄弟換著穿……”

    這是李蘭生命里最后一天了，她在家里的床上一直睡到黃昏才醒來。她清醒過來時(shí)，聽到李光頭和宋鋼在小聲說話，夕陽的光芒照耀進(jìn)來，房間里紅彤彤的，李光頭和宋鋼說話的聲音，讓李蘭覺得他們親密無間，李蘭微微笑了起來。然后她輕聲說著應(yīng)該回醫(yī)院去了。

    宋鋼背著李蘭走出家門，李光頭鎖上門的時(shí)候，李蘭又說了一句：

    “回家真好。”

    李光頭和宋鋼在醫(yī)院里一直守護(hù)著李蘭。這一天李蘭的精神好了很多，她昏睡一會(huì)，又醒來一會(huì)，看到兩個(gè)兒子一直坐在身邊親密地小聲說話。李蘭醒來一次，就催促他們一次，讓他們回家去睡覺。

    李光頭和宋鋼凌晨一點(diǎn)鐘的時(shí)候才走出醫(yī)院，兄弟兩個(gè)走在了寂靜的街道上。那時(shí)候李光頭知道宋鋼喜歡讀書，就告訴宋鋼，文革初期抄家抄來的東西全部堆在紅旗巷的一間大屋子里，里面什么都有，有書，有畫，有玩具，有各式各樣想都想不到的好東西。李光頭告訴宋鋼，趙勝利和劉成功去偷過好幾次了，每次都偷到不少好書，李光頭說：

    “為什么趙勝利成了趙詩人，劉成功成了劉作家？就是偷了這些書，又讀了這些書，最后自己也會(huì)寫了。”

    李光頭和宋鋼悄悄地來到了那間屋子前，準(zhǔn)備敲碎玻璃后翻窗而入，可是窗戶上已經(jīng)沒有玻璃了。等他們翻窗進(jìn)去后，才知道里面的東西早就被人席卷一空了，只有幾個(gè)空蕩蕩的大柜子，他們摸遍了屋子所有的角落，摸遍了柜子里所有的地方，只摸到了一只紅色的高跟鞋。最初他們還以為是什么寶貝，翻窗出來后，把它藏在衣服里面一路奔跑，跑到一個(gè)沒人的路燈下才取出來。李光頭和宋鋼在路燈下研究了很長(zhǎng)時(shí)間，他們從來沒有見過高跟鞋，也沒見過紅色的鞋，他們互相問對(duì)方：

    “這是什么東西？”

    一會(huì)兄弟兩個(gè)覺得是鞋，一會(huì)兄弟兩個(gè)又覺得不是鞋，后來想想會(huì)不會(huì)是船，玩具船。最后兩個(gè)人確定它肯定是玩具，即便不是玩具船，也應(yīng)該是玩具鞋。李光頭和宋鋼喜滋滋把紅色高跟鞋帶回家中，又坐在床上研究了一番，再次確定高跟鞋是玩具，而且是前所未有的玩具，然后把高跟鞋藏到了床下。

    第二天李光頭和宋鋼醒來時(shí)，太陽照在他們屁股上了，他們急匆匆來到醫(yī)院時(shí)，李蘭的病床已經(jīng)空了。就在他們兩個(gè)人不知所措地站在那里看來看去，不知道發(fā)生了什么時(shí)，一個(gè)護(hù)士走了進(jìn)來，告訴他們：李蘭死了，已經(jīng)躺在醫(yī)院的太平間里了。

    宋鋼當(dāng)時(shí)就號(hào)啕大哭，他哭叫著穿過醫(yī)院的走廊，哭叫著走向太平間。李光頭開始沒有哭，他迷惘地跟在宋鋼的后面，當(dāng)他們走進(jìn)太平間，李光頭看到母親直挺挺地躺在一張水泥床上時(shí)，立刻大哭起來，他的哭聲比宋鋼還要響亮。

    死去的李蘭仍然張開著眼睛，她臨死前太想看看兩個(gè)兒子了，直到目光在她的眼睛里徹底熄滅，她仍然沒有看到這兩個(gè)讓她牽腸掛肚的兒子。

    宋鋼跪在水泥床前的地上哭得渾身哆嗦，李光頭站在水泥床前哭得像風(fēng)中的小樹那樣抖個(gè)不停。李光頭和宋鋼一起哭，一起叫著媽媽。李光頭是在這一刻才真正感到自己是這個(gè)世界上的孤兒了，他只剩下了宋鋼，宋鋼也只剩下了他。

    然后宋鋼背起了李蘭的遺體，李光頭跟在后面，他們?nèi)齻€(gè)人回家了。宋鋼背著李蘭走上大街時(shí)淚流不止，李光頭也是不斷地擦著眼淚，兩個(gè)人不再號(hào)啕了，兩個(gè)人無聲地哭泣了。當(dāng)他們走到燈光球場(chǎng)時(shí)，宋鋼又大聲哭出來了，他哭著對(duì)李光頭說：

    “昨天走到這里時(shí)，媽媽還和我說話呢……”

    宋鋼哭得都走不動(dòng)路了，李光頭哭著說讓他來背母親，宋鋼搖頭不答應(yīng)，宋鋼說：

    “你是弟弟，我要照顧你?！?br/>
    兩個(gè)少年和一具遺體，在我們劉鎮(zhèn)的大街上哭聲響亮地走過去，李蘭的遺體不斷從宋鋼背上滑下來，李光頭就在后面托著，宋鋼也不斷地停下來，把身體彎得像一張弓，讓李光頭輕輕地將李蘭的遺體托上去。后來宋鋼干脆像一張弓那樣背著李蘭走去，李光頭的雙手扶著李蘭的遺體小跑著跟在側(cè)面。兩個(gè)少年小心翼翼地照顧著李蘭的遺體，仿佛李蘭沒有死，李蘭只是睡著了，兩個(gè)少年怕弄疼她似的。這情景很多人看在眼里，難過在心里。蘇媽和她的女兒蘇妹也看見了，蘇媽當(dāng)時(shí)就掉出了眼淚，對(duì)她的女兒說：

    “李蘭是個(gè)好人，真可憐，丟下這么好的兩個(gè)兒子走了?！?br/>
    兩天以后，這兩個(gè)少年拉著童鐵匠的板車出現(xiàn)在大街上，板車上的棺材是李蘭生前自己選中的。李蘭已經(jīng)躺在棺材里了，棺材里還有一張全家福的照片、三雙古人用的筷子、染滿了宋凡平血跡的泥土。宋鋼拉著板車走在前面，李光頭護(hù)著棺材走在后面，兩個(gè)少年擔(dān)心棺材從板車上滑下來，都是低垂著腰，讓板車和地面平行地滾動(dòng)過去，宋鋼的身體仍然像是一張弓，李光頭的身體像是另一張弓。這時(shí)候兩個(gè)少年不再哭泣了，他們彎著腰無聲地走著，車輪在石板路上滾動(dòng)時(shí)發(fā)出了嘎吱的響聲。

    七年前另一輛裝著棺材的板車也是這樣從大街上經(jīng)過，那時(shí)候棺材里躺著的是宋凡平，那個(gè)老地主在前面拉著，李蘭和兩個(gè)孩子在后面推著，哭聲在這四個(gè)人的胸中澎湃起伏，可是他們不敢哭出聲音來。現(xiàn)在兩個(gè)孩子長(zhǎng)大成兩個(gè)少年了，李蘭躺進(jìn)了棺材，兩個(gè)少年可以放聲大哭地送李蘭去九泉之下了，可是他們已經(jīng)哭不出來了。

    他們出了南門，走上了鄉(xiāng)間的泥路。七年前的時(shí)候，李蘭就是在這里說了一聲“哭吧”，他們四個(gè)人盡情地哭喊起來，他們的痛哭驚飛了樹上的麻雀。現(xiàn)在同樣是一輛板車，同樣是一具薄板棺材，田野同樣是那么的廣闊，天空同樣是那么的高遠(yuǎn)，不同的是四個(gè)人變成了兩個(gè)人，這兩個(gè)人也沒有了哭聲。他們彎著腰一個(gè)在前一個(gè)在后，一個(gè)拉著一個(gè)推著，他們的身體彎得比板車上那具棺材還要低，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去不像是兩個(gè)人，像是那輛板車多出來了一個(gè)車頭和一個(gè)車尾。

    兩個(gè)少年把他們的母親送到了宋凡平出生成長(zhǎng)的村莊，宋凡平在村口的墳?zāi)估镆呀?jīng)等了七年，現(xiàn)在他的妻子終于來陪伴他了。那個(gè)老地主手里拄著一根樹枝站在兒子的墳?zāi)古?，他看上去虛弱得已?jīng)奄奄一息了，如果沒有手里的那根樹枝，他就會(huì)倒在地上。這個(gè)老地主窮得連一根拐杖也買不起，這根當(dāng)成拐杖的樹枝是宋鋼給他削出來的。宋凡平的墳?zāi)古赃呉呀?jīng)挖好了一個(gè)墓穴，仍然是那幾個(gè)窮親戚幫著挖出來的，這幾個(gè)窮親戚仍然像七年前那樣衣著破爛，仍然像七年前那樣拄著鐵鍬站在那里。

    李蘭的棺材放進(jìn)了墓穴后，拄著樹枝的老地主是老淚縱橫，身體搖晃著支持不住了，宋鋼扶著他，讓他坐在了地上。老地主靠在一棵樹上，看著他們將泥土填進(jìn)了墓穴，老淚縱橫地說：

    “我兒子有福氣，娶了這么好的女人，我兒子有福氣，娶了這么好的女人，我兒子有福氣啊……”

    李蘭的墳?zāi)孤∑饋砗退畏财降膲災(zāi)挂粯痈吡?，老地主哭著說著，他說著自己的兒媳有多么的好，說李蘭每年清明都來掃墓，每年的春節(jié)都來拜年，每年都會(huì)來看望他好幾次……老地主哭著說著，宋鋼讓李光頭把他爺爺扶起來，讓李光頭把他爺爺背回家去。李光頭背著老地主走去了，那幾個(gè)窮親戚提著鐵鍬跟在后面。宋鋼看著他們走進(jìn)了村莊，看著四周寂靜下來了，他跪在了李蘭的墳?zāi)骨?，向李蘭保證：

    “媽媽，你放心，只剩下最后一碗飯了，我一定讓給李光頭吃；只剩下最后一件衣服了，我一定讓給李光頭穿?！?br/>
    （上部完）