正月十二的晚上,奶奶到客廳倒水喝,聽(tīng)到書(shū)房里兩個(gè)孩子嘰嘰咯咯的笑,納悶兒的靠近,推開(kāi)門(mén)縫一瞧,周密穩(wěn)穩(wěn)坐在床邊手里飛速的轉(zhuǎn)魔方,周正就在他后面拿枕頭拍打。
要說(shuō)周密這孩子的怪脾氣,白天他自己忙的時(shí)候有人跟他說(shuō)話(huà)他都皺眉頭,此刻竟然絲毫沒(méi)煩,偶一回手逮住周正的,倆人就笑起來(lái)。
老人想的多,尋思著,舊年月里閨閣十三、四歲都能嫁人了,趕明兒得跟清煜說(shuō)說(shuō),不能讓倆孩子總在一起睡,盡管兒子認(rèn)為兩個(gè)孩子姐弟相安,可畢竟不是親生的,于禮不合。
命數(shù)是未知,前一夜的思慮還沒(méi)等沉淀,這所有的一切,就發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的突變。
當(dāng)天晚上,白敏熹也和丈夫談了很久的話(huà),關(guān)于老人、孩子在這段時(shí)間的相處以及家里的大小事宜,占了半宿,早上起的晚,又要去單位值班,忙著梳洗后就出了門(mén)。
奶奶早就醒了,給家人做好了早餐,等他們吃完后都走了,才開(kāi)始收拾屋子,每天都如此,雖然對(duì)兒媳有些意見(jiàn),但總是慈母來(lái)的。剛到兒子他們的臥室,就看到梳妝臺(tái)上擺著白敏熹的鑰匙——這孩子馬虎的,不知道地址也沒(méi)法給她送,待會(huì)她到單位開(kāi)不開(kāi)門(mén)還得折騰回來(lái)。
正當(dāng)想著的時(shí)候,忽然翻看到鑰匙串的中間有一枚極小的銅鑰匙,鑰匙兩側(cè)還有護(hù)扣兒!
興許是天意,老太太竟想起她衣柜里那個(gè)鎖著的抽屜。這是家里唯一帶鎖的地方,也是她來(lái)那天看到孩子們翻柜子時(shí),白敏熹極度緊張的那個(gè)地方。
就算孩子頑皮,就算有容易損毀的東西……敏熹也不像那么重財(cái)?shù)娜藚?!那到底有什么呢?她琢磨著,越發(fā)覺(jué)得奇怪。
女人的直覺(jué)永遠(yuǎn)是對(duì)的,無(wú)論……她多老。
老太太狠了狠心,看了看門(mén)口,鬼使神差的,拿著鑰匙——咔噠一聲,開(kāi)了那個(gè)不可知的暗格抽屜。
最邊上的還沒(méi)有變,老太太有文化,雖然是過(guò)來(lái)人,但看見(jiàn)天津康樂(lè)牌的避孕套臉上還是紅了一簇,心里笑著嘀咕,“這孩子,怪不得這么緊張,干嘛把這玩意兒藏這兒啊!”正想著,剛要羞愧地關(guān)抽屜,卻看到最里面露出一個(gè)厚厚的紅本子,有32開(kāi)課本那么大。
老人看不清,順手拿了出來(lái)。
本子是塑料封皮,有些年月,邊緣早已褪色成粉白。
打開(kāi)本子,里面夾得滿(mǎn)滿(mǎn)的紙條、信件、卡片、證明、相片、隨筆,還有一頁(yè)頁(yè)的日記。
那些相片上的人都是青春飛揚(yáng),盡管黑白兩色,甚至各有泛黃,但仍能看出一群青年男女們臉上那恣意縱然的美好,畫(huà)面的左側(cè)是兒子周清煜,旁邊是白敏熹。老人看著也覺(jué)得溫暖,頓時(shí)又笑了,再往后看去本子里有相當(dāng)一部分都是日語(yǔ),老人雖然不懂卻也見(jiàn)過(guò),只是沒(méi)想到兒媳日語(yǔ)這樣優(yōu)秀,竟然篇篇滿(mǎn)載,翻至中間,偶看到幾封來(lái)自日本的信,底端寄信人,有的是自某某株式會(huì)社,還有的印著朱紅的款識(shí),或者筆體舒雅的寫(xiě)著げいちん(倪陳)。
她的笑容還沒(méi)來(lái)得及收回,就在信封下的那一頁(yè)紙上,猛的,一切思緒被定了格,半晌,再也無(wú)法做聲。
盡管她心里呼喝,不要看了!不要再看了??!但這霹靂般的字,無(wú)法控制的,一撇一捺,一個(gè)標(biāo)點(diǎn),一滴墨跡都狂風(fēng)驟雨般卷起老人的心。
頭一暈,咣當(dāng)一聲,老人坐在了地上。
爺爺聽(tīng)到動(dòng)靜就過(guò)來(lái)看,見(jiàn)到老伴兒在地上萎靡也嚇壞了,趕忙過(guò)去攙扶,走到跟前,看見(jiàn)老伴兒微微支起的手,對(duì)他擺了擺,既像說(shuō)自己沒(méi)事,又帶著深深的無(wú)力和絕望,抬起頭,已然淚落兩頰。
周清煜帶孩子們買(mǎi)書(shū)回來(lái)了,周密和周正各抱著一摞書(shū)站在客廳,周清煜呆呆的望著淚眼婆娑,兩鬢蒼蒼的母親不知道從哪問(wèn)起。
老父親艱難的空咽了一下,對(duì)兒子說(shuō),“清煜啊,去訂票吧,我跟你媽……回蘭州了?!?br/>
周清煜這才反應(yīng)過(guò)來(lái),奔過(guò)去,撫著老太太的身體大驚失色,“?。?!媽?zhuān)堪郑∧銈冞@是怎么了?”
老太太一句話(huà)不想說(shuō),看看兒子,只是垂淚搖頭。
周清煜怎么問(wèn)也問(wèn)不出,老爺子執(zhí)意要訂票回去,這樣倔強(qiáng)的脾氣怎么拗的過(guò)?頭疼之際,門(mén)又開(kāi)了。
白敏熹兩步進(jìn)來(lái),急匆匆的說(shuō),“哎呦,我鑰匙忘帶了……媽……您這是怎么了?”
她住了腳步,丈夫直起身體對(duì)她搖搖頭表示不清楚。
老太太凝神看著白敏熹,只說(shuō)了一句話(huà),“……敏熹,原來(lái),我和國(guó)棟都枉作人父母啊,這樣的你,我竟然從來(lái)不知道。”
周清煜皺著眉,著急的問(wèn),“到底出了什么事兒?!媽你們別嚇我,直說(shuō)不行嗎?”
父親周?chē)?guó)棟指了指屋子,“自己去看吧?!?br/>
周清煜和妻子進(jìn)臥室瞧見(jiàn)衣柜抽屜打開(kāi)的一瞬,倆人對(duì)視,一陣洶涌過(guò)后,頓時(shí)心如冰封,都明白了。
周清煜遲緩的轉(zhuǎn)過(guò)身,幾次張嘴,不知道說(shuō)什么,過(guò)了好久才對(duì)著門(mén)外的父母低聲陳述,“媽?zhuān)?,事情,不是……你們,別多想……這么多年……”
周?chē)?guó)棟愕然了,“原來(lái)?你都知道??好啊,好啊,就是瞞著我們倆是吧?!行了,不用你訂票了,我們走?!闭f(shuō)完攙扶起老太太,拿著早打好的包袱就走。
周正從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣嚴(yán)肅的場(chǎng)面,她的記憶中爺爺、奶奶都是無(wú)比溫和慈愛(ài),從沒(méi)有大聲說(shuō)過(guò)話(huà)的人,今天居然涕淚縱橫地和父母吼起來(lái),周正嚇的“哇”的一聲哭了,一邊哭,一邊抱著奶奶說(shuō),“奶奶,奶奶,你不要走,你不要周正了呀!奶奶呀!你不要走……”
老太太挖心尖的疼,想起這人生的種種,摟著周正哭的失了魂。
白敏熹閉了閉眼,硬是把剛要出現(xiàn)的濕潤(rùn)逼了回去,她一步一步,又慢又穩(wěn)的走過(guò)去,輕拉過(guò)周正,推給周密說(shuō),“你們,你們倆出去玩會(huì)兒,奶奶身體不好,待會(huì)中午你們?cè)倩貋?lái)就沒(méi)事兒了。”
周密靜靜的看了一眼白敏熹,沉著氣拉著周正往外走。
周正哭鬧著不肯走,白敏熹冷下臉,指著門(mén)口不說(shuō)話(huà),周正嚇的趕忙退到門(mén)口。
奶奶絕望的開(kāi)口,“敏熹,這么冷,你別讓孩子出去,我們走了,我也呆不了一分鐘了,我們老了,回不了頭的事兒我們無(wú)能為力,也不想掰扯了。你和清煜好好過(guò)日子吧,我不會(huì)再來(lái)了。”
白敏熹輕抿了抿嘴唇,眼神無(wú)波,“媽?zhuān)热唬戳?,就別想了,您們永遠(yuǎn)是我們的爸媽?zhuān)抑滥膊惶矚g我,這么多年都過(guò)了……以后,隨您吧!”
周清煜忽然大喝,“白敏熹!你夠了吧!什么時(shí)候了,你還跟媽說(shuō)賭氣的話(huà)?如果不是你寫(xiě)這些保留,怎么會(huì)這樣?!”
白敏熹的心突然像被扯的七零八碎,她紅了眼睛,一字一頓的厲聲而答,“賭氣?我是說(shuō)事實(shí)!他們知道了結(jié)果,你覺(jué)得此時(shí)還能好言相勸哄騙挽回嗎?周清煜,你一直都知道,永遠(yuǎn)都跟我一個(gè)戰(zhàn)線,現(xiàn)在你突然后悔了?!推給我了?好!我走的過(guò)來(lái),就能接得?。∧惚M管說(shuō)!盡管!”
周清煜知道自己說(shuō)嚴(yán)重了,可心里又苦又悶,“啪”的一拳捶在墻上。
周正哭的更兇了,周密看著哭泣到呼吸暫停的周正,心里百般壓抑,對(duì)著屋里四個(gè)大人突然說(shuō),“你們吵架就走開(kāi)!——?jiǎng)e傷害周正!”說(shuō)完給周正套上外套,死命拉著她的手,生把她拽了出去。
老夫妻終歸還是走了。
剛過(guò)春節(jié)的冰天雪地里,周清煜攔不住倔強(qiáng)的父親,勸不回絕望的母親。末了,只得讓武裝部的跟班司機(jī)開(kāi)車(chē),親自把二老送到車(chē)站,又給他們買(mǎi)了票,一言不發(fā)的看著父母蹣跚而去。
回家的時(shí)候,孩子們?nèi)匀徊辉?,而白敏熹在臥室里靜靜靠著衣柜旁的墻壁,嬌美面容上都是干了許久的淚痕。
周清煜扶著門(mén)把手,不想進(jìn)又舍不得退,想說(shuō)什么卻心頭無(wú)名惱火,一轉(zhuǎn)身關(guān)了門(mén)。
他收拾完客廳,望著二老留下的家鄉(xiāng)特產(chǎn),眼里溫?zé)?,淚水幾欲奪眶,晃了晃頭趕緊跑去衛(wèi)生間,生怕待會(huì)兒被孩子們看見(jiàn)。
不料,推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén),飄出一股糊味,再看馬桶附近都是散落的紙灰,有一些零星碎片沒(méi)有燒干凈,還能看到相片和信件的邊邊角角,紙簍里扔著白敏熹日記本的那個(gè)褪色的紅色封皮,已經(jīng)扯成兩半,混在垃圾中看得周清煜心如針扎。他何嘗不知道這些東西對(duì)妻子的珍貴?他又何嘗不知道父母的冤屈和悔恨?
可,這一切,從過(guò)去到現(xiàn)在,還有不可知的將來(lái),都是命?。?br/>
中午的時(shí)候,兩個(gè)孩子回來(lái)了。
周清煜做了飯,周密叫了兩次,白敏熹在屋里一直沒(méi)出來(lái)。
周正也因?yàn)榇罂薜臅r(shí)候到了外面受了涼,回來(lái)看到奶奶已走,心情一落千丈,不到下午就鼻塞流涕,哭的眼睛像桃子一樣的感冒了。
白敏熹聽(tīng)到周正咳嗽不止,才從屋里出來(lái),試過(guò)體溫沒(méi)發(fā)燒,給她拿了藥,又親自喂她吃了,同樣低落情緒的叮囑完孩子慢慢的挪著步子到客廳,盡管沒(méi)做什么,卻滿(mǎn)面疲憊不堪。
周清煜和妻子隔著兩個(gè)沙發(fā),遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐著。
兩廂靜默許久,他沙啞開(kāi)口,“為什么燒了?我……是一時(shí)著急,沒(méi)有怪你?!?br/>
安靜,白敏熹沒(méi)回答。
電視沙沙的響著,早已沒(méi)了節(jié)目,卻陪著夫妻倆靜默。
孩子都已睡著,白敏熹才像木頭人似的站起來(lái),臨到臥室門(mén)前拋下一句話(huà),“放心吧,周正是我的親生女兒,周密也永遠(yuǎn)是我的兒子,我沒(méi)有家,沒(méi)有來(lái)歷,燒了過(guò)去,死人、活人都看見(jiàn)了。到此為止,這一生,不會(huì)再有亂子。”
她的聲音無(wú)力,傳至身旁幾乎難以聽(tīng)聞,可這余音卻像不散的煙霧久久漂浮,漂浮在周清煜的耳畔,漂浮在這個(gè)老宅的客廳,一漂——十?dāng)?shù)年。
太陽(yáng)東升西落,生活安穩(wěn)如昨。
周家的這次不愉快在所有人心里都留下了疙瘩,夫妻倆清楚記得周密對(duì)他們的那句斥責(zé),兩人之間再也沒(méi)當(dāng)著孩子面前出現(xiàn)過(guò)任何矛盾。盡管他們恩愛(ài)如常,盡管日子也越來(lái)越平坦,可誰(shuí)能知道在他們內(nèi)心深處,到底有沒(méi)有那些洶涌不止的暗流?又在等著怎樣的時(shí)刻爆發(fā)呢?
而這些年,周正總是在假期被如約送到蘭州的老家和祖父母同聚天倫,白敏熹一年只見(jiàn)一次,飯也不吃,不管周清煜走不走,她都會(huì)當(dāng)天返程。
時(shí)間一晃而過(guò),普家哥倆越長(zhǎng)越像,只是性格還是一個(gè)老成沉穩(wěn),一個(gè)活脫孫猴。
周家姐弟也早把比量身高的線畫(huà)滿(mǎn)了客廳房門(mén)。
普天恩不負(fù)眾望,以?xún)?yōu)異全能的成績(jī)考上了聞名省市的國(guó)家級(jí)重點(diǎn)示范高中,L市一中。普天超和周正的五年制學(xué)業(yè)也終于完成,雖然畢業(yè)成績(jī)難登大雅,但也在白敏熹的助力下進(jìn)了重點(diǎn)初中,L市二中。
周密最小,卻也已五年級(jí)。
經(jīng)過(guò)幾年的磨練,周正正式加入L市青少年游泳隊(duì),成為一名光榮的女子自由泳代表隊(duì)員。而周密也在跆拳道的騰挪閃躲、快意拳腳中越發(fā)的自如揮灑,成為省賽區(qū)少年隊(duì)的頭號(hào)種子選手,面對(duì)一年后即將到來(lái)的初中課程,他的理科知識(shí)也早開(kāi)始被拓展到數(shù)、理、化三足初現(xiàn),文科嘛,不提也罷,無(wú)非是多了幾個(gè)——“窟窿”。
周正上學(xué)早,剛上初中的時(shí)候也是班里最小年紀(jì)的。
入學(xué)沒(méi)多久,同齡的很多女孩兒都已開(kāi)始發(fā)育,唯獨(dú)她還“胸襟坦蕩”、“少女無(wú)春”。和她同進(jìn)二中的還有二百五更勝?gòu)那暗乃傈h,尤喜兒。
不過(guò),二百五也不全是一樣的,尤喜兒的小胸脯已經(jīng)冒出了鼓鼓的小包,衣服穿的薄的時(shí)候,尖尖荷角挺立,看的周正云里霧里。
尤喜兒天天跟周正在女廁里撩著衣服觀察,每次尤喜兒都發(fā)愁的說(shuō),“為什么要長(zhǎng)啊,好疼的,以后怎么喂孩子???那我不得疼死???”
周正點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭,捋了捋無(wú)須的下巴,感慨說(shuō),“??!還是我好!跟我爸一樣!部長(zhǎng)(不長(zhǎng))!”說(shuō)完,一甩她英氣的短發(fā),又亮了亮挺拔的身姿。
尤喜兒拍了拍她平坦的胸脯,又捏著她結(jié)實(shí)的胳膊擔(dān)憂(yōu)地說(shuō),“可是,阿正啊,我媽媽說(shuō)練體育的女孩子會(huì)變成熊?。俊?br/>
周正不屑的白她一眼,“切!我媽諸葛亮一樣!早想到了,不然還讓我學(xué)美術(shù)干嘛!她老人家嚴(yán)格控制我練游泳的時(shí)間!雖然我很喜歡玩水吧,不過(guò)教練也說(shuō)我這樣控制著挺好的。會(huì)長(zhǎng)的苗條!”
“哎?那你弟有你高了嘛?”
周正想起這唯一比過(guò)周密的優(yōu)點(diǎn),趕忙手舞足蹈,“哈哈!周密就是小矮人啊,從小就跟我差半頭,現(xiàn)在還更多了點(diǎn)!”
尤喜兒拍手道,“哎哎,那可好了,普天超也是小矮子,那我們就是白雪公主啦!”過(guò)了幾秒看著毫無(wú)女性性征的周正又覺(jué)得不對(duì),改口說(shuō),“我是白雪公主,你是長(zhǎng)高了的小矮人……”
正說(shuō)著,從外面進(jìn)來(lái)三五個(gè)女生,其中一個(gè)忽然指著周正尖叫,“?。≡趺从心械?!”
周正聳著鼻子惱恨的反問(wèn),“我是男的?!”
其他姑娘都瞪大眼睛觀察,尤喜兒干脆兩手一掐把周正的褲子脫了下來(lái),指著她裹的緊實(shí)的小卡通內(nèi)褲對(duì)眾人嚴(yán)肅說(shuō),“看到?jīng)]?!這是女的!”