在日漸昏黃的陽(yáng)光的照耀下,傍晚溫暖和煦的島風(fēng),掃過了克拉蒙特的每一處原野。
不列顛的夏天從來都不是酷熱難耐,再加上此時(shí)已經(jīng)是夏秋相交的時(shí)節(jié),綠草茵茵的原野和郁郁青青的森林,將整個(gè)鄉(xiāng)間都點(diǎn)綴得舒適宜人。
然而,在如此難得的舒適宜人的氣氛當(dāng)中,克拉蒙特鄉(xiāng)間的一座別墅里卻環(huán)繞著令人不安的愁云。在傍晚中休憩的佃戶和鄉(xiāng)紳們,看著一個(gè)個(gè)行色匆匆的人影從這座別墅穿梭不停,于是紛紛開始竊竊私語(yǔ),權(quán)當(dāng)做閑暇時(shí)間的消遣。
“聽說那個(gè)老人熬不過去了?!痹谟^察了許久之后,一位鄉(xiāng)民對(duì)自己旁邊的人們說,“從上個(gè)月起醫(yī)生就不停來來回回,前陣子他還出來散散步,現(xiàn)在都不見人影了,看樣子怕是快要不行了吧……?”
“呵,那還真是可憐啊……”旁邊人隨口回答?!岸歼@樣一把年紀(jì)了還得死在他鄉(xiāng)……”
“總比像可憐的路易十六那樣好吧?!币晃秽l(xiāng)紳模樣的中年人聳了聳肩,絲毫不介意自己向一位大人物開了一個(gè)相當(dāng)惡意的玩笑?!爸辽偎€是壽終正寢了不是?”
“哦……”
沒有哀傷,也沒有興奮,只是隨口說一句而已。
雖然人人都知道這間別墅里隱居著舊日的法國(guó)國(guó)王,但是在這些不列顛的鄉(xiāng)民眼中,也不過是傍晚乘風(fēng)時(shí)的一個(gè)小小的談資而已,用不了多久就會(huì)驟然消失得無(wú)影無(wú)蹤。
旁人的概嘆。當(dāng)然無(wú)法傳入到那間鄉(xiāng)間別墅當(dāng)中了。
事實(shí)上,正如外人所猜測(cè)的那樣,此時(shí)的別墅當(dāng)中彌漫了一種難以言喻的緊張氣氛。仆人們神色緊張,不停地走來走去,連相互間的交談都極少出現(xiàn)。
這股無(wú)言的暴風(fēng)的最深處,是二樓的一間臥室。此時(shí),這間臥室已經(jīng)圍滿了人,卻異常地寂靜,沒有一個(gè)人交談。
這些人的視線。都集中到了躺在床上的那個(gè)老人身上。
這個(gè)老人,雖然已經(jīng)病入膏肓,但是他的神色倒還正常。只是閉著眼睛,仿佛只是在沉睡。
一位頭發(fā)花白的婦人坐在他的身旁,緊緊地握住了他的手,眼中不停地流著眼淚。只是以一種莫大的毅力克制著自己。以免哭出聲音來。
這位老婦人,正是法國(guó)的前王后,而這位老人,自然就是法蘭西前朝國(guó)王路易-菲利普一世陛下。
誠(chéng)如小特雷維爾公爵所斷言的那樣,這位前國(guó)王已經(jīng)昏迷了好幾天,行將就木了——實(shí)際上,按照醫(yī)生的斷言,他甚至可能活不過今晚。
自從醫(yī)生告訴王后他們已經(jīng)無(wú)能無(wú)力之后。雖然苦痛但仍舊保持著尊嚴(yán)的王后,客氣地向醫(yī)生最近的辛勞道了謝。然后就打發(fā)開了他們,自己陪伴到了丈夫身旁,準(zhǔn)備目送丈夫離去。
他們的感情很好,自從1809年結(jié)婚了之后,半個(gè)世紀(jì)的婚姻里他們一直恩愛甚篤,生下了十個(gè)孩子。雖然后來貴為國(guó)王,但是他也不曾鬧出什么風(fēng)流韻事。如今他們?cè)缫呀?jīng)兒孫滿堂,這些兒孫正圍繞在他們的身邊。
他們一起歷經(jīng)了不知道多少風(fēng)風(fēng)雨雨,然而如今卻要迎來上帝注定的別離。
雖然心里明白這是不可避免的結(jié)局,但是王后心里仍舊感到一種撕心裂肺的痛。她緊緊地握住丈夫的手,盡管想要在兒孫面前表現(xiàn)出有尊嚴(yán)的模樣來,眼淚止不住地往下流。
使她如此肝腸寸斷的,不僅僅是和丈夫的別離,而且還是告別的地點(diǎn)。一位法國(guó)國(guó)王卻要在英國(guó)告別人世,不得不說這是一種別樣的嘲弄。
我的丈夫,不應(yīng)該死在英國(guó)籍籍無(wú)名的鄉(xiāng)間的,他不是為了法國(guó)做了那么多事情嗎?如果不是被那些人給趕了出來,他也不會(huì)這么快就離開吧……王后忍不住這么想,眼淚也流得更加急促了。
她為丈夫所蒙受的屈辱感到怨怒,更為自己家族所遭遇的一切感到忿恨。
“陛下……”在這種難言的悲傷的促使下,她拿起了丈夫的手,放在自己的胸前。眼淚一滴滴地落了下來,但是她渾然不覺,“那個(gè)民族有負(fù)于你,上帝定會(huì)讓他們?nèi)f劫不復(fù)!英國(guó)人也好,俄國(guó)人也好,德國(guó)人也好,一定會(huì)為您、為上帝踐踏這個(gè)民族,讓他們償還自己的背信棄義!”
仿佛是從最深處的深海當(dāng)中浮上來似的,在一片朦朧的漆黑當(dāng)中,昏迷中的老人感受到了意識(shí)的微光。
他微微睜開了眼睛,眼前卻是一片白茫茫的霧氣,什么也看不清,只有手上不停地傳來微涼的觸感,能夠讓他感受到一絲尚在人世的證明。
我還活著啊。
迷霧之中漸漸泛起了一絲輪廓,老人昏花的眼睛終于能夠看清離自己最近的人了。
是阿德萊德嗎?
哦,原來是王后啊。老人心里突然閃過了一絲明亮。
“那個(gè)民族有負(fù)于你,上帝定會(huì)讓他們?nèi)f劫不復(fù)!”
王后帶著哭腔的呼聲傳到了他的耳朵里。
上帝,哦,上帝!
這個(gè)詞,仿佛如同閃電一樣,劃破了蒙在理智上面的混沌,讓年邁的國(guó)王的驟然清醒了起來。
眼前的白霧消失了,一切突然變得是那樣的清晰,以至于這個(gè)老人絲毫也沒有發(fā)覺自己正置身于回憶的幻景當(dāng)中。
天空灰蒙蒙的,下著微微的細(xì)雨,在廣場(chǎng)的四周,卻擠滿了各色各樣的人,這些人雖然衣著都很破舊,但是看上去都很激動(dòng)。人們互相喜笑顏開,還有人在不停地歡呼著,簡(jiǎn)直就像是在參加一場(chǎng)歡樂的集會(huì)一般。
他站在人群當(dāng)中,跟隨著他們一起看著遠(yuǎn)處通向廣場(chǎng)的大路。明明如此歡快的場(chǎng)景。卻讓人覺得有一種莫名的壓抑。
而在廣場(chǎng)的中央,正矗立著一個(gè)代表著整個(gè)時(shí)代的機(jī)械,兩根木柱之間卡著一道鐵片。風(fēng)刃正閃耀著銀白的寒光。
天空的濃云越來越厚,簡(jiǎn)直像是要遮蓋掉所有的陽(yáng)光,讓天上的那位圣父不用親眼目睹這一刻一樣。
這就是1793年1月21日,他們砍掉路易十六的頭的日子。
老國(guó)王這時(shí)終于閃過了一道明悟——原來我是在回憶啊。
他是親眼看到了這一幕的。
那時(shí)他原本的封號(hào)是夏爾特爾公爵,當(dāng)然,在大革命怒興勃發(fā)的狂潮席卷整個(gè)法國(guó)之后,這個(gè)封號(hào)也隨著王朝本身。消失不見了。
那時(shí)他的父親,前奧爾良公爵路易-菲利普,已經(jīng)改名成為了菲利普-平等。成為了國(guó)民議會(huì)的議員,同時(shí)在自己的遠(yuǎn)房堂兄路易十六的死刑判決上面投了贊成票。
國(guó)王靜靜地等待著回憶的推進(jìn),猶如在觀看戲劇的觀眾一樣。年輕時(shí)的他,年老時(shí)的他。視線好像重合在了一起。共同凝視著蒼穹下的這個(gè)廣場(chǎng),再度回味著他永世難以忘懷的那一刻。
廣場(chǎng)中央的那個(gè)可怖的機(jī)械,比任何物體和人物都更能讓他心中發(fā)寒。雖然年輕時(shí)的他隱隱約約已經(jīng)看得出來,這座宛如吞噬人命的妖魔一般的可怕機(jī)械,在之前已經(jīng)吞噬了許多條人命,以后必將還要吞噬更多的人命,但是,只有后來的他才知道。在羅伯斯庇爾率領(lǐng)雅各賓派打垮了吉倫特派的統(tǒng)治之后,它很快還將要暢飲一大群革命領(lǐng)袖、甚至他父親本人的鮮血。
然后。再飲盡了羅伯斯庇爾和丹東等人自己的鮮血。
這一切到底是怎么發(fā)生的?直到已經(jīng)過了快要60年,這個(gè)老人也覺得自己無(wú)法完全說清楚這一切。
既然無(wú)法說清,那就靜靜看下去吧。
沒過多久,人群中起了騷動(dòng)。一隊(duì)士兵押著一輛馬車緩緩走來。
“他來了!”
“他就要上刑了!”
“他就要死啦!”
直到60年后,這些飽含著快意的竊竊私語(yǔ)仍舊如同昨日一般鮮活,讓這個(gè)老人須臾都不曾忘記。
到了廣場(chǎng)中央時(shí),馬車停了下來。
然后,4個(gè)士兵從車上押下一個(gè)人來。
這是一個(gè)身形肥胖的人,他的神情溫和而又順從,即使到了如此的一刻,他仍舊一片茫然,時(shí)不時(shí)給押送自己的士兵露出寬厚而且討好的笑容。好像對(duì)自己如今的處境還是懵然無(wú)知似的——盡管國(guó)民議會(huì)早就已經(jīng)跟他說過了死刑的判決。
這是一個(gè)多么與世隔絕的人??!看上去不像是一個(gè)曾經(jīng)的國(guó)王,反倒和客棧的小店主差不多。
就是這樣一個(gè)人,成了必須為革命殉葬的暴君。
這是他個(gè)人的悲劇,卻不是這個(gè)國(guó)家的不幸——這個(gè)國(guó)家需要有一個(gè)人,來為糟糕的統(tǒng)治和無(wú)法言喻的貧苦負(fù)責(zé),難道身為國(guó)王、享盡了榮華的他,不正是最佳的負(fù)責(zé)人嗎?
這種憨厚的笑容,這種天真的性格,放在一個(gè)鐵匠鋪的主人身上,可以讓他安安穩(wěn)穩(wěn)地度過一生;但是放在一個(gè)國(guó)家的主人身上,又怎么能夠不給自己的國(guó)家和自己的家族帶來可怕的災(zāi)難呢?
明明身為一國(guó)至尊,結(jié)果他活著的時(shí)候受人擺布,要死的時(shí)候也不由自主。
他性格寬厚溫和,既不殘暴也不冷酷,肯虛心接受別人的建議,也不會(huì)輕易對(duì)冒犯自己的人發(fā)怒。人們叫他干什么他就干什么,甚至被送上斷頭臺(tái)的時(shí)候,也沒有什么反抗——這樣的國(guó)王,不是只能走上斷頭臺(tái)嗎?
“打倒暴君!”
“殺了他!”
“割下他的頭!”
在疾風(fēng)暴雨的呼喝聲和歡呼聲當(dāng)中,表情仍舊平靜的國(guó)王被押上了刑臺(tái)。
在萬(wàn)眾的矚目當(dāng)中,他“撲通”跪倒在神父面前,仿佛就和當(dāng)年一樣,作為國(guó)王完成一個(gè)祭典的最后步驟,而不是他最后的死前儀式似的。
神父一手在胸前劃著十字,一手撫摸著他的頭。而他順從地完成了這個(gè)儀式,然后他轉(zhuǎn)過頭來,看著他曾經(jīng)的臣民們。
他說了一句話。但是很快被淹沒在了潮水般的怒吼和歡呼聲當(dāng)中,人人都等著他去死,而他自己也不準(zhǔn)備反抗這個(gè)結(jié)果。
他說完了之后,順從地伏下來,將頭伸到了刑具的凹槽當(dāng)中。
時(shí)間已到,刀片急速落下。
“砰!”
這仿佛是用小木槌砸開了一個(gè)硬核桃似的聲音,就是一位曾經(jīng)神圣不可侵犯的國(guó)王給世間留下的最后痕跡。這個(gè)國(guó)家向自己好不容易爭(zhēng)搶過來的自由。獻(xiàn)出一項(xiàng)寶貴的祭品——以后還會(huì)獻(xiàn)出更多更多。
國(guó)王的腦袋從滾落,流出的鮮血與凡人也沒有任何不同。
望著這顆平庸無(wú)奇的頭顱,千千萬(wàn)人人的歡呼聲匯聚在了一起。最后變成了一個(gè)聲音。
“法蘭西萬(wàn)歲!”
上帝沒有奪走他的生命,但是他曾經(jīng)的臣民做到了。
在一片嘈雜和歡呼聲當(dāng)中,年輕人聽不到這位國(guó)王到底在說什么,直到很久很久以后。在才得知他說的那句話是——“我是清白的。我原諒我的敵人,但愿我的血能平息上帝的怒火?!?br/>
何其愚蠢!到死都沒有明白過來!國(guó)王為什么需要去證明自己的清白無(wú)辜?國(guó)王又豈能原諒!人民不需要你的寬恕和原諒,只需要你強(qiáng)拉著他們前行!
好像是要責(zé)備這位到死都如此執(zhí)迷不悟的國(guó)王似的,老人突然喃喃自語(yǔ)。
“陛下?”眼見丈夫好像有了些意識(shí),一直在哭泣的王后忍不住驚呼了出來?!澳堰^來了?還好嗎?”
國(guó)王再度睜開了眼睛,這次他重新取回了完全的意識(shí),看清楚了自己旁邊的所有人。
王后在身邊為自己哭泣,兒孫們也肅立在床邊,恭敬地陪伴著自己的最后一刻。并非是幻景。而是實(shí)實(shí)在在的呆在自己的身旁。他和他的全家都死了,而我卻子孫滿堂。
我的父親簽署了他的死刑命令。我驅(qū)逐了他的兄弟,奪取了他為之送命的王朝,如果有上帝的話,上帝又何曾眷顧過他?
向上帝乞求的人,永遠(yuǎn)不配得到任何東西。
“呵呵……”路易-菲利普國(guó)王忍不住笑了出來。
“陛下?”旁邊的王后對(duì)丈夫突然的笑聲感到茫然不解,甚至以為這是臨終的譫妄?!霸趺戳??想要說什么嗎?”
并沒有什么特別想說的東西了,隱居期間他也并非什么都沒有做,家族的事務(wù)早已經(jīng)安排好了,雖然被叛賊們趕下了王座,但是這么多年他畢竟是積累了龐大的財(cái)產(chǎn),就算經(jīng)歷了革命的沖擊仍舊留存下來了許多。這些財(cái)產(chǎn)都已經(jīng)被妥善的保管好了,作為家族的共同基金,每年產(chǎn)生的收益都會(huì)發(fā)放給兒子和他們的繼承人們,如果好好使用的話,這些資財(cái)足夠讓他的兒孫們一代代過上足夠富裕的生活。
但是……對(duì)于菲利普-平等和路易-菲利普一世的兒孫們來說,僅僅這樣就足夠了嗎?
不,完全是不夠的。
那個(gè)花費(fèi)了幾代人的時(shí)間,千辛萬(wàn)苦才奪下來;又曾經(jīng)被不慎一瞬間又丟失掉的國(guó)家,必須重新攬?jiān)趹阎小?br/>
就算他再也看不到這一幕了,但是他的兒孫們也必須完成這樣一個(gè)事業(yè),因?yàn)檫@是這個(gè)家族與生俱來的的使命——至少在他看來是如此的。
視線越來越模糊了,面前的人影若隱若現(xiàn),猶如那位可憐的國(guó)王一樣……
我輸了,所以我無(wú)能,但是我不是輸在你手里的。我絕不乞求寬恕,因?yàn)槟銢]有資格寬恕我。
帶著這樣一種最后的激情,他轉(zhuǎn)開了視線,看向了妻子的后面。
在那里,他的次子內(nèi)穆爾公爵正緊張地看著他。
我的兒孫們,他們會(huì)繼承我的事業(yè)……而你卻什么都沒有……
他鼓起最后的力氣,輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭,示意兒子走過來。
“陛下?”內(nèi)穆爾公爵連忙小步走了過來,準(zhǔn)備聽父親最后留給他的遺言。
該說的其實(shí)早就說了,留下的文件比比皆是,早已經(jīng)足夠讓兒子們接管自己遺留下來的一切事業(yè)。
他現(xiàn)在想說的只有一句話,那是他在回憶時(shí)突然想到的。
“上帝懲罰無(wú)能,獎(jiǎng)賞殘忍,按上帝的話去做吧!”
接著,在兒子一臉疑惑的表情當(dāng)中,他閉上了眼睛,迎來了最后的安眠。(未完待續(xù)請(qǐng)搜索飄天文學(xué),小說更好更新更快!