,最快更新十五年等待候鳥 !
沙發(fā)前的茶幾上攤開了十五本日記本,在每本日記本的第一頁都只有一句話:
“今年我不要再喜歡裴尚軒這個(gè)笨蛋!”
男人的手指撫過自己的名字,在“笨蛋”兩個(gè)字上停留了一下。她說得一點(diǎn)都沒錯(cuò),他確實(shí)是個(gè)不折不扣的笨蛋!
電視的屏幕閃動(dòng)著,轉(zhuǎn)動(dòng)的影碟機(jī)根本不知道觀眾的心思已轉(zhuǎn)向他處,它只懂得按部就班讀取碟片。于是伴隨著鳥鳴,醇厚的男中音低沉地訴說:“Forthem,itis
apromise,thepromiseforreturn。”
他的耳邊卻是另一個(gè)聲音,帶著玻璃碎裂的決絕,“我,沒力氣再飛回來了。”
這是黎璃留給裴尚軒的最后一句話。
夜色深濃,時(shí)針滑過午夜零點(diǎn)。除了偶爾疾馳而過的汽車,天與地在經(jīng)歷喧囂的一天后重歸寧靜。大多數(shù)人家的窗口都已沒有了光亮,只有零星幾盞燈兀自等待著都市里夜歸的人。隨著斷斷續(xù)續(xù)的開門關(guān)門聲,燈光次第熄滅,唯獨(dú)一盞燈始終亮著,宛如倔犟的守望者,等待一個(gè)不知何時(shí)才能歸家的人。
這是一間用簡約風(fēng)格裝修的客廳,黑色吊頂別出心裁地做了四道凹槽,多盞吸頂式吊燈嵌入凹槽,此刻明亮的光線灑在剛剛打過蠟的實(shí)木地板上,光可鑒人。
此間主人顯然偏愛冷色調(diào),電視機(jī)背景墻采用了黑白色塊組合,立體幾何圖形帶有怪異的壓迫感,難以想象坐在對面白色沙發(fā)上的男人竟然會(huì)有興致投入即將開始的視聽娛樂活動(dòng)。
那是一個(gè)英俊的男人,即便他的嘴角處貼了一塊有礙觀瞻的膠布,仍無損帥哥形象,反而增添幾分受傷男人的魅力。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著對面顯示“正在讀碟”的電視屏幕,薄薄的嘴唇抿得死緊,下巴因而繃直了線條,顯得頗為嚴(yán)肅。他的這份嚴(yán)肅不同于皓首窮經(jīng)的老學(xué)究,倒像是面臨生死抉擇一般,令人不由對DVD機(jī)器正在讀取的碟片內(nèi)容產(chǎn)生了好奇。
影片開始的時(shí)候,漆黑一片的屏幕上只有一輪滿月高掛蒼穹,立體聲環(huán)繞音箱傳出鳥兒婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的鳴啼,隨著動(dòng)人的吟唱,他不認(rèn)識(shí)的三個(gè)法語單詞慢慢浮現(xiàn)。
LePeupleMigrateur——底下是中文譯名——《鳥的遷徙》。
他的手伸向沙發(fā)前的茶幾,從堆疊得整整齊齊的日記本中隨意抽了一本取到眼前。他看了一眼封面,鄉(xiāng)土氣濃郁的粉紅色,憨態(tài)可掬的維尼熊在正版引入中國很久以前早已登陸大大小小的文具用品,包括手中這本明顯屬于上個(gè)世紀(jì)的日記本。
日記本是帶鎖的,似乎暗示他里面藏著無數(shù)隱秘,等待他打開鎖扣一窺究竟。茶幾上攤著好多把金燦燦的鑰匙,他很有耐心地一把把試過去,終于用第十五把鑰匙打開了日記本。
記錄于第一頁的時(shí)間是一九九四年一月一日,整整一頁只有一句話:
“今年我不要再喜歡裴尚軒這個(gè)笨蛋!”
一九九零年六月十五日,正坐在學(xué)校大禮堂等著年級大會(huì)召開的黎璃被后排的人拍了一下肩膀,她回過頭。
濃眉大眼的裴尚軒笑嘻嘻地問她:“黎璃,你猜誰會(huì)贏大力神杯?”
六月八日,意大利世界杯開幕。黎璃本來對足球沒有興趣,她的舅舅卻是個(gè)球迷,從世界杯開始便進(jìn)入莫名興奮的狀態(tài),等半夜鬧鐘響了爬起來看球。
黎璃被鬧鐘吵醒,醒來發(fā)現(xiàn)手臂被蚊子叮了好幾個(gè)包。她覺得奇癢無比,迷迷糊糊走到廚房拿花露水,看到小舅舅在擺弄黑白的十四寸電視機(jī)。
她走過去幫忙,打著哈欠把天線斜向下轉(zhuǎn),畫面果然變得清晰了。還沒結(jié)婚的小舅舅平時(shí)就和她沒大沒小的,見她醒來便拖她一起看。于是黎璃坐下來看了生平第一場足球比賽的實(shí)況轉(zhuǎn)播——阿根廷對喀麥隆。
阿根廷是衛(wèi)冕冠軍,小舅舅指著屏幕上不斷被喀麥隆人放倒的矮個(gè)子,用激動(dòng)的口吻告訴黎璃他就是球王馬拉多納,接著憤憤不平地指責(zé)非洲人的野蠻犯規(guī)。她無動(dòng)于衷地看了一眼倒在球場上的男人,他臉上表情痛苦。
反正也睡不著了,黎璃從房間里拿了語文書,背起過幾天要默寫的古文。她偶爾瞥一眼電視機(jī),不明白沉悶的比賽如何能令小舅舅如此心情澎湃。
然后,解說員宋世雄稍顯尖銳的聲音送入黎璃耳中,“‘風(fēng)之子’卡尼吉亞將替換魯杰里上場。”
“風(fēng)之子”?這個(gè)頭銜倒有點(diǎn)意思。她抬起了頭,電視里,場邊纖瘦英俊的男子瞬時(shí)抓住了她的視線。
第二天黎璃翻閱《每周廣播電視報(bào)》查到足球賽重播的時(shí)間。她打開彩色電視機(jī)看揭幕戰(zhàn)的重播。她看到了有著一頭飄逸金發(fā)的他,他身上藍(lán)白色相間的隊(duì)服,輕巧靈活的跑位——他果然不愧“風(fēng)之子”這個(gè)外號(hào)。
她從此愛上了足球,愛上了阿根廷,是一種根深蒂固的熱愛。她不容易動(dòng)心,可是一旦喜歡了就會(huì)持久不變。
黎璃看著裴尚軒五官端正的臉,吐出六個(gè)字,“當(dāng)然是阿根廷?!?br/>
“我猜是德國?!鄙倌昱d致勃勃,嘴巴咧得很大,笑容讓人晃眼。黎璃一聲不響地轉(zhuǎn)過頭去——道不同,不相為謀。
裴尚軒又拍了拍她的肩膀,她只得再轉(zhuǎn)過頭去。
“要不要打個(gè)賭?我賭德國?!彼孕艥M滿,仿佛穩(wěn)操勝券。
黎璃不太明白裴尚軒今天怎么回事,為什么非要和自己爭論這個(gè)問題?她與他每隔三個(gè)星期同桌一次,除此之外再?zèng)]交集。
黎璃的班級和其他班不太一樣,她有個(gè)喜歡別出心裁的班主任。為了防止男女同桌時(shí)間過長引起不必要的感情糾葛,班主任想出每周輪換同桌的辦法。黎璃不以為然,但習(xí)慣了用順從的面具來掩飾無所謂的內(nèi)心。她不在乎身邊坐著誰,反正也沒人會(huì)在意她,所以她覺得裴尚軒的行為相當(dāng)反常。
“我賭阿根廷?!彼朴频卣f了一句。她來不及問他賭注是什么的時(shí)候,年級組長宣布大會(huì)開始,讓全場肅靜的嚴(yán)厲聲音伴著麥克風(fēng)尖銳的叫嘯聲沖擊耳膜,她掩住耳朵轉(zhuǎn)過了身。
七月八日,阿根廷在決賽中輸給了德國,黎璃喜歡的“風(fēng)之子”被停賽。導(dǎo)播切了一個(gè)卡尼吉亞的特寫鏡頭,他落寞的眼神讓人銘心刻骨。與此同時(shí),黎璃也輸給了裴尚軒。
暑假中一次返校,裴尚軒一邊抄著她的暑期作業(yè)一邊得意自己的勝利。她挑起眉毛,不甘示弱地說:“我不記得我們說過賭注?!?br/>
裴尚軒一愣,懊惱于這個(gè)失誤。他歪著腦袋看了看黎璃,隨即笑開,“那好,你就記著欠了我一個(gè)賭注?!?br/>
她欠著這個(gè)賭注,在此后漫長的十五年。
十三歲半的黎璃是個(gè)內(nèi)心自卑的女孩。她長得不好看,家里人也說她“丑”。久而久之,黎璃對自己的外表從難過變成了完全漠視,很有些破罐子破摔的意思。以前她不明白為什么幼兒園的阿姨總是給別的小孩玩最新的玩具,小學(xué)里的男生總是幫助別的女孩做手工勞動(dòng)。進(jìn)了初中后,她才知道人人皆有愛美之心。