“叫醒我的不是鬧鐘,是‘萬(wàn)一今天能和你遇見(jiàn)’的念頭?!?br/>
——《十六,十七》
-
冬至過(guò)后,晝短夜長(zhǎng)。
溫度驟降,趨近零下。
書(shū)吟每天上下學(xué),搭乘公交的時(shí)候,天都是黑的。
清晨的馬路靜悄悄,南城冬日多雨雪,她坐在靠窗位置,在雨雪拍打車窗聲中,雙耳插著耳機(jī),聽(tīng)英文電臺(tái)。
早晨的公交車很空,書(shū)吟喜歡坐在倒數(shù)第二排的位置。
車往前開(kāi),停靠的第一個(gè)站點(diǎn),會(huì)讓她從聽(tīng)電臺(tái)的英文里抬頭,眺望上車門。
因?yàn)檫@個(gè)站點(diǎn),是商從洲上車的站點(diǎn)。
相隔一個(gè)站點(diǎn),商從洲住的小區(qū)是本城最豪華的小區(qū)。
書(shū)吟住的則是原住民們?nèi)杖找挂古瓮疬w的城中村。
有時(shí)候運(yùn)氣好,她一抬頭就能看見(jiàn)商從洲。但大部分的時(shí)候,都是一無(wú)所獲。
書(shū)吟記得。
第一次在公車?yán)镉鲆?jiàn)商從洲,是一年前的冬天。
她初入附中,第一次月考和期中考試的成績(jī)并不理想。年級(jí)七百多號(hào)人,她第一次考了一百三十名,第二次考了一百四十五名。
初中時(shí),書(shū)吟的成績(jī)是學(xué)校里數(shù)一數(shù)二的。正因此,她才能考上附中。
師大附中不僅是本市最好的高中,甚至在全省都是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹R槐具^(guò)線率高達(dá)百分之九十七點(diǎn)五。
排名退步,隔著電話,千里之外的母親,少不了指責(zé)幾句。
“考試怎么還退步了?爸爸媽媽不在身邊,你是不是就不認(rèn)真學(xué)習(xí)?”
“爸媽這么努力工作是為什么?不就是為了供你上學(xué)嗎?”
“你以前成績(jī)多好啊,怎么現(xiàn)在考的一次比一次差?是不是分心了?就知道玩兒去了吧?還是談戀愛(ài)了?”
書(shū)吟張了張嘴,想反駁。她每天回家做作業(yè)到晚上十一點(diǎn),早上六點(diǎn)就要起床,七個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間,她真的睡不夠。
她自問(wèn)自己已經(jīng)夠努力了,可還是退步了。
到頭來(lái),她沒(méi)有反駁,無(wú)聲落著淚,對(duì)手機(jī)那頭的媽媽說(shuō):“我下次會(huì)努力考好的?!?br/>
隔天上學(xué),書(shū)吟窩在公車座位上,想起電話里媽媽的指責(zé)聲,情緒醞釀過(guò)夜,仍舊沒(méi)有消化掉。她胸口被堵住,每口呼吸都沉重似千斤石。
片刻,身后傳來(lái)驚訝聲。
“不是吧,坐個(gè)公交車的時(shí)間你都要刷題嗎?商從洲,你有必要嗎?十來(lái)分鐘的車程,你都不能放松一下嗎?”
商從洲。
這個(gè)名字,恐怕附中的學(xué)生都聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
就連書(shū)吟這種在班里毫無(wú)存在感,同學(xué)聊八卦都不會(huì)找她聊的人,都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。
——不管大考小考,成績(jī)都是年級(jí)第一。參加了無(wú)數(shù)競(jìng)賽,拿到的獎(jiǎng)牌,是無(wú)一例外的金獎(jiǎng)。榮譽(yù)多的能壓死人,學(xué)校老師眼里的香餑餑,未來(lái)的高考狀元。
書(shū)吟豎起耳朵聽(tīng)。
忽地,是一道微沉清冷的嗓音,裹挾著微末的睡意。
“怎么,難不成在你眼里我是那種,不需要努力,偶爾聽(tīng)一聽(tīng)老師講課,就能輕松考到年級(jí)第一?”
“難道不是嗎?”
男生問(wèn)出了書(shū)吟想問(wèn)的問(wèn)題。
她認(rèn)為,屢屢考年級(jí)第一,已經(jīng)是天賦作祟的程度,和努力無(wú)關(guān)。
“當(dāng)然不是?!鄙虖闹薜暤?,“你要知道能考進(jìn)附中的,都是學(xué)霸,每個(gè)人都擁有學(xué)習(xí)的天賦,天賦相同的情況下,拼的就是誰(shuí)更努力。我們班的學(xué)生,每天晚上都學(xué)到后半夜,一周就能刷完一本練習(xí)冊(cè)。你看我每次都能考第一,覺(jué)得我很輕松,其實(shí)不是的?!?br/>
他話一頓,音色往上抬,笑意無(wú)奈:“你站在山頂就會(huì)知道,往下看,全是張著血盆大口的猛獸,虎視眈眈地注視著你,一個(gè)個(gè),都企圖把你拽下頂峰?!?br/>
山頂?shù)娘L(fēng)景確實(shí)很美好,可是稍有不慎,就會(huì)一腳踩空,墜落深淵。
“……但十幾分鐘的公車時(shí)間,都用來(lái)學(xué)習(xí),會(huì)不會(huì)太夸張了點(diǎn)兒?”
商從洲:“反正無(wú)聊,把無(wú)聊的時(shí)間用來(lái)發(fā)呆,不如拿去學(xué)習(xí)?!?br/>
“你該不會(huì)只要醒著,都是在學(xué)習(xí)吧?”
商從洲失笑:“沒(méi)有那么夸張,該玩的時(shí)候還是得玩,學(xué)得累了,也需要放松一下。弦一直繃著,也會(huì)斷。”
安靜了一瞬。
那人問(wèn):“公車上做題,挺費(fèi)眼睛的吧?”
商從洲:“你可以試著聽(tīng)雅思聽(tīng)力,代替聽(tīng)歌?!?br/>
他似乎做了什么。
換來(lái)男生一聲驚呼:“哎,你拔我耳機(jī)干什么?”
商從洲不咸不淡:“把聽(tīng)歌的時(shí)間拿來(lái)聽(tīng)英語(yǔ),你的英語(yǔ)會(huì)進(jìn)步許多,至少在口語(yǔ)方面,不會(huì)一股子Chinglish?!?br/>
“……”
“……”
書(shū)吟憋著笑。
她轉(zhuǎn)頭。
路邊兩側(cè)路燈泛著昏黃色調(diào)的光,車內(nèi)光線是不甚清晰的白。
車窗里倒映著后排,商從洲的身形輪廓。
他微弓著腰,膝蓋處放著一張?jiān)嚲?,低頭認(rèn)真做題。
書(shū)吟的后背莫名滾燙,好像他一筆一劃都在自己的背部落下痕跡。
就像是在火山噴薄前,末日來(lái)臨前,看見(jiàn)的艷陽(yáng),霓虹,和將開(kāi)未開(kāi)的花。讓她反復(fù)留戀人間,憧憬未來(lái)。
是心臟砰砰直跳。
是她從此多了樁心事。
少女心事,猝不及防。
自那之后,書(shū)吟每天坐車時(shí),都會(huì)利用這碎片時(shí)間聽(tīng)英語(yǔ)。
她偶爾路過(guò)學(xué)校的宣傳欄,看到百名榜上商從洲的照片,反復(fù)回憶他說(shuō)的話。直到后來(lái),回憶變得不甚清晰,記憶里,有關(guān)于他的聲音越發(fā)模糊。
她與他,相隔太遠(yuǎn)。
她總是隔著很遠(yuǎn)的距離,遙遙望他。
整整一年,她和商從洲一共遇見(jiàn)了兩次。
但她習(xí)慣在這個(gè)站點(diǎn),抬頭,看上車門。
今天又是一場(chǎng)空。
她低頭的那一秒,忽地,車外傳來(lái)熟悉的聲音。
“——等一下!”
她心跳漏了一拍。
他對(duì)她的聲音感知度不高,因?yàn)楹苌儆袡C(jī)會(huì)能聽(tīng)到他說(shuō)話。
潛意識(shí)里,她希望是他,最好是他,只能是他。
上天啊,拜托你了。
要開(kāi)走的車停了約莫五六秒,有人上車。為了趕上車,他大步跑過(guò)來(lái),呼吸間噴著白茫茫的霧氣,他身上穿著附中的高三校服。
他刷公交卡時(shí)是側(cè)著身子的,可書(shū)吟一眼就認(rèn)出他來(lái)。
是商從洲。
真的是他。
刷過(guò)卡后,他徑直往后走。
命運(yùn)偶爾也會(huì)照拂她這種普通人,商從洲坐在了她后面。
她手忙腳亂地關(guān)掉電臺(tái),兩邊耳機(jī)不再有任何聲音響起,她的耳蝸卻是嗡鳴的,像是經(jīng)歷了一場(chǎng)海嘯。
他們沒(méi)有說(shuō)一句話,甚至連對(duì)視都沒(méi)有。
十來(lái)分鐘的車程,書(shū)吟如高燒般渾身發(fā)熱,只覺(jué)此刻不真實(shí)。
這份際遇,今宵不再。
-
他們是同一站下車。
書(shū)吟刻意在他后面下車,始終與他保持著不遠(yuǎn)不近的安全距離。像是尋常的學(xué)生,恰好同路,沒(méi)有人會(huì)察覺(jué)到任何異樣。
除了她。
哪怕只能看到他的背影,都很開(kāi)心。
一路跟到教學(xué)樓,他轉(zhuǎn)身上樓。
書(shū)吟腳步輕快地往前走,走到高二教學(xué)樓。
到班后,她搬著自己的椅子去黑板前,寫(xiě)今日課表。
她是班里的宣傳委員,負(fù)責(zé)寫(xiě)課表。偶爾出一次板報(bào),學(xué)校不太管板報(bào)的事,一個(gè)學(xué)期只需要出一次。
課表寫(xiě)好,恰好沈以星來(lái)了。
沈以星帶著厚厚的棉手套:“早上好。”
書(shū)吟搬椅子回座位,見(jiàn)她一直戴著手套不肯摘,忍不住問(wèn):“你不摘手套嗎?”
沈以星搖頭:“不摘,摘了會(huì)癢?!?br/>
又改口:“好吧,現(xiàn)在也很癢,但是戴著手套我就沒(méi)法撓?!?br/>
書(shū)吟:“你手怎么了?”
沈以星嗚呼哀哉:“長(zhǎng)凍瘡了?!?br/>
書(shū)吟想了想:“你有試過(guò)夾竹桃泡手嗎?”
沈以星問(wèn):“夾竹桃不是有毒的嗎?”
書(shū)吟說(shuō):“我也不知道。但我以前長(zhǎng)凍瘡的時(shí)候,奶奶都會(huì)給我煮夾竹桃的葉子,然后讓我泡手,大概泡一個(gè)禮拜,就能好了?!?br/>
“真的嗎?”聞言,沈以星眼冒星光。
“對(duì)我挺有用的?!睍?shū)吟說(shuō),“你可以試試?!?br/>
沈以星連忙掏出手機(jī),“我和我媽媽說(shuō)一聲?!?br/>
她發(fā)完消息,把書(shū)包放在身前,從里往外掏東西。她的書(shū)包鼓鼓囊囊的,可書(shū)吟知道,里面除了課本,什么都有。
薯片,巧克力,橙子,脆柿,草莓牛奶……
竟然還翻出了一本漫畫(huà)書(shū)。
沈以星向來(lái)很大方,有吃的都會(huì)分享給書(shū)吟。
沈以星雖然愛(ài)吃零食,但她的身材很好,兩條腿又細(xì)又直。
書(shū)吟不是。
她個(gè)子有一米六八,一百二十六斤重。
按照體重計(jì)算公式,體重除以身高的平方,她的BMI是22.32.
正常的BMI是18.5到23.9之間。所以其實(shí)她是正常的體重,可她是典型的梨形身材,上半身腰很細(xì),胯骨往下,肉很多,她認(rèn)為自己很胖。
書(shū)吟想減肥。
她想變瘦,具體瘦到多少,她也不知道。
“不用了,我不吃。”
沈以星:“為什么不吃,你不喜歡吃嗎?你喜歡吃什么,明天我?guī)?lái)給你吃。”
她話趕著話,語(yǔ)氣里,滿是體貼與關(guān)切。
沈以星是真的把她當(dāng)朋友對(duì)待的。
好朋友之間,應(yīng)該是可以分享秘密的。
但她不想。
她想讓商從洲成為她一個(gè)人的秘密。
書(shū)吟有些難以啟齒:“……我想減肥?!?br/>
聽(tīng)到這話,沈以星嚇了一跳:“為什么?我不覺(jué)得你胖啊?!?br/>
書(shū)吟苦笑,那是她不知道。
初中時(shí),他們學(xué)校的學(xué)生不像現(xiàn)在高中,成績(jī)大于一切。他們喜歡玩鬧,男生們有著這個(gè)年紀(jì)都會(huì)有的特質(zhì),喜歡嘩眾取寵,喜歡調(diào)笑旁人,隨隨便便一句玩笑話,把他們自己逗笑,卻不知道被開(kāi)玩笑的人,心里有多難過(guò)。
書(shū)吟聽(tīng)到過(guò)他們對(duì)自己的描述。
“聲音很好聽(tīng)的那個(gè)女的,叫什么名字來(lái)著?不記得了。”如果只是忘了她,書(shū)吟覺(jué)得沒(méi)什么,可偏偏又聽(tīng)到人說(shuō)。
——“就是那個(gè)大胸妹,這你都能忘?”
人堆里迸發(fā)出笑聲。
書(shū)吟憋住眼眶里翻涌的酸澀,強(qiáng)撐住難過(guò),路過(guò)他們,佯裝什么都沒(méi)聽(tīng)到。
雖然已經(jīng)過(guò)去很久了,但書(shū)吟本來(lái)就不是一個(gè)很自信的女孩子,那些話始終烙在她心底,成為她青春期的一塊疤。
聽(tīng)到沈以星的話后。
書(shū)吟喉嚨莫名被堵住。
被人惡意嘲弄,與被人堅(jiān)決肯定,都令她想流淚。