本文首發(fā)晉.江.文.學(xué).城，喜歡請(qǐng)支持正版。

    龍應(yīng)臺(tái)《野火集》

    這本倒是還沒看過(guò)，之前對(duì)龍應(yīng)臺(tái)寫的偏情感類的讀的比較多，這種社會(huì)性的還沒開始看。

    .

    在昨晚的電視新聞中，有人微笑著說(shuō)：“你把檢驗(yàn)不合格的廠商都揭露了，叫這些生意人怎么吃飯？”我覺得惡心，覺得憤怒。但我生氣的對(duì)象倒不是這位人士，而是臺(tái)灣一千八百萬(wàn)懦弱自私的中國(guó)人。

    我所不能了解的是：中國(guó)人，你為什么不生氣？

    包德甫的《苦海余生》英文原本中有一段他在臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn)：他看見一輛車子把小孩撞傷了，一臉的血。過(guò)路的人很多。卻沒有一個(gè)人停下來(lái)幫助受傷的小孩，或譴責(zé)肇事的人。我在美國(guó)讀到這一段。曾經(jīng)很肯定地跟朋友說(shuō)：不可能！中國(guó)人以人情味自許，這種情況簡(jiǎn)直不可能！

    回國(guó)一年了，我睜大眼睛，發(fā)覺包德甫所描述的不只可能，根本就是每天發(fā)生、隨地可見的生活常態(tài)。在臺(tái)灣，最容易生存的不是蟬螂，而是“壞人”，因?yàn)橹袊?guó)人怕事、自私，只要不殺到他床上去，他寧可閉著眼假寐。

    我看見攤販占據(jù)著你家的騎樓，在那兒燒火洗鍋，使走廊垢上一層厚厚的油污，腐臭的菜葉塞在墻角。半夜里，吃客喝酒猜拳作樂，吵得雞犬不寧。

    你為什么不生氣？你為什么不跟他說(shuō)“滾蛋”？哎呀！不敢呀！這些攤販都是流氓，會(huì)動(dòng)刀子的。

    那么為什么不找警察呢？警察跟攤販相熟，報(bào)了也沒有用；到時(shí)候若曝了光，那才真惹禍上門了。

    所以呢？所以忍呀！反正中國(guó)人講忍耐！你聳聳肩、搖搖頭！

    在一個(gè)法治上軌道的社會(huì)里，人是有權(quán)利生氣的。受折磨的你首先應(yīng)該雙手叉腰，很憤怒地對(duì)攤販說(shuō)：“請(qǐng)你滾蛋！”他們不走，就請(qǐng)警察來(lái)。若發(fā)覺警察與小販有勾結(jié)——那更嚴(yán)重。這一團(tuán)怒火應(yīng)該往上燒，燒到警察肅清紀(jì)律為止，燒到攤販離開你家為止?？墒悄闶裁炊疾蛔?；畏縮地把門窗關(guān)上，聳聳肩、搖搖頭！

    我看見成百的人到淡水河畔去欣賞落日、去釣魚。我也看見淡水河畔的住家整籠整籠地把惡臭的垃圾往河里倒；廁所的排泄管直接通到河底。河水一漲，污穢氣直逼到呼吸里來(lái)。

    愛河的人，你又為什么不生氣？你為什么沒有勇氣對(duì)那個(gè)丟汽水瓶的少年郎大聲說(shuō)：“你敢丟我就把你也丟進(jìn)去？”你靜靜坐在那兒釣魚（那已經(jīng)布滿癌細(xì)胞的魚），想著今晚的魚場(chǎng)，假裝沒看見那個(gè)幾百年都化解不了的汽水瓶。你為什么不丟掉魚竿，站起來(lái)，告訴他你很生氣？我看見計(jì)程車穿來(lái)插去，最后停在右轉(zhuǎn)線上，卻沒有右轉(zhuǎn)的意思。一整列想右轉(zhuǎn)的車子就停滯下來(lái)，造成大阻塞。你坐在方向盤前，嘆口氣，覺得無(wú)奈。

    你為什么不生氣？哦！跟計(jì)程車可理論不得！報(bào)上說(shuō)，司機(jī)都帶著扁鉆的。

    問(wèn)題不在于他帶不帶扁鉆。問(wèn)題在于你們這廿個(gè)受他阻礙的人沒有種推開車門，很果斷地讓他知道你們不齒他的行為，你們很憤怒！

    經(jīng)過(guò)郊區(qū)，我聞到刺鼻的化學(xué)品燃燒的味道。走近海灘，看見工廠的廢料大股大股地流進(jìn)海里，把海水染成一種奇異的顏色。灣里的小商人焚燒電纜，使灣里生出許多缺少腦子的嬰兒。我們的下一代——眼睛明亮、嗓音稚嫩、臉頰透紅的下一代，將在化學(xué)廢料中學(xué)游泳，他們的血管里將流著我們連名字都說(shuō)不出來(lái)的毒素——你又為什么不生氣呢？難道一定要等到你自己的手臂也溫柔地捧著一個(gè)無(wú)腦嬰兒，你再無(wú)言地對(duì)天哭泣？西方人來(lái)臺(tái)灣觀光，他們的旅行社頻頻叮嚀：絕對(duì)不能吃攤子上的東西，最好也少上餐廳；

    飲料最好喝瓶裝的，但臺(tái)灣本地出產(chǎn)的也別喝，他們的飲料不保險(xiǎn)這是美麗寶島的名譽(yù)；但是名譽(yù)還真是其次；最重要的是我們自己的健康、我們下一代的傻康。一百位交大的學(xué)生食物中毒——這真的只是一場(chǎng)笑話嗎？中國(guó)人的命這么不值錢嗎？好不容易總算有幾個(gè)人生起氣來(lái)，組織了一個(gè)消費(fèi)者團(tuán)體。現(xiàn)在卻又有“占著茅坑不拉屎”的衛(wèi)生署、為不知道什么人做說(shuō)客的立法委員要扼殺這個(gè)還沒做幾樁事的組織。

    你怎么能夠不生氣呢？你怎么還有良心躲在角落里做“沉默的大多數(shù)”？你以為你是好人，但是就因?yàn)槟悴簧鷼?、你忍耐、你退讓，所以攤販把你的家搞得像個(gè)破落大雜院，所以臺(tái)北的交通一切烏煙瘴氣，所以淡水河是條爛腸子；就是因?yàn)槟悴恢v話、不罵人、不表示意見，所以你疼愛的娃娃每天吃著、喝著、呼吸著化學(xué)毒素，你還在夢(mèng)想他大學(xué)畢業(yè)的那一天：你忘了，幾年前在南部有許多孕婦，懷胎九月中，她們也閉著眼夢(mèng)想孩子長(zhǎng)大的那一天。卻沒想到吃了滴滴純凈的沙拉油，孩子生下來(lái)是瞎的、黑的！不要以為你是大學(xué)教授。所以作研究比較重要；不要以為你是殺豬的，所以沒有人會(huì)聽你的話；也不要以為你是個(gè)學(xué)生，不夠資格管社會(huì)的事。你今天不生氣，不站出來(lái)說(shuō)話，明天你——還有我、還有你我的下一代。就要成為沉默的犧牲者、受害人！如果你有種、有良心，你現(xiàn)在就去告訴你的公—仆立法委員、告訴衛(wèi)生署、告訴環(huán)保局：你受夠了，你很生氣！你一定要很大聲地說(shuō)。

    原載一九八四年十一月二十日《中國(guó)時(shí)報(bào)人間》

    回應(yīng)與挑戰(zhàn)中國(guó)人當(dāng)然不生氣羅肇錦

    一個(gè)人的人格成長(zhǎng)，受家庭影響最大，而家庭的觀念又被社會(huì)上的風(fēng)習(xí)和制度所支配。這里僅從家庭與個(gè)人這個(gè)關(guān)系面來(lái)看中國(guó)人

    為什么“不生氣”。

    中國(guó)人常說(shuō)“自己”叫“自家”，研究中國(guó)社會(huì)的學(xué)者也認(rèn)為中國(guó)是一個(gè)以“家”為中心的家族社會(huì)，所以家族的觀念左右著個(gè)人的行為，家族長(zhǎng)輩根深蒂固的想法自然成了個(gè)人立身行事的不二目標(biāo)。如此一代傳一代。反復(fù)實(shí)施，才造就今天這種“不會(huì)生氣”的性格。這種性格相襲傳衍太久遠(yuǎn)了，所以平日立身行事只知道遵行而毫無(wú)自覺，只知接受而沒有是非，只懂得“照著做”卻說(shuō)不出“為何做”的道理。當(dāng)然對(duì)他所做所為更無(wú)所謂生氣或不生氣了。所以中國(guó)人是“不會(huì)生氣”的民族。譬如：家里希望我努力讀書，將來(lái)賺錢，光耀門楣，是為我好，我為什么要生氣？家里告訴我出外壞人多，不可輕易相信別人的話，是擔(dān)心我上當(dāng)；我為什么要生氣！

    家里叮吟我不可隨便救助陌生人，免得惹禍上身，是怕我吃虧，我為什么要生氣？家里教導(dǎo)我不可亂說(shuō)話，“小孩子有耳無(wú)嘴”才不會(huì)得罪人家，

    更是替我設(shè)想，我更不會(huì)因此生氣。

    于是，我現(xiàn)在努力讀書，將來(lái)努力賺錢，大家都會(huì)說(shuō)我有出息，不像那些喜歡打抱不平，整天社會(huì)國(guó)家的人，雖然急公好義，到頭來(lái)不是被排擠就是被看成異端，不得善終。日常生活里，每一個(gè)聰明人都是快快樂樂出門，不亂聽言論，不亂說(shuō)意見，不亂幫助陌生人，然后平平安安地回家。只有傻瓜和笨鳥才會(huì)去救人之難，去談?wù)撆u(píng)，去惹是非，招來(lái)不必要的麻煩。

    大家如此這般，自私自利，而把除自己有利以外的全置之度外。，可記得幼年時(shí)上街，許多長(zhǎng)輩們鼓勵(lì)孩子插隊(duì)買票，上車搶座位（有人說(shuō)這是逃難心理），結(jié)果孩子身手矯捷不落人后，贏來(lái)不少贊賞，儼然自己就是國(guó)家未來(lái)主人翁一般。這種可以驕其父母的行為，身為一個(gè)中國(guó)人看來(lái)怎么會(huì)生氣呢？長(zhǎng)大后占人便宜說(shuō)是為了家計(jì)，插隊(duì)上車是為了早點(diǎn)趕回家照顧子女，虧空公款是為了彌補(bǔ)家庭拮據(jù)，遇到困難，找有力人士關(guān)說(shuō)，也是為了這個(gè)家。這個(gè)想法早年管仲對(duì)鮑叔就曾說(shuō)過(guò)，我只能借大家常掛在口頭的一句話：“我努力打拼賺錢，勞累委屈，為的還不是這個(gè)家。”聽來(lái)如此冠冕堂皇，扣人心弦，誰(shuí)曰不宜，誰(shuí)會(huì)生氣。

    “為了家”是個(gè)很管用的口實(shí)、有了它可以做出一切“自我”“利己”的弊情而不會(huì)令人生氣，因?yàn)轭櫦业陌职志褪呛冒职?，不管他在外面如何不守公共秩序，如何見死不救，如何為了賺錢而貪贓枉法，瞞上欺下。而顧家的媽媽必定是好媽媽，不管她平日如何喜歡占人小便宜，如何假公濟(jì)私、挑撥離間，只要她的行為是以“為了家”做出發(fā)，那么她所做的一切不合情理法的事都可以被原諒了。