姜圣階分析說，核材料在澆鑄時(shí)出現(xiàn)氣泡，說明它可能密度不夠，質(zhì)地疏松。周秩讓姜圣階趕快拿個(gè)主意。姜圣階想了想，說：“國際上沒有一點(diǎn)核材料冶煉方面的報(bào)道資料。我們沒有別的辦法，只有反復(fù)進(jìn)行澆鑄實(shí)驗(yàn)，一直到消除這個(gè)氣泡。重新回爐吧！”

    然而，數(shù)次回爐實(shí)驗(yàn)，還是無法消除氣泡。鈾部件上有氣泡，是原子彈最忌諱的問題之一，因?yàn)樗厦嬗袣馀?，就有可能影響到聚焦，從而發(fā)生不可預(yù)知的后果！

    到這時(shí)，可以說是萬事俱備，只欠鑄件上消除氣泡這樣一個(gè)最后的技術(shù)難關(guān)了。但是，十幾天過去，每天一爐，每一次都有大小不同的氣泡，原因始終查不出來。氣泡像個(gè)幽靈一樣，困擾著人們。姜圣階急得吃不下，睡不著，眼睛都熬紅了。后來變?yōu)橐惶靸蔂t甚至三爐，氣泡還是無法消除，工人們?nèi)嗟梗囬g主任祝麟芳卻是連軸轉(zhuǎn)，直到有一天因疲勞過度暈倒在車間，人們把他抬到醫(yī)院，他輸了幾次液，剛清醒過來，就又趁著醫(yī)生護(hù)士不注意，偷偷溜出醫(yī)院，搭一輛便車回到幾十公里外的車間。

    20多天過去了，氣泡成了眼前最大的攔路虎。有人懷疑鈾-235質(zhì)量有問題，有人懷疑鑄模有問題。

    事情報(bào)到二機(jī)部，劉杰把副部長錢三強(qiáng)、袁成隆叫來一塊商量辦法。錢三強(qiáng)說，蘭州生產(chǎn)的鈾-235，只夠兩顆原子彈用的，幾萬人忙碌了幾年，就拿出這么點(diǎn)東西，懷疑也沒用了，難道要他們重新生產(chǎn)鈾-235？不可能！只能在鑄造工藝上想辦法。

    商量的結(jié)果是，部里派袁成隆和部總工程師張沛霖火速趕往玉門，和姜圣階他們一起攻關(guān)。

    總工程師張沛霖原來曾設(shè)想1964年春節(jié)前攻下“氣泡”關(guān)，離開北京時(shí)，他與在沈陽工作的妻子相約，春節(jié)在北京團(tuán)聚。春節(jié)到了，妻子來到北京，可張沛霖還在玉門廠里組織攻關(guān)，春節(jié)肯定回不去了。而這時(shí)他們夫妻已經(jīng)大半年沒見面了，劉杰出于關(guān)心，決定派人把他妻子送到廠里來，他考慮到工作緊張以及保密等原因，當(dāng)即表示不能這樣做，他給妻子掛電話，想說明一下情況，妻子沒等他說完，就說：“你根本用不著打這個(gè)電話，我知道你忙，我早考慮好了，在姐姐家住幾天，過完節(jié)就回沈陽?！?br/>
    張沛霖和廠里的同志在冶煉爐前度過了除夕之夜。

    大家集思廣益，形成了七個(gè)方案，不斷改進(jìn)，經(jīng)過一百多次持續(xù)不斷的實(shí)驗(yàn)，終于在1964年3月底，消除了氣泡。消息報(bào)到二機(jī)部，人們心中的這塊大石頭總算落了地，人人高興萬分。

    84.這是我們的命根子，比我們的生命還要重要

    在酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)，核部件的鑄造技術(shù)過關(guān)之后，任務(wù)只能算是完成了一半，還有最后的一關(guān)----對(duì)鈾部件進(jìn)行切削加工，使之達(dá)到原子彈設(shè)計(jì)上要求的幾何形狀和尺寸、重量等方面的要求和光潔度要求。

    1961年，二機(jī)部派人來到汽車底盤廠，說是選派技術(shù)好的車工，到二機(jī)部所屬企業(yè)工作，他們多方考察，選中了兩個(gè)人。但那兩人聽說要去大西北的戈壁灘，怎么也不愿意離開上海，據(jù)說為此還受了處分。這個(gè)時(shí)候，有個(gè)叫原公浦的年輕車工主動(dòng)去報(bào)名，說：“我愿意去！”

    原公浦二十幾歲就已經(jīng)是六級(jí)車工了，技術(shù)上也很過硬。廠里考察之后，同意他去。當(dāng)時(shí)他剛結(jié)婚不久，他回家一說，老婆還沒說什么，岳母先不干了，她兩個(gè)兒子都在外地，說你又要把我女兒弄走啊！原公浦說她不走，就我一個(gè)人去，已經(jīng)定了。

    雖然家里人都想不通，但也沒再阻攔他。

    他那時(shí)根本不知道此去到底干什么，只是感覺到國家需要人，就報(bào)名了。來到玉門的車工一共有五個(gè)人，是從全國各地挑選來的。每天，他們五人站在五臺(tái)特種車床前，穿著笨重的潔白防護(hù)服，戴著特制的大口罩，雙手套著特制的長筒乳膠手套，聚精會(huì)神地操作車床，對(duì)一個(gè)半球形狀的鋼球進(jìn)行切削，一絲一絲的鋼絲，掉落進(jìn)切屑盤內(nèi)……

    他們每人腳邊的大木箱子里，堆著一些切削過的鋼球。

    有一天，總工程師姜圣階來了，隨著一聲哨子響，他們五人都關(guān)了車床，摘下口罩，脫下手套。雖然是嚴(yán)冬，但他們一個(gè)個(gè)都是熱汗淋漓，氣喘吁吁。五個(gè)人圍過來。你看看我，我看看你。終于，原公浦鼓起勇氣道：“姜總工程師，我們想知道，我們整天練這個(gè)，到底要做什么？”

    姜圣階說：“調(diào)你們來，有一個(gè)十分重要的任務(wù)，但現(xiàn)在不能說。等你們技藝純熟到家，每人切削過的鋼球，裝滿了那個(gè)大木箱子，我再告訴你們。”

    姜圣階扭頭走了。原公浦等五人只好戴上大口罩，套上手套，又干起來……

    就這樣，他們整天練習(xí)車同一尺寸的鋼球，簡直枯燥死了。讓他們幾個(gè)感到莫明其妙的是，卻要用三年時(shí)間，去練習(xí)加工相同尺寸的鋼球。一閉上眼睛，他們的眼前就是一個(gè)球，走路眼前也想這個(gè)球。他們只是感覺到，將來的產(chǎn)品一定非同小可。但決沒想到，要加工的東西，是20萬人經(jīng)過七八年時(shí)間努力，才得到的兩塊如蘿卜大小的、白色的裂變材料。

    后來有人問原公浦：“什么時(shí)間知道的？”

    原公浦回答說：“鈾部件快要鑄造成功的時(shí)候。周廠長對(duì)我講了，他說：小原，這是天下大事，國家大事，世界大事。”

    原公浦當(dāng)時(shí)極度愕然，他真是沒有想到。

    在討論由誰來主刀的時(shí)候，姜圣階向周秩廠長推薦了原公浦。姜圣階說：“這個(gè)小伙子雖然年輕，但他技藝最精湛。這半年模擬訓(xùn)練，他的體重就減輕了30多斤。每天流到手套里的汗，常常把雙手泡成白色?！?br/>
    周秩贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。

    當(dāng)時(shí)面臨的情況是，國家還沒有數(shù)控車床，只有普通的車床，全憑車工的手，加工出二級(jí)以上精度的產(chǎn)品來。周秩和姜圣階找原公浦談話，說：“原公浦同志，經(jīng)過嚴(yán)格考察，我們選中了你。你有信心嗎？”

    原公浦愣了好一陣，用力點(diǎn)點(diǎn)頭。

    按照計(jì)劃和要求，精加工過程由三個(gè)人操作，原公浦來主刀，每切一刀，厚度只有頭發(fā)絲的十分之一，他在模擬訓(xùn)練中，已經(jīng)是每一刀都精確無誤；第二個(gè)人擔(dān)任監(jiān)護(hù)，一方面監(jiān)護(hù)、提醒他的操作，一方面要把他切削下來的鈾屑及時(shí)撿起來，這都是寶貝，同時(shí)防止鈾屑在切屑盤里積聚造成鏈?zhǔn)椒磻?yīng)；還有一個(gè)人，專門搞測(cè)量計(jì)算，原公浦每切三刀，他就要測(cè)量一次，看還差多少，還要吃多少刀。

    姜圣階說：“我們的鈾-235鑄件只有兩個(gè)，一個(gè)都不能有任何的損壞?！?br/>
    姜圣階又說：“原公浦同志，這是前人沒有干過的事，組織上把它交給你，是黨和人民對(duì)你的信任。核燃料極其珍貴，是我們的命根子，比我們的生命還要重要，能在你手上拿出第一個(gè)核部件來，歷史是不會(huì)忘記你的?！?br/>
    原公浦異常鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

    1964年4月30日，是原公浦終生難忘的日子。一間很小的密閉的操作間，只有一張車床。原公浦和兩個(gè)助手全副武裝，走向車床。車間外面，姜圣階、周秩、祝麟芳等很多人，都默默地、焦慮地翹首望著操作間……

    一個(gè)白色的半球狀鈾球，夾在夾具上。原公浦來到車床前，久久地、表情有些緊張地望著那個(gè)神秘的鈾球……特種車床飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)起來……原公浦伸手握住操作手柄，但他許久沒有進(jìn)刀。原公浦此刻要加工的，不是普通的鋼球，而是原子彈的“心臟”，中國第一顆原子彈的“心臟”！他手中握著的，仿佛已不是操作手柄，而是數(shù)十萬人為之奮斗了10年的成果，它關(guān)系到中國第一顆原子彈能否按計(jì)劃炸響……

    此時(shí)的原公浦，忽然失去沉著，變得慌亂起來，他握住操作手柄的手，在顫抖。監(jiān)護(hù)手提醒道：“操作手，該進(jìn)刀了?！?